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PRÉFACE 

DU   NOUVEL  ÉDITEUR. 


Fréron  n'a  pas  toujours  dit  du  mal  de  Voltaire ,  et 
prétendait  même  que  personne  n'avait  loué  plus  que  lui 
M.  de  Voltaire  '.  Il  est  très  vrai  que  l'éloge  de  l'auteur 
de  la  Henriade  se  trouve  dans  plusieurs  volumes  de 
\ Année  littéraire;  mais  c'est  dans  les  premiers  volumes 
de  cette  collection^.  Les  hostilités  commencèrent  à  la  fin 
de  1^58  ,  et  Fréron  ne  publiait  pas  un  volume  sans  y 
faire  quelque  sortie  contre  Voltaire,  que  le  plus  souvent 
il  nommait,  mais  qu'il  désignait  tantôt  sous  le  titre  de 
philosophiste  du  jour'' ^  de  Hobbes,  Spinosa ,  Collins , 
Vannini  moderne^  tantôt  sous  celui  de  sophiste  de  nos 
jours^.  Voltaire,  harcelé  sans  cesse,  perdit  patience,  et 
composa  \ Ecossaise.  Une  aventure  arrivée  à  mademoi- 
selle de  Livry  qui ,  après  avoir  été  sa  maîtresse ,  devint 
marquise  de  Gouvernet,  et  à  laquelle  il  adressa  (voyez 
tome  XIII)  Tépître  connue  sous  le  nom  des  Tu  et  des 
Vous,  lui  fournit  les  rôles  de  Lindane,  de  Freeport,  et  de 
Fabrice.  La  pièce  imprimée  arriva  à  Paris  vers  la  fin  de 

1  Année  liftéraire,  1769,  tome  VU! ,  page  Sg. 

2  Voyez  1766,  tome  VIII,  page  335;  1757,  II,  55  ;  IV,  i9'jt;VJ,  4G; 
1758,  II,  3t;  III,  283;  IV,  146. 

3  Voyez  Année  littéraire,  i']58,  tome  VIII,  pages  3i2,  356;  1759,  II, 
2o3-2io;  III,  242-255;  IV,  8ret  suiv.  ;  V,  71,   1 33;  VI,  137;  VIII, 

9  y  •>^' 

4  Idem,  1759,  tome  I,  page  290. 

5  Idem,  ibid.,  page  3o4. 

6  Idem,  1754  ,  tome  IV,  page  214. 
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mai  1760.  L'auteur  ne  la  destinait  pas  à  la  représentation, 
et  ne  l'avait  faite  qviepour  faire  donner  F réron  au  diable'^ . 
La  première  édition  ,  Londres  (Genève)  en  xij  et  204  pages 
in-i2,  ne  contenait  que  la  Préface  et  la  pièce.  L'auteur 
fesait,  pour  la  seconde  édition,  graver  une  estampe  où 
l'on  voit  un  âne  qui  se  met  a  braire  en  regardant  une  lyre 
suspendue  a  un  arbre.  Au  bas  de  l'estampe  on  lisait  : 

Que  veut  dire 

Cette  lyre  ? 
C'est  Melpomène  ou  Clairon. 
Et  ce  monsieur  qui  soupire, 

Et  fait  rire, 
N'est-ce  pas  Martin  F ? 

On  m'a  raconté  que  Fréron ,  ayant  appris  l'usage  que 
Voltaire  devait  faire  de  cette  estampe,  annonça  que  Vol- 
taire préparait  une  nouvelle  édition  de  YEcossaise  qui 
serait  ornée  du  portrait  de  V auteur^.  Cette  plaisanterie 
empêcha  Voltaire  de  faire  ce  qu'il  aurait  voulu  ;  la  nou- 
velle édition  de  YEcossaise  parut  sans  estampe.  Mais  Vol- 
taire se  contenta  d'en  différer  la  publication  ,  et  la  fît  dis- 
tribuer avec  Tancréde  ^. 

Il  y  avait  près  de  deux  mois  que  Y  Ecossaise  était  im- 
primée, lorsqu'on  la  représenta  sur  le  Théâtre-F'rançais , 
le  26  juillet'".  A  la  représentation  on  substitua  le  nom 

7  Lettre  à  d'Argeiital ,  du  27  juin  1760. 

^  J'ai  eu  beau  feuilleter  V Année  littéraire,  je  n'ai  pu  y  trouver  cette 
annonce.  Mais  je  -dois  dire  aussi  que  j'ai  aperçu  un  carlon  à  la  fin  du 
compte  rendu  de  YEcossaise  (1760, 1"V,  ii5-ii6),  et  l'existence  de  ce  car- 
ton permet  de  croire  à  l'existence  de  la  plaisanterie  faite  par  Fréron. 

9  Voyez,  dans  le  présent  volume,  ma  Préface  de  cette  tragédie. 

ïo  Les  Spectacles  de  Paris,  1761,  page  i34;  Année  littéraire,  1760,  V, 
209;  Ménoires  de  Collé,  H,  36g;  le  Mercure  (août)  dit  le  27,  et  d'après 
lui  une  note  des  éditeurs  de  la  Correspondance  de  Grimm  donne  la  même 
date.  Mais,  en  1760,  le  27  juillet  était  un  dimanche,  qui  n'est  guère  le 
jour  des  premières  représentations.  La  date  du  10  auguste,  donnée  par 
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de  Wasp  qui,  en  anglais,  signifie  guêpe,  à  celui  de 
Frelon.  Le  2  5  juillet  avait  été  distribuée  la  Requête  de 
Jérôme  Carré  aux  Parisiens^  qu'on  trouvera  page  17. 
\J Écossaise  eut  seize  représentations";  mais,  pendant 
qu'on  cessait  de  la  jouer  sur  le  Théâtre-Français,  on  se 
disposait  à  la  faire  paraître  sur  le  théâtre  des  Italiens ,  où, 
le  20  septembre,  on  donna  \ Ecossaise  mise  en  vers  par 
M.  (le  La  Grange.  Deux  parodies  furent  jouées  sur  le 
théâtre  de  l'Opéra-Gomique  ou  de  la  Foire  :  YÉcosseuse, 
par  Poinsinet  jeune  et  d'Avesne;  les  Nouveaux  calotins, 
par  Harny.  Ces  deux  pièces  sont  imprimées  ;  la'seconde 
est  moins  une  parodie  qu'une  pièce  faite  à  l'occasion  de 
la  comédie  de  Voltaire.  La  petite  Ecosseuse,  parodie  de 
r Ecossaise,  par  Taconnet ,  a  été  imprimée,  mais 'non  re- 
présentée. 

La  Relation  d^une  grande  bataille,  imprimée  dans 
Y  Année  littéraire,  tome  V  de  1760,  page  209,  est  un 
coriipte  rendu  de  la  première  représentation. 

La  Lettre  sur  la  comédie  de  F  Ecossaise ,  1760,  in- 12 
de  1 2  pages ,  avec  cette  épigraphe  :  Usquequo  tandem  .^^ 
est  une  satire  très  violente  dont  l'auteur  m'est  inconnu. 

Le  Discours  sur  la  satire  contre  les  philosophes  (comé- 
die de  Palissot),  1760,  in-12,  est  de  l'abbé  Coyer,  qui 
parle  à  la  fin  du  succès  brillant  de  \ Ecossaise. 

Les  Â{^is^  petite  pièce  en  prose  de  16  pages  in-8°,  con- 
tient des  réflexions  critiques  sur  la  comédie  des  Philo- 
sophes  et  sur  celle  de  \ Ecossaise. 

\JEpitre  a  un  ami  dans  sa  retraite  a  V occasion  des  Phi- 


quelques  personnes  à  la  première  représentation  de  X Ecossaise ,  est  dé- 
mentie par  la  lettre  de  Dalembert  du  3  auguste,  qui  dit  que  la  qualrième 
représentation  avait  eu  lieu  le  'x. 

ïï  Lettre  de  Dal(Mobert,  du  -i  septembre  17G0.  Collé,  dans  ses  Mémoires 
(II,  374),  ne  parle  que  de  trei/e  représenlatious. 
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losophes  et  de  /'Ecossaise,  1760,  in- 12  de  12  pages,  est 
en  vers  libres. 

Duverger  de  Saint-Etienne,  ayant  adressé  à  Voltaire 
une  Epître  (en  vers)  sur  la  comédie  de  l* Ecossaise ,  épître 
imprimée  dans  le  Mercure ,  deuxième  volume  d'octobre 
1760,  pages  4^-4^-)  Voltaire  l'en  remercia  par  une  lettre 
qu'on  trouvera  dans  la  Correspondance  j  en  décembre 
1760. 

Voici  comment  les  rôles  de  ï Ecossaise  étaient  distri- 
bués :  Fabrice,  Armand;  Lindane,  mademoiselle  Gaus- 
sin;  lord  Monrose,  Brizard;  lord  Murray,  Bellemain; 
PoUy,  madem,oiselle  Dangeville;  Freeport ,  P réville  ;  Fre- 
lon, Dubois  ;  lady  Alton ,  madame  Préville;  André,  Du- 
rancy ;  un  messager  d'état,  d^ AuhervaL  Les  quatre  in- 
terlocuteurs (dans  la  scène  3  du  premier  acte)  étaient  Le- 
kain,  Bonneval^  Paulin^  Blainville. 

C'est  à  cause  des  noms  de  mademoiselle  Gaussin  et  de 
Lekain  que  j'ai  donné  cette  liste,  au  risque  d'encourir 
quelques  reproches.  Car  je  n'ai  point  oublié  que  Voltaire 
avait  une  aversion  invincible  pour  la  coutume  nouvelle- 
ment introduite  ^^  de  donner  les  noms  des  acteui^s. 

La  substitution  de  Wasp  à  Frelon  ne  fut  pas  le  seul 
changement  que  Voltaire  fit  à  sa  pièce  pour  la  repré- 
sentation. Les  additions  et  corrections  se  retrouvent  dans 
une  édition  d'Amsterdam  (Paris)  1760,  in- 12  de  xij  et 
108  pages.  Je  ne  sais  comment  il  se  fait  qu'un  assez  grand 
nombre  de  ces  corrections  n'est  pas  dans  les  éditions 
suivantes,  malgré  l'importance  ou  la  justesse  de  la  plu- 
part '  .  Mais  je  les  ai  toutes  introduites  ou  rétablies.  Les 
éditions  de  1760,  Londres  (Genève),  et  Amsterdam  (Pa- 


ï2  LeUro  à  d'Argeiital,  du  16  décembre  an  soir,  de  l'anuée  17G0. 
ï3  Voyez,  à  la  liu  de  la  pièce,  dans  les  ISolcs  cl  Fariantes,  les  uuinéroA  S, 
II,  i3,  i5,  7.9,  il,  33,  3G,  3i),  40,  43,  4G. 
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ris) ,  ainsi  que  leurs  réimpressions  ou  contrefactions , 
n'ont  d'autre  préliminaire  que  la  Préface, 

Dans  la  réimpression  qui  fait  partie  du  volume  publié 
en  1761,  sous  le  titre  de  Seconde  suite  des  Mélanges  de 
littérature,  etc.,  Voltaire  a  rétabli  le  nom  de  Frelon ,  et  a 
mis  en  tête  de  la  comédie,  i^  ÏEpitre  dédicatoire ;  a°  la 
Requête  de  Jérôme  Carré  A  messieurs  les  Parisiens-; 
3**  un  Avertissement  ;  4°  la  Préface  (de  1760).  J'ai  laissé 
la  Dédicace  à  la  première  place.  Immédiatement  après 
elle  j'ai  mis  \dL  préface  (de  Voltaire) ,  non  seulement  par- 
ceque  cette  préface  a  précédé  la  Requête  et  V divertisse- 
ment, mais  surtout  parcequ'elle  est  citée  dans  la  Re- 
quête. 

En  prenant  le  texte  de  l'édition  d'Amsterdam  (Paris), 
1760,  j'ai  conservé  cependant  les  passages  ajoutés  pos- 
térieurement. Les  notes  et  variantes  que  je  donne  sont 
au  nombre  de  63.  11  n'y  en  avait  que  quatre  dans  toutes 
les  éditions  précédentes. 

Les  notes  au  bas  du  texte  sont  de  Voltaire;  et,  sui- 
vant l'usage ,  elles  sont  désignées  par  des  lettrines. 

BEUGHOT. 


ÉPITRE  DÉDICATOIRE 

DU  TRADUCTEUR  DE  L'ÉCOSSAISE, 

A  M.  LE  COMTE  DE  LAURAGUAIS 


Monsieur, 

La  petite  bagatelle  que  j'ai  l'honneiir  de  mettre  sous  votre 
protection  n'est  qu'un  prétexte  pour  vous  parler  avec  liberté. 

Vous  avez  rendu  un  service  éternel  aux  beaux-arts  et  au 
bon  goût,  en  contribuant  par  votre  générosité  à  donner  à  la 
ville  de  Paris  un  théâtre  moins  indigne  d'elle.  Si  on  ne  voit 
plus  sur  la  scène  César  et  Ptolémée,  Athalie  et  Joad,  Mérope 
et  son  fils,  entourés  et  pressés  d'une  foule  de  jeunes  gens,  si 
les  spectacles  ont  plus  de  décence ,  c'est  à  vous  seul  qu'on  en 
est  redevable.  Ce  bienfait  est  d'autant  plus  considérable ,  que 
l'art  de  la  tragédie  et  de  la  comédie  est  celui  dans  lequel  les 
Français  se  sont  distingués  davantage.  Il  n'en  est  aucun  dans 
lequel  ils  n'aient  de  très  illustres  rivaux,  ou  même  des  maîtres. 
Nous  avons  quelques  bons  philosophes  ;  mais,  il  faut  l'avouer, 
nous  ne  sommes  que  les  disciples  des  Newton,  des  Locke,  des 
Galilée.  Si  la  France  a  quelques  historiens,  les  Espagnols,  les 
Italiens,  les  Anglais  même,  nous  disputent  la  supériorité  dans 
ce  genre.  Le  seul  Massillon  aujourd'hui  passe  chez  les  gens 
«le  goût  pour  un  orateur  agréable;  mais  qu'il  est  encore  loin 
de  l'archevêque  Tillotson  aux  yeux  du  reste  de  l'Europe  !  Je 
ne  prétends  point  peser  le  mérite  des  hommes  de  génie;  je 

»  Louis-J.éou-Félicité,  comte  de  Lauragiiais ,  né  le  3  juillet  i733,  de- 
vint duc  de  Brancas  en  1773,  à  la  mort  dn  duc  de  Villars-Brancas  son 
père,  et  mourut  le  9  octobre  1824.  B. 


EPITIIE    DEDICATOIRE.  <) 

n'ai  pas  la  main  assez  forte  pour  tenir  cette  balance  :  je  vous 
dis  seulement  comment  pensent  les  autres  peuples  ;  et  vous 
savez  ,  monsieur,  vous  qui,  dans  votre  première  jeunesse,  avez 
voyagé  pour  vous  instruire,  vous  savez  que  presque  chaque 
peuple  a  ses  hommes  de  génie ,  qu'il  préfère  à  ceux  de  ses 
voisins. 

Si  vous  descendez  des  arts  de  l'esprit  pur  à  ceux  où  la  main 
a  plus  de  part,  quel  peintre  oserions-nous  préférer  aux  grands 
peintres  d'Italie  ?  C'est  dans  le  seul  art  des  Sophocle  que  toutes 
les  nations  s'accordent  à  donner  la  préférence  à  la  nôtre  :  c'est 
pourquoi,  dans  plusieurs  villes  d'Italie,  la  bonne  compagnie 
se  rassemble  pour  représenter  nos  pièces ,  ou  dans  notre  lan- 
gue ,  ou  en  italien  ;  c'est  ce  qui  fait  qu'on  trouve  des  théâtres 
français  à  Vienne  et  à  Pétersbourg. 

Ce  qu'on  pouvait  reprocher  à  la  scène  française  était  le 
manque  d'action  et  d'appareil.  Les  tragédies  étaient  souvent 
de  longues  conversations  en  cinq  actes.  Comment  hasarder  ces 
spectacles  pompeux,  ces  tableaux  frappants,  ces  actions 
grandes  et  terribles,  qui,  bien  ménagées,  sont  un  des  plus 
grands  ressorts  de  la  tragédie;  comment  apporter  le  corps  de 
César  sanglant  sur  la  scène*;  comment  faire  descendre  une 
reine  éperdue  dans  le  tombeau  de  sou  époux ,  et  l'en  faire 
sortir  mourante  de  la  main  de  son  fils  ^,  au  milieu  d'une  foule 
qui  cache,  et  le  tombeau,  et  le  fils,  et  la  mère,  et  qui  énerve 
la  terreur  du  spectacle  par  le  contraste  du  ridicule  ? 

C'est  de  ce  défaut  monstrueux  que  vos  seuls  bienfaits  ont 
purgé  la  scène;  et  quand  il  se  trouvera  des  génies  qui  sauront 
allier  la  pompe  d'un  appareil  nécessaire  et  la  vivacité  d'une 
action  également  terrible  et  vraisemblable  à  la  force  des  pen- 
sées, et  surtout  à  la  belle  et  naturelle  poésie,  sans  laquelle 
l'art  dramatique  n'est  rien,  ce  sera  vous,  monsieur,  que  la 
postérité  devra  remercier  ^. 

1  Dans  la  Mort  de  César,  acte  III ,  scène  8  ;  voyez  tome  IV.    B. 

2  Dans  Sémiramis,  acte  V,  scènes  2  et  8  ;  voyez  tome  V,  pages  563 
et  5G9.    B. 

^  Il  y  avait  long-teraps  que  M.  de  Voilaire  avait  réclamé  contre  l'usage 
ridicule  de  placer  les  spectateurs  sur  le  théâtre,  et  de  rétrécir  l'avant  scène 
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Mais  il  ne  faut  pas  laisser  ce  soin  à  la  postérité  ;  il  faut  avoir 
le  courage  de  dire  à  son  siècle  ce  que  nos  contemporains  font 
de  noble  et  d'utile.  Les  justes  éloges  sont  un  parfum  qu'on 
réserve  pour  embaumer  les  morts.  Un  homme  fait  du  bien,  on 
étouffe  ce  bien  pendant  qu'il  respire;  et  si  on  en  parle,  on 
l'exténue,  on  le  défigure  :  n'est-il  plus?  on  exagère  son  mérite 
pour  abaisser  ceux  qui  vivent. 

Je  veux  du  moins  que  ceux  qui  pourront  lire  ce  petit  ou- 
vrage, sachent  qu'il  y  a  dans  Paris  plus  d'un  homme  estimable 
et  malheureux  secouru  par  vous  ;  je  veux  qu'on  sache  que 
tandis  que  vous  occupez  votre  loisir  à  faire  revivre,  par  les 
soins  les  plus  coûteux  et  les  plus  pénibles,  un  art  utile ^  perdu 
dans  l'Asie ,  qui  l'inventa ,  vous  faites  renaître  un  secret  plus 
ignoré,  celui  de  soulager  par  vos  bienfaits  cachés  la  vertu  in- 
digente 2. 

par  des  banquettes,  lorsque  M.  le  comte  de  Lauraguais  donna  les  sommes 
nécessaires  pour  mettre  les  comédiens  à  portée  de  détruire  cet  usage. 

M.  de  Voltaire  s'est  élevé  contre  l'indécence  d'un  parterre  debout  et  tu- 
multueux; et  dans  les  nouvelles  salles  construites  à  Paris,  le  parterre  est 
assis.  Ses  justes  réclamations  ont  été  écoutées  sur  des  objets  plus  importants. 
On  lui  doit  en  grande  partie  la  suppression  des  sépultures  dans  les  églises, 
rétablissement  des  cimetières  hors  des  villes,  la  diminution  du  nombre  des 
fêtes,  même  celle  qu'ont  ordonnée  des  évêques  qui  n'avaient  jamais  lu  ses 
ouvrages;  enfin  l'abolition  de  la  servitude  de  la  glèbe,  et  celle  de  la  torture. 
Tous  ces  changements  se  sont  faits  à  la  vérité  lentement,  à  demi,  et  comme 
si  l'on  eût  voulu  prouver  en  les  fesant  qu'on  suivait  non  sa  propre  raison, 
mais  qu'on  cédait  à  l'impulsion  irrésistible  que  M.  de  Voltaire  avait  donnée 
aux  esprits. 

La  tolérance  qu'il  avait  tant  prèchée  s'est  établie,  peu  de  temps  après  sa 
mort,  en  Suède  et  dans  les  états  héréditaires  de  la  maison  d'Autriche;  et, 
quoi  qu'on  eu  dise,  nous  la  verrons  bientôt  s'établir  en  France.  K.  — 
Il  eu  coûta  3o,ooo  fr.  au  comte  de  Lauraguais ,  pour  la  suppression  des 
bantpieUes  qui  encombraient  la  scène,  et  dont  Voltaire  s'est  plaint  sou- 
vent. (Voyez  tome  II,  page  353;  V,  485;  VI,  239).  La  suppression  date 
du  23  avril  1759.    B. 

ï  11  s'agit  des  recherches  sur  la  porcelaine  de  Chine;  voyez  Mercure, 
juillet  1764,  tome  II,  page  143.    B. 

*  M.  le  comte  de  Lauraguais  avait  fait  une  pension  au  célèbre  Du  Mar- 
iais, «pii,  sans  lui ,  eût  traîné  sa  vieillesse  dans  la  misère.  Le  gouvcrncmcul 
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Je  n'ignore  pas  qu'à  Paris  il  y  a ,  dans  ce  qu'on  appelle  le 
monde,  des  gens  qui  croient  pouvoir  donner  des  ridicules  aux 
belles  actions  qu'ils  sont  incapables  de  faire;  et  c'est  ce  qui 
redouble  mon  respect  pour  vous. 

P.  S.  Je  ne  mets  point  mon  inutile  nom  au  bas  de  cette 
épître ,  parceque  je  ne  l'ai  jamais  mis  à  aucun  de  mes  ou- 
vrages; et  quand  on  le  voit  à  la  tête  d'un  livre  ou  dans  une 
affiche,  qu'on  s'en  prenne  imiquement  à  l'afficlieur  ou  au 
libraire. 


ne  lui  donnait  aucun  secours,  parcequ'il  était  soupçonné  d'être  janséniste, 
et  même  d'avoir  écrit  en  faveur  du  gouvernement  conlre  les  prétentions  de 
la  cour  de  Rome.  K.  —  \^ Exposition  de  la  doctrine  de  l'Eglise  gallicane  y 
commencée  par  Du  Marsais,  et  terminée  par  le  duc  de  la  Feuillade ,  ne 
parut  qu'après  la  mort  de  Du  Marsais,  1757,  in-12.    B. 
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PRÉFACE\ 


La  comédie  dont  nous  présentons  la  traduction  aux  ama- 
teurs de  la  littérature  est  de  M.  Hume»,  pasteur  de  l'église 
d'Edimbourg ,  déjà  connu  par  deux  belles  tragédies  jouées 
à  Londres  :  il  est  parent  ^  et  ami  de  ce  célèbre  philosophe 
M.  Hume,  qui  a  creusé  avec  tant  de  hardiesse  et  de  sagacité 
les  fondements  de  la  métaphysique  et  de  la  morale.  Ces  deux 
philosophes  font  également  honneur  à  l'Ecosse,  leur  patrie. 

La  comédie  intitulée  l'Écossaise  nous  parut  un  de  ces  ou- 
vrages qui  peuvent  réussir  dans  toutes  les  langues,  parceque 
l'auteur  peint  la  nature ,  qui  est  partout  la  même  :  il  a  la 
naïveté  et  la  vérité  de  l'estimable  Goldoni,  avec  peut-être  plus 
d'intrigue,  de  force,  et  d'intérêt.  Le  dénoûment,  le  caractère 
de  rhéroine ,  et  celui  de  Freeport ,  ne  ressemblent  à  rien  de  ce 
que  nous  connaissons  sur  les  théâtres  de  France  ;  et  cependant 
c'est  la  nature  pure.  Cette  pièce  paraît  un  peu  dans  le  goût 
de  ces  romans  anglais  qui  ont  fjùt  tant  de  fortune;  ce  sont 
des  touches  semblables,  la  même  peinture  des  mœurs;  rien 
de  recherché,  nulle  envie  d'avoir  de  l'esprit,  et  de  montrer 
misérablement  l'auteur  quand  on  ne  doit  montrer  que  les  per- 
sonnages; rien  d'étranger  au  sujet;  point  de  tirade  d'écolier, 
de  ces  maximes  triviales  qui  remplissent  le  vide  de  l'action: 
c'est  une  justice  que  nous  sommes  obligé  de  rendre  à  notre  cé- 
lèbre auteur. 

Nous  avouons  en  même  temps  que  nous  avons  cru,  par  le 
conseil  des  hommes  les  plus  éclairés,  devoir  retrancher  quel- 

1  Celte  préface  est  eu  tête  de  ia  première  édition.  Elle- est  de  Voltaire, 
ainsi  que  les  deux  autres  écrits  qui  la  suivent  immédiatement,  et  que  la 
dédicace  qui  la  précède.  Voyez  ma  Préface.    B. 

^  On  sent  bien  que  c'était  une  plaisanterie  d'attribuer  celle  pièce  à 
M.  Hume.  (1761.) 

2  Dans  la  première  édition  ,  on  lisait  :  //  est  le  frère  de  ce  célèbre.    E. 
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que  chose  du  rôle  de  Frelon,  qui  paraissait  encore  dans  les 
derniers  actes  :  il  était  puni ,  comme  de  raison ,  à  la  fin  de  la 
pièce;  mais  cette  justice  qu'on  lui  rendait  semblait  mêler 
un  peu  de  froideur  au  vif  intérêt  qui  entraîne"  l'esprit  au  dé- 
noûment. 

De  plus,  le  caractère  de  Frelon  est  si  lâche  et  si  odieux,  que 
nous  avons  voulu  épargner  aux  lecteurs  la  vue  trop  fréquente 
de  ce  personnage,  plus  dégoûtant  que  comique.  Nous  conve- 
nons qu'il  est  dans  la  nature;  car,  dans  les  grandes  villes  où  la 
presse  jouit  de  quelque  liberté,  on  trouve  toujours  quelques 
uns  de  ces  misérables  qui  se  font  un  revenu  de  leur  impu- 
dence ,  de  ces  Arétins  subalternes  qui  gagnent  leur  pain  à  dire 
et  à  faire  du  mal ,  sous  le  prétexte  d'être  utiles  aux  belles- 
lettres;  comme  si  les  vers  qui  rongent  les  fruits  et  les  fleurs 
pouvaient  leur  être  utiles  ! 

L'un  des  deux  illustres  savants,  et,  pour  nous  exprimer  en- 
core plus  correctement,  l'un  de  ces  deux  hommes  de  génie  qui 
ont  présidé  au  Dictionnaire  encyclopédique ,  à  cet  ouvrage 
nécessaire  au  genre  humain,  dont  la  suspension  fait  gémir 
l'Europe;  l'un  de  ces  deux  grands  hommes,  dis-je,  dans  des 
essais  qu'il  s'est  amusé  à  faire  sur  l'art  de  la  comédie  ',  re- 
marque très  judicieusement  que  l'on  doit  songer  à  mettre  sur 
le  théâtre  les  conditions  et  les  états  des  hommes.  L'emploi  du 
Frelon  de  BI.  Hume^est  une  espèce  d'état  en  Angleterre  :  il  y 
a  même  une  taxe  établie  sur  les  feuilles  de  ces  gens-là.  Ni  cet 
état  ni  ce  caractère  ne  paraissaient  dignes  du  théâtre  en 
France;  mais  le  pinceau  anglais  ne  dédaigne  rien;  il  se  plaît 
quelquefois  à  tracer  des  objets  dont  la  bassesse  peut  révolter 
quelques  autres  nations.  Il  n'importe  aux  Anglais  que  le  sujet 
soit  bas,  pourvu  qu'il  soit  vrai.  Ils  disent  que  la  comédie  étend 
ses  droits  sur  tous  les  caractères  et  sur  toutes  les  conditions  ; 
que  tout  ce  qui  est  dans  la  nature  doit  être  peint  ;  que  nous 
avons  une  fausse  délicatesse ,  et  que  l'homme  le  plus  mépri- 
sable peut  servir  de  contraste  au  plus  galant  homme. 

ï  Diderot  :  l'autre  homme  de  génie  est  Dalerabert.    B. 
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J'ajouterai  ,  pour  la  justification  de  M.  Hume,  qu'il  a  l'ait 
de  ne  présenter  son  Frelon  que  dans  des  moments  où  l'intérêt 
n'est  pas  encore  vif  et  touchant.  Il  a  imité  ces  peintres  qui 
peignent  un  crapaud  ,  un  lézard ,  une  couleuvre ,  dans  un  coin 
du  tableau ,  en  conservant  aux  personnages  la  noblesse  de  leur 
caractèr'e. 

Ce  qui  nous  a  frappé  vivement  dans  celte  pièce,  c'est  que 
l'unité  de  temps,  de  lieu,  et  d'action,  y  est  observée  scrupu- 
leusement. Elle  a  encore  ce  mérite,  rare  chez  les  Anglais 
comme  chez  les  Italiens,  que  le  théâtre  n'est  jamais  vide.  Rien 
n'est  plus  commun  et  plus  choquant  que  de  voir  deux  acteurs 
sortir  de  la  scène,  et  deux  autres  venir  à  leur  place  sans  être 
appelés,  sans  être  attendus;  ce  défaut  insupportable  ne  se 
trouve  point  dans  l'Ecossaise. 

Quant  au  genre  de  la  pièce,  il  est  dans  le  haut  comique, 
mêlé  au  genre  de  la  simple  comédie.  L'honnête  homme  y  sourit 
de  ce  sourire  de  l'ame,  préférable  au  rire  de  la  bouche.  Il  y  a 
des  endroits  attendrissants  jusqu'aux  larmes,  mais  sans  pour- 
tant qu'aucun  personnage  s'étudie  à  être  pathétique  ;  car  de 
même  que  la  bonne  plaisanterie  consiste  à  ne  vouloir  point 
être  plaisant,  ainsi  celui  qui  vous  émeut  ne  songe  point  à 
vous  émouvoir;  il  n'est  point  rhétoricien ,  tout  part  du  cœur. 
Malheur  à  celui  qui  tâche ,  dans  quelque  genre  que  ce  puisse 
être  î 

Nous  ne  savons  pas  si  cette  pièce  pourrait  être  représentée 
à  Paris;  notre  état  et  notre  vie,  qui  ne  nous  ont  pas  permis 
de  fréquenter  souvent  les  spectacles,  nous  laissent  dans  l'im- 
puissance de  juger  quel  effet  une  pièce  anglaise  ferait  en 
France. 

Tout  ce  que  nous  pouvons  dire,  c'est  que,  malgré  tous  les 
efforts  que  nous  avons  faits  pour  rendre  exactement  l'original, 
nous  sommes  très  loin  d'avoir  atteint  au  mérite  de  ses  expres- 
sions, toujours  fortes  et  toujours  naturelles. 

Ce  nui  est  beaucoup  plus  important,  c'est  que  cette  co- 
médie est  d'une  excellente  morale,  et  digne  de  la  gravité  du 
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sacerdoce  dont  l'auteur  est  revêtu ,  sans  rien  perdre  de  ce  qui 
peut  plaire  aux  honnêtes  gens  du  monde. 

La  comédie  ainsi  traitée  est  un  des  plus  utiles  efforts  do 
l'esprit  humain;  il  faut  convenir  que  c'est  un  art,  et  un  art 
très  difficile.  Tout  le  monde  peut  compiler  des  faits  et  des  rai- 
sonnements :  il  est  aisé  d'apprendre  la  trigonométrie;  mais 
tout  art  demande  un  talent,  et  le  talent  est  rare. 

Nous  ne  pouvons  mieux  finir  cette  préface  que  par  ce  pas- 
sage de  notre  compatriote  Montaigne  sur  les  spectacles. 

«  l'ai  soustenu  les  premiers  personnages  ez  tragédies  latines 
«  de  Bucanan,  de  Guerente,  et  de  Muret,  qui  se  représentèrent 
'<  à  nostre  collège  de  Guienne,  avecques  dignité.  En  cela,  An- 
«  dreas  Goveanus,  nostre  principal,  comme  en  toutes  aultres 
«parties  de  sa  charge,  feut  sans  comparaison  le  plus  grand 
«  principal  de  France  ;  et  m'en  tenoit  on  maistre  ouvrier.  C'est 
«  un  exercice  que  ie  ne  mesloue  point  aux  ieunes  enfants  de 
«  maison,  et  ai  veu  nos  princes  s'y  addonner  depuis  en  per- 
«  sonne;  à  l'exemple  d'aulcuns  des  anciens,  honnestement  et 
«  louablement  :  il  estoit  loisible  mesme  d'en  faire  mestier  aux 
«<  gents  d'honneur  en  Grèce,  Aristoni  traglco  actori  rem  apetit : 
"  /mie  et  genus  et  fortiuia  honesta  erant  ;  nec  ars ,  quia  nildl 
«  taie  apud  Grœcos  piidori  est ,  ea  deformabat  (Tit.-Liv.,  xxiv, 
'<  24)  ;  car  i'ai  tousiours  accusé  d'impertinence  ceulx  qui  con- 
«■  damnent  ces  esbattements  ;  et  d'iniustice  ceulx  qui  refusent 
«l'entrée  de  nos  bonnes  villes  aux  comédiens  qui  le  valent, 
«  et  envient  aux  peuples  ces  plaisirs  publicques.  Les  bonnes 
«  polices  prennent  soing  d'assembler  les  citoyens,  et  les  r'allier, 
«  comme  aux  offices  sérieux  de  la  dévotion,  aussi  aux  exercices 
«  et  ieux  ;  la  société  et  amitié  s'en  augmente  ;  et  puis  on  ne  leur 
«  sçauroit  concéder  des  passetemps  plus  réglez  que  ceulx  qui 
«se  font  en  présence  d'un  chascun,  et  à  la  veue  mesme  du 
«  magistrat;  et  trouveroy  raisonnable  que  le  prince,  à  ses  des- 
«  pens ,  en  gratifiast  quelquesfois  la  commune ,  d'une  affection 
«  et  bonté  comme  paternelle;  et  qu'aux  villes  populeuses  il  y 
«  eust  des  lieux  destinez  et  disposez  pour  ces  spectacles  ;  quel- 
«  que  divertissement  de  pires  actions  et  occultes.  Pour  revenir 
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«  il  mon  propos  ,  il  n'y  a  rien  tel  que  d'alleichcr  l'appctit  et 
«  l'affection,  aultrement  on  ne  fait  que  des  asnes  chargez  ,dc 
«■  livres  ;  on  leur  donne  à  coups  de  fouet  en  garde  leur  pochette 
«  pleine  de  science;  laquelle,  pour  bien  faire,  il  ne  fault  pas 
«seulement  loger  chez  soy ,  il  la  fault  espouser.  »  Essais, 
liv.  I,  ch.  25,  à  la  fin. 
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Messieurs  % 

Je  suis  forcé  par  l'illustre  M.  Fréron  de  m'exposer  vis-à-vis  ^ 
de  vous.  Je  parlerai  sur  le  ton  du  sentiment  et  du  respect  ;  ma 
plainte  sera  marquée  au  coin  de  la  bienséance,  et  éclairée  du 
flambeau  de  la  vérité.  J'espère  que  M.  Fréron  sera  confondu 
vis-à-vis  des  honnêtes  gens  qui  ne  sont  pas  accoutumés  à  se 
prêter  aux  méchancetés  de  ceux  qui,  n'étant  pas  sentimentés, 
font  métier  et  marchandise  ^  d'insulter  le  tiers  et  le  quart ,  sans 
aucune  provocation  y  comme  dit  Cicéron  dans  l'oraison  pro 
Murena  ,  page  4. 

Messieurs,  je  m'appelle  Jérôme  Carré,  natif  de  Montau- 
ban  ;  je  suis  un  pauvre  jeune  homme  sans  fortune  4,  et  comme 
la  volonté  me  change  d'entrer  dans  Montauban ,  à  cause  que 

*  Celte  plaisanterie  fut  publiée  la  veille  de  la  représentation,  (i  761.) 

ï  La  première  édition  de  cet  opuscule  était  intitulée  :  Requête  de  Jé- 
rôme Carré  aux  Parisiens.  Une  autre  édition  a  pour  titre  :  Requête  adres- 
sée à  MM.  les  Parisiens,  par  B.- Jérôme  Carré,  natif  de  Montauban ,  tra- 
ducteur de  la  comédie  intitulée:  Le  Café  ou  l'Ecossaise,  pour  servir  de 
post-préface  à  ladite  comédie:  À  MM.  les  Parisiens.  Cette  Requête,  com- 
posée dès  le  mois  de  juin  (voyez  letlre  à  d'Argental,  rg  juin  1760)  était 
imprimée  en  juillet.  Toltaire  n'avait  pas  encore  vu  l'imprimé  à  la  fin 
d'auguste;  on  lui  avait  dit  qu'il  était  différent  du  manuscrit.  Voy.  lettre 
à  Damilaville,  du  29  auguste.    B. 

*  Dans  les  Opuscules  de  Fréron,  tome  II,  page  78,  on  lit  :  Défaut  es- 
sentiel vis-à-vis  des  trois  quarts  des  gens  du  monde.  Voltaire  a  souvent 
critiqué  le  mauvais  emploi  du  mot  Dis-à-^vis;  voyez  tome  XXXV,  page  378; 
tome  XXIX,  page  496;  et,  dans  la  Correspondance ,  la  lettre  à  d'Olivet, 
du  5  janvier  1767.    B. 

3  Hémistiche  du  Tartuffe,  acte  I*^"^,  scène.  6.    B. 

4  Voyez,  tome  XIV,  ma  note  sur  le  Pauvre  diable ,  où  il  est  question 
de  Siméon  Valette.    B. 
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j8  a  messieurs  les  parisiens. 

M.  Le  Franc  de  Poinpignan  m'y  persécute,  je  suis  venu  im- 
plorer la  protection  des  Parisiens.  J'ai  traduit  la  comédie  de 
l'Écossaise  de  M.  Hume.  Les  comédiens  français  et  les  italiens 
voulaient  la  représenter  :  elle  aurait  peut-être  été  jouée  cinq 
ou  six  fois,  et  voilà  que  M.  Fréron  emploie  son  autorité  et  son 
crédit  pour  empêcher  ma  traduction  de  paraître  ;  lui  qui  en- 
courageait tant  les  jeunes  gens,  quand  il  était  jésuite  ,  les  op- 
prime aujourd'hui  :  il  a  fait  une  feuille  entière  ^  contre  moi;  il 
commence  par  dire  méchamment  que  ma  traduction  vient  de 
Genève  2,  pour  me  faire  suspecter  d'être  hérétique. 

Ensuite  il  appelle  M.  Hume,  M.  Home  ^;  et  puis  il  dit  que 
M.  Hume  le  prêtre,  auteur  de  cette  pièce,  n'est  pas  parent  de 
M.  Hume  le  philosophe.  Qu'il  consulte  seulement  le  Journal 
encyclopédique  du  mois  d'avril  1758,  journal  que  je  regarde 
comme  le  premier  des  cent  soixante-treize  journaux  qui  pa- 
raissent tous  les  mois  en  Europe,  il  y  verra  cette  annonce, 
page  137: 

«  L'auteur  de  Douglas  est  le  ministre  Hume ,  parent  du  fa- 
«  meux  David  Hume,  si  célèbre  par  son  impiété  4.  » 

Je  ne  sais  pas  si  M.  David  Hume  est  impie  :  s'il  l'est,  j'en 
suis  bien  fâché,  et  je  prie  Dieu  pour  lui,  comme  je  le  dois; 
mais  il  résulte  que  l'auteur  de  V Ecossaise  est  M.  Hume  le 
prêtre,  parent  de  M.  David  Hume;  ce  qu'il  fallait  prouver,  et 
ce  qui  est  très  indifférent. 

J'avoue  à  ma  honte  que  je  l'ai  cru  son  frère  ^  ;  mais  qu'il 
soit  frère  ou  cousin,  il  est  toujours  certain  qu'il  est  l'auteur 
de  VEcossaise.  Il  est  vrai  que,  dans  le  journal  que  je  cite, 

1  Le  comple  que  Fréron  lend  de  \ Ecossaise  avant  la  représentation 
remplit  44  pages  sur  les  72  dont  se  composait  chacun  de  ses  cahiers  ;  voyez 
Année  littéraire ,  1760,  tome  IV,  pages  7 3-i  16.    B. 

2  Fréron  le  dit  page  78.    B. 

3  Cette  faute  n'est  pas  dans  \ Année  littéraire.    B. 

4  Cela  se  lit  en  effet  dans  le  Journal  encyclopédique  du  i^'  avril  X758. 
L'auteur  de  l'article  élaitTabbé  Prévost,  qui  cessa,  bienlôt  après,  de  tra- 
vailler à  ce  journal.  Voyez  le  Mercure,  1766,  juillet,  tome  I,  page  94.  B. 

5  Dans  les  premières  éditions  (voyez  page  12),  la  Préface  qualifiait 
M.  Hume //ère  de  David  Hume.    B. 
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r Écossaise  n'est  pas  expressément  nommée  ;  on  n'y  parle  que 
d'Jgis  et  de  Douglas  :  mais  c'est  une  bagatelle. 

Il  est  si  vrai  qu'il  est  l'auteur  de  l'Écossaise ,  que  j'ai  en 
main  plusieurs  de  ses  lettres ,  par  lesquelles  il  me  remercie  de 
l'avoir  traduite  :  en  voici  une  que  je  soumets  aux  lumières  du 
charitable  lecteur. 

Mf  dear  translator,  mon  cher  traducteur,  you  hâve  com- 
rnitted  many  a  hlunder  in  jour  performance  ,  vous  avez  fait 
plusieurs  balourdises  dans  votre  traduction  :  you  hâve  quite 
impoverish'd  the  charactcr  of  ff'^asp ,  and  you  hâve  hlotted  lus 
chastisement  at  the  end  of  the  drama...  vous  avez  affaibli  le 
caractère  de  Frelon ,  et  vous  avez  supprimé  son  châtiment  à  la 
fin  de  la  pièce. 

Il  est  vrai,  et  je  l'ai  déjà  dit^,  que  j'ai  fort  adouci  les  traits 
dont  l'auteur  peint  son  Wasp  (ce  mot  wasp  veut  àire  frelon)-, 
mais  je  ne  l'ai  fait  que  par  le  conseil  des  personnes  les  plus 
judicieuses  de  Paris.  La  politesse  française  ne  permet  pas  cer- 
tains termes  que  la  liberté  anglaise  emploie  volontiers.  Si  je 
suis  coupable,  c'est  par  excès  de  retenue;  et  j'espère  que 
messieurs  les  Parisiens  ,  dont  je  demande  la  protection , 
pardonneront  les  défauts  de  la  pièce  en  faveur  de  ma  circon- 
spection. 

Il  semble  que  M.  Hume  ait  fait  sa  comédie  uniquement  dans 
la  vue  de  mettre  son  Wasp  sur  la  scène ,  et  moi  j'ai  retranché 
tout  ce  que  j'ai  pu  de  ce  personnage  ;  j'ai  aussi  retranché 
quelque  chose  de  milady  Alton,  pour  m'éloigner  moins  de 
vos  mœurs,  et  pour  faire  voir  quel  est  mon  respect  pour  les 
dames. 

M.  Fréron,  dans  la  vue  de  me  nuire,  dit  dans  sa  feuille, 
page  114,  qu'on  l'appelle  aussi  Frelon,  que  plusieurs  per- 
sonnes de  mérite  "^  l'ont  souvent  nommé  ainsi.  Mais,  messieurs, 
qu'est-ce  que  cela  peut  avoir  de  commun  avec  un  personnage 
anglais  dans  la  pièce  de  M.  Hume  ?  Vous  voyez  bien  qu'il  ne 

1  Dans  la  Préface  (voyez  pages  i2-i3).  B. 

2  Fréron  accuse  "Voltaire  d'être,  pour  le  mot  de  Frelon,  le  plagiaire  de' 
Piron,  qui  l'était  lui-même  de  Chévrier.    B. 
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cherche  que  de  vains  [)rétextes  pour  me  ravir  la  protection 
dont  je  vous  supplie  de  m'honorer. 

Voyez,  je  vous  prie,  jusqu'où  va  sa  malice  :  il  dit,  page  ii5, 
que  le  bruit  courut  long-temps  qu7/  avait  été  condamné  aux 
galères  '  ;  et  il  affirme  qu'en  effet,  pour  la  condamnation,  elle 
n'a  jamais  eu  lieu  :  mais,  je  vous  en  supplie,  que  ce  monsieur 
ait  été  aux  galères  quelque  temps,  ou  qu'il  y  aille,  quel  rap- 
port cette  anecdote  peut-elle  avoir  avec  la  traduction  d'un 
drame  anglais?  Il  parle  des  raisons  qui  pouvaient,  dit-il,  lui 
avoir  attiré  ce  malheur.  Je  vous  jure,  messieurs,  que  je  n'entre 
dans  aucune  de  ces  raisons;  il  peut  y  en  avoir  de  bonnes,  sans 
que  M.  Hume  doive  s'en  inquiéter  :  qu'il  aille  aux  galères  ou 
non,  je  n'en  suis  pas  moins  le  traducteur  de  l'Ecossaise.  Je 
vous  demande ,  messieurs ,  votre  protection  contre  lui.  Re- 
cevez ce  petit  drame  avec  cette  affabilité  que  vous  témoignez 
aux  étrangers. 

J'ai  l'honneur  d'être  avec  un  profond  respect. 

Messieurs  , 

Votre  très  humble  et  très  obéissant 
serviteur , 

JÉRÔME  CARRÉ, 

natif  de  Montauban,  demeurant  dans  l'impasse  de  Saint- 
Thomas-du-Louvre ;  car  j'appelle /7w/?a^5e,  messieurs, 
ce  que  vous  appelez  cul-de-sac.  Je  trouve  qu'une  rue 
ne  ressemble  ni  à  un  cul  ni  à  un  sac.  Je  vous  prie  de 
vous  servir  du  mot  Impasse,  qui  est  noble,  sonore, 
intelligible,  nécessaire,  au  lieu  de  celui  de  cul,  en 
dépit  du  sieur  Fréron  ,  ci-devant  jésuite. 


» 
^  Les  mots  imprimés  en  italique  sont  en  effet  dans  V  Année  littéraire.   R. 
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Cette  lettre  de  M.  Jérôme  Carré  eut  tout  l'effet  qu'elle  mé- 
ritait. La  pièce  fut  représentée  au  commencement  d'août 
1760  2.  On  commença  tard  ;  et  quelqu'un  demandant  pourquoi 
on  attendait  si  long-temps  :  C'est  apparemment  ^  répondit  tout 
haut  un  homme  d'esprit^,  que  Frérnn  est  monté  h  Vhôtel-de- 
ville.  Comme  ce  Fréron  avait  eu  l'inadvertance  de  se  recon- 
naître dans  la  comédie  de  l' Ecossaise ,  quoique  M.  Hume  ne 
l'eut  jamais  eu  en  vue,  le  public  le  reconnut  aussi.  La  comédie 
était  sue  de  tout  le  monde  par  cœur  avant  qu'on  la  jouât,  et 
cependant  elle  fut  reçue  avec  un  succès  prodigieux.  Fréron 
fit  encore  la  faute  d'imprimer  dans  je  ne  sais  quelles  feuilles, 
intitulées  l'Année  littéraire ,  que  l'Ecossaise  n'avait  réussi  qu'à 
l'aide  d'une  cabale  composée  de  douze  à  quinze  cents  per- 
sonnes 4,  c[ui  toutes,  disait-il,  le  haïssaient  et  le  méprisaient 
souverainement.  Mais  M.  Jérôme  Carré  était  bien  loin  de  faire 
des  cabales;  tout  Paris  sait  assez  qu'il  n'est  pas  à  portée  d'en 
faire  :  d'ailleurs  il  n'avait  jamais  vu  ce  Fréron ,  et  il  ne  pou- 
vait comprendre  pourquoi  tous  les  spectateurs  s'obstinaient  à 
voir  Fréron  dans  Frelon.  Un  avocat,  à  la  seconde  représenta- 
tion ,  s'écria  :  Courage ,  monsieur  Cane  ;  vengez  le  public  !  Le 

1  CqK.  ydvertissement ,  dont  Vollaire  est  l'auteur,  est  de  1761.    B. 

2  La  première  représentation  est  du  26  juillet  :  voyez  ma  note,  page 
'  4.   B. 

3  Dalembert  :  voyez  sa  lettre  du  3  auguste  1760.    B. 

4  Fréron  ,  Année  littéraire ,  1760,  tomeV,  page  210  et  suiv. ,  sans  don- 
ner le  nombre  des  eabaleurs,  désigne  comme  leurs  chefs  Sedaine,  Diderot, 
Griuim ,  et  Lamorlière,  ayant  sous  leurs  ordres  les  typographes  et  les  li- 
braires de  X Encyclopédie ,  leurs  garçons  de  boutique,  des  clercs  de  pro- 
cureurs, des  écrivains  sous  les  charniers,  des  apprentis  chirurgiens  et  per- 
ruquieni  ;  il  compose  le  corps  de  réserve  de  laquais  et  de  savoyards.    B. 
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parterre  et  les  loges  applaudirent  à  ces  paroles  par  des  batte- 
ments de  mains  qui  ne  finissaient  point.  Carré,  au  sortir  du 
spectacle ,  fut  embrassé  par  plus  de  cent  personnes.  «  Que  vous 
«êtes  aimable  ,  M.  Carré,  lui  disait-on,  d'avoir  fait  justice  de 
«  cet  homme  dont  les  mœurs  sont  encore  plus  odieuses  que  la 
«  plume!  Eh,  messieurs,  répondit  Carré,  vous  me  faites  plus 
n  d'honneur  que  je  ne  mérite;  je  ne  suis  qu'un  pauvre  traduc- 
«  teur  d'une  comédie  pleine  de  morale  et  d'intérêt.  » 

Comme  il  parlait  ainsi  sur  l'escalier,  il  fut  barbouillé  de 
deux  baisers  par  la  femme  de  Fréron.  «  Que  je  vous  suis 
«obligée,  dit-elle,  d'avoir  puni  mon  mari!  Mais  vous  ne  le 
«  corrigerez  point.  »  L'innocent  Carré  était  tout  confondu;  il 
ne  comprenait  pas  comment  un  personnage  anglais  pouvait 
être  pris  pour  un  Français  nommé  Fréron  ;  et  toute  la  France 
lui  fesait  compliment  de  l'avoir  peint  trait  pour  trait.  Ce 
jeune  homme  apprit,  par  cette  aventure,  combien  il  faut  avoir 
de  circonspection  :  il  comprit  en  général  que  toutes  les  fois 
qu'on  fait  le  portrait  d'un  homme  ridicule ,  il  se  trouve  tou- 
jours quelqu'un  qui  lui  ressemble. 

Ce  rôle  de  Frelon  était  très  peu  Important  dans  la  pièce  ;  il 
ne  contribua  en  rien  au  vrai  succès ,  car  elle  reçut  dans  plu- 
sieurs provinces  les  mêmes  applaudissements  qu'à  Paris.  On 
peut  dire  à  cela  que  ce  Frelon  était  autant  estimé  dans  les  pro- 
vinces que  dans  la  capitale;  mais  il  est  bien  plus  vraisemblable 
que  le  vif  intérêt  qui  règne  dans  la  pièce  de  M.  Hume  en  a 
fait  tout  le  succès.  Peignez  un  faquin,  vous  ne  réussirez  qu'au- 
près de  quelques  personnes  :  intéressez,  vous  plairez  à  tout  le 
monde. 

Quoi  qu'il  en  soit,  voici  la  traduction  d'une  lettre  de  mi- 
lord  Boldthinker  au  prétendu  Hume,  au  sujet  de  sa  pièce  de 
l'JScossaise. 

«Je  crois,  mon  cher  Hume,  que  vous  avez  encore  quelque 
«  talent;  vous  en  êtes  comptable  à  la  nation  :  c'est  peu  d'avoir 
«  immolé  ce  vilain  Frelon  à  la  risée  publique  sur  tous  les 
«  théâtres  de  l'Europe,  où  l'on  joue  votre  aimable  et  vertueuse 
«  Ecossaise  :  faites  plus;  mettez  sur  la  scène  tous  ces  vils  per- 
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«  sécuteurs  de  la  littérature,  tous  ces  hypocrites  noircis  de 
«vices,  et  calomniateurs  de  la  vertu;  traînez  sur  le  théâtre, 
«  devant  le  tribunal  du  public ,  ces  fanatiques  enragés  qui 
«jettent  leur  écume  sur  l'innocence,  et  ces  hommes  faux  qui 
«  vous  flattent  d'un  œil  et  qui  vous  menacent  de  l'autre ,  qui 
«  n'osent  parler  devant  un  philosophe ,  et  qui  tâchent  de  le 
«  détruire  en  secret  ;  exposez  au  grand  jour  ces  détestables 
«  cabales  qui  voudraient  replonger  les  hommes  dans  les  té- 
«  nèbres.  » 

«  Vous  avez  gardé  trop  long-temps  le  silence  :  on  ne  gagne 
«  rien  à  vouloir  adoucir  les  pervers  ;  il  n'y  a  plus  d'autre 
«  moyen  de  rendre  les  lettres  respectables  que  de  faire  trem- 
«  bler  ceux  qui  les  outragent.  C'est  le  dernier  parti  que  prit 
«  Pope  avant  que  de  mourir  :  il  rendit  ridicules  à  jamais,  dans 
«  sa  Dunciade ,  tous  ceux  qui  devaient  l'être;  ils  n'osèrent  plus 
«  se  montrer,  ils  disparurent;  toute  la  nation  lui  applaudit  : 
«  car  si,  dans  les  commencements,  la  malignité  donna  un  peu 
«  de  vogue  à  ces  lâches  ennemis  de  Pope,  de  Sv^ift,  et  de  leurs 
«amis,  la  raison  reprit  bientôt  le  dessus.  Les  Zoïles  ne  sont 
«  soutenus  qu'un  temps.  Le  vrai  talent  des  vers  est  une  arme 
«  qu'il  faut  employer  à  venger  le  genre  humain.  Ce  n'est  pas 
«  les  Pantolabes  et  les  Nomentanus  ^  seulement  qu'il  faut  ef- 
«  fleurer;  ce  sont  les  Anitus  et  les  Mélitus  qu'il  faut  écraser. 
«  Un  vers  bien  fait  transmet  à  la  dernière  postérité  la  gloire 
«  d'un  homme  de  bien  et  la  honte  d'un  méchant.  Travaillez, 
«  vous  ne  manquerez  pas  de  matière,  etc.  » 

I  Pantolabus  et  Nomentanus  sont  nommés  par  Horace,  livre  i*"",  sal.  8, 
vers  lo.   B. 
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PERSONNAGES. 

MAÎTRE  FABRICE,  tenant  un  café  avec  des  apparte- 
ments. 

LINDANE,  Écossaise. 

LE  LORD  MONROSE,  Écossais. 

LE   LORD   MURRAY. 

POLLY,  suivante. 

FREEPORT.  qu'on  prononce  Friport,  gros  négociant 
de  Londres. 

FRELON,  écrivain  de  feuilles. 

LAD  Y  ALTON  :  on  prononce  lédy. 

'ANDRÉ,  laquais  de  lord  Monrose. 

PLUSIEURS  ANGLAIS ,  qul  viennent  au  café. 

DOMESTIQUES. 

UN    MESSAGER    d'ÉTAT. 

La  scène  est  à  Londres. 


»  Ce  personnage  est  l'un  des  interlocuteurs  de  la  scène  i*'*^  du  III^  acte. 
Cependant  beaucoup  d'éditions  omettent  son  nom  dans  la  liste  des  per- 
sonnages.   B. 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE  I. 

La  scène  représente  un   café   et  des  chambres  sur  les   ailes  ,  de  façon 
qu'on  peut  entrer  de  plain-pîed  des  appartements  dans  le  café^. 

FABRICE,  FRELON. 

FRELON 5  dans  Tin  coin,   auprès  d'une  table  sur  laquelle  il  y  a  une 
écritoire  et  du  café,  lisant  la  gazette. 

Que  de  nouvelles  affligeantes  !  Des  grâces  répan- 
dues sur  plus  de  vingt  personnes  !  aucune  sur  moi  ! 
Cent  guinées  de  gratification  à  un  bas -officier,  parce- 
qu'il  a  fait  son  devoir  !  le  beau  mérite  !  Une  pension 
à  l'inventeur  d'une  machine  qui  ne  sert  qu'à  soulager 
des  ouvriers  !  une  à  un  pilote  !  Des  places  à  des  gens 
de  lettres  !  et  à  moi  rien  !  Encore,  encore,  et  à  moi 
rien  !  (  il  jette  la  gazette  et  se  promène.  )  Cependant  je  rcuds 
service  à  l'état;  j'écris  plus  de  feuilles  que  personne; 
je  fais  enchérir  le  papier...  et  à  moi  rien  !  Je  voudrais 
me  venger  de  tous  ceux  à  qui  on  croit  du  mérite.  Je 

^  On  a  fait  hausser  et  baisser  une  toile  au  théâtre  de  Paris,  pour  mar- 
quer le  passage  d'une  chambre  à  une  autre  :  la  vraisemblance  et  la  décence 
ont  été  bien  mieux  observées  à  Lyon,  à  Marseille,  et  ailleurs.  Il  y  avait 
sur  le  théâtre  un  cabinet  à  côté  du  café.  C'est  ainsi  qu'on  aurait  dû  eu  user 
à  Paris.  (1761.) 
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gagne  déjà  quelque  chose  à  dire  du  mal  ;  si  je  puis 
parvenir  à  en  faire ,  ma  fortune  est  faite.  J'ai  loué  des 
sots,  j'ai  dénigré  les  talents;  à  peine  y  a-t-il  de  quoi 
vivre.  Ce  n'est  pas  à  médire,  c'est  à  nuire  qu'on  fait 
fortune. 

(  au  maître  du  café.  ) 

Bonjour,  M.  Fabrice,  bonjour.  Toutes  les  affaires 
vont  bien  ,  hors  les  miennes  :  j'enrage. 

FABRICE. 

M.  Frelon,  M.  Frelon,  vous  vous  faites  bien  des 
ennemis. 

FRELON. 

Oui ,  je  crois  que  j'excite  un  peu  d'envie. 

FABRICE. 

Non,  sur  mon  ame,  ce  n'est  point  du  tout  ce  sen- 
timent-là que  vous  faites  naîti'c  :  écoutez  ;  j'ai  quel- 
que amitié  pour  vous;  je  suis  fâché  d'entendre  parler 
de  vous  comme  on  en  parle.  Comment  faites -vous 
donc  pour  avoir  tant  d'ennemis ,  M.  Frelon  ? 

FRELON. 

C'est  que  j'ai  du  mérite  ,  M.  Fabrice. 

FABRICE. 

Cela  peut  être,  mais  il  n'y  a  encore  que  vous  qui 
me  l'ayez  dit  :  on  prétend  que  vous  êtes  un  ignorant  ; 
cela  ne  me  fait  rien  :  mais  on  ajoute  que  vous  êtes 
malicieux ,  et  cela  me  fâche,  car  je  suis  bon-homme. 

FRELON. 

J'ai  le  cœur  bon  ,  j'ai  le  cœur  tendre  ;  je  dis  un  peu 
de  mal  des  hommes,  mais  j'aime  toutes  les  femmes, 
M.  Fabrice,  pourvu  qu'elles  soient  jolies  ;  et,  pour 
vous  le  prouver,  je  veux  absolument  que  vous  m'in- 
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trocluisiez  chez  cette  aimable  personne  qui  loge  chez 
vous,  et  que  je  n'ai  pu  encore  voir  dans  son  appar- 
tement. 

FABRICE. 

Oh,  pardi  !  M.  Frelon,  cette  jeune  personne-là  n'est 
guère  faite  pour  vous;  car  elle  ne  se  vante  jamais, 
et  ne  dit  de  mal  de  personne. 

FRELON. 

Elle  ne  dit  de  mal  de  personne,  parcequ'elle  ne 
connaît  personne.  N'en  seriez-vous  point  amoureux, 
mon  cher  M.  Fabrice  ? 

FABRICE. 

Oh!  non  :  elle  a  quelque  chose  de  si  noble  dans  son 
air,  que  je  n'ose  jamais  être  amoureux  d'elle  :  d'ail- 
leurs sa  vertu.. . . 

FRELON. 

Ha  !  ha  !  ha  !  ha  !  sa  vertu  !... 

FABR  ICE. 

Oui,  qu'avez-vous  à  rire?  est-ce  que  vous  ne  croyez 
pas  à  la  vertu,  vous?  Voilà  un  équipage  de  ca^npagne 
qui  s'arrête  à  ma  porte  ;  un  domestique  en  livrée  qui 
porte  une  malle  :  c'est  quelque  seigneur  qui  vient  loger 
chez  moi. 

FRELON. 

Recommandez-moi  vite  à  lui,  mon  cher  ami. 

SCÈNE  IL 

LE  LORD  MONROSE,  FABRICE,  FRELON. 

MONROSE. 

Vous  êtes  M.  Fabrice,  à  ce  que  je  crois  ? 
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FABRICE. 

A  VOUS  servir,  monsieur. 

MONROSE. 

Je  n'ai  que  peu  de  jours  à  rester  dans  cette  ville. 
O  ciel  !  daigne  m'y  protéger...  Infortuné  que  je  suis  !... 
On  m'a  dit  que  je  serais  mieux  chez  vous  qu'ailleurs, 
que  vous  êtes  un  bon  et  honnête  homme. 

FABRICE. 

Chacun  doit  l'être.  Vous  trouverez  ici ,  monsieur , 
toutes  les  commodités  de  la  vie^  un  appartement  assez 
propre,  table  d'hôte,  si  vous  daignez  me  faire  cet  hon- 
neur, liberté  de  manger  chez  vous,  l'amusement  de  la 
conversation  dans  le  café. 

MONROSE. 

Avez-vous  ici  beaucoup  de  locataires  ? 

FABRICE. 

Nous  n'avons  à  présent  qu'une  jeune  personne,  très 
belle  et  très  vertueuse. 

FRELON. 

Eh, 'oui,  très  vertueuse!  hé!  hé! 

FABRICE. 

Qui  vit  dans  la  plus  grande  retraite. 

MONROSE. 

La  jeunesse  et  la  beauté  ne  sont  pas  faites  pour 
moi.  Qu'on  me  prépare,  je  vous  prie,  un  appartement 
où  je  puisse  être  en  solitude...  Que  de  peines  !...  Y  a- 
t-il  quelque  nouvelle  intéressante  dans  Londres  ? 

FABRICE. 

M.  Frelon  peut  vous  en  instruire,  car  il  en  fait  ;  c'est 
l'homme  du  monde  qui  parle  et  qui  écrit  le  plus  :  il 
est  très  utile  aux  étrangers. 
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MONROSE,  en  se  promenant. 

Je  n'en  ai  que  faire. 

FABRICE. 

Je  vais  donner  ordre  que  vous  soyez  bien  servi. 

(  Il  sort.  ) 
FRÉLOiy. 

Voici  un  nouveau  débarqué  :  c'est  un  grand  sei- 
gneur, sans  doute,  car  il  a  l'air  de  ne  se  soucier  de 
personne.  Milord,  permettez  que  je  vous  présente  mes 
hommages  et  ma  plume. 

MONROSE. 

Je  ne  suis  point  milord  ;  c'est  être  un  sot  de  se  glo- 
rifier de  son  titre,  et  c'est  être  un  faussaire  de  s'ar- 
roger un  titre  qu'on  n'a  pas.  Je  suis  ce  que  je  suis  : 
quel  est  votre  emploi  dans  la  maison  ? 

FRELON. 

Je  ne  suis  point  de  la  maison,  monsieur;  je  passe 
ma  vie  au  café  :  j'y  compose  des  brochures ,  des  feuil- 
les ;  je  sers  les  honnêtes  gens.  Si  vous  avez  quelque 
ami  à  qui  vous  vouliez  donner  des  éloges,  ou  quelque 
ennemi  dont  on  doive  dire  du  mal,  quelque  auteur  à 
protéger  ou  à  décrier ,  il  n'en  coûte  qu'une  pistole  par 
paragraphe  ^  Si  vous  voulez  faire  quelque  connais- 
sance agréable  ou  utile,  je  suis  encore  votre  homme. 

MONROSE. 

Et  vous  ne  faites  point  d'autre  métier  dans  la  ville? 

FRELON. 

Monsieur,  c'est  un  très  bon  métier. 

MONROSE. 

Et  on  ne  vous  a  pas  encore  montré  en  public,  le 
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cou  décoré  d'un  collier  de  fer  de  quatre  pouces  de 
hauteur  ? 

FRELON. 

Voilà  un  homme  qui  n'aime  pas  la  littérature. 

SCÈNE  IIL 

FREIjON  ,  se  remettant  à  sa  table.  Plusieurs  personnes  paraissent 

dans  l'intérieur   du   café,  MONROSE  avance  sur  le  bord  du 

théâtre. 

MONROSE. 

Mes  infortunes  sont-elles  assez  longues,  assez  af- 
freuses? Errant,  proscrit,  condamné  à  perdre  la  tête 
dans  l'Ecosse,  ma  patrie,  j'ai  perdu  mes  honneurs, 
ma  femme  ,  mon  fils  ,  ma  famille  entière:  une  fille  me 
reste,  errante  comme  moi,  misérable,  et  peut-être 
déshonorée;  et  je  mourrai  donc  sans  être  vengé  de  cette 
barbare  famille  de  Murray,  qui  m'a  persécuté,  qui  m'a 
tout  oté,  qui  m'a  rayé  du  nombre  des  vivants  !  car  en- 
fin je  n'existe  plus  ;  j'ai  perdu  jusqu'à  mon  nom.  par 
l'arrêt  qui  me  condamne  en  Ecosse;  je  ne  suis  qu'une 
ombre  qui  vient  errer  autour  de  son  tombeau. 

(  Un  de  ceux  qui  sont  entrés  dans  le  café ,  frappant  sur  l'épaule 
de  Frelon  qui  écrit.  ) 

Eh  bien ,  tu  étais  hier  à  la  pièce  nouvelle  ;  l'auteur 
fut  bien  applaudi;  c'est  un  jeune  homme  de  mérite,  et 
sans  fortune ,  que  la  nation  doit  encourager. 

VN    AUTRE. 

Je  me  soucie  bien  d'une  pièce  nouvelle.  Les  affaires 
publiques  me  désespèrent  ;  toutes  les  denrées  sont  à 
bon  marché ,  on  nage  dans  une  abondance  perni- 
cieuse ;  je  suis  perdu ,  je  suis  ruiné. 
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FRELON,  écrivant. 

Cela  n'est  pas  vrai;  la  pièce  ne  vaut  rien;  l'auteur 
est  un  sot,  et  ses  protecteurs  aussi;  les  affaires  publi- 
ques n'ont  jamais  été  plus  mauvaises  ;  tout  renchérit; 
l'état  est  anéanti,  et  je  le  prouve  par  mes  feuilles. 

UN     SECOND. 

Tes  feuilles  sont  des  feuilles  de  chêne;  la  vérité  est 
que  la  philosophie  est  bien  dangereuse ,  et  que  c'est 
elle  qui  nous  a  fait  perdre  l'île  de  Minorque  ^. 

MONROSE,    toujours  sur  le  devant  du  théâtre. 

Le  fils  de  milord  Murray  me  paiera  tous  mes  mal- 
heurs. Que  ne  puis-je  au  moins,  avant  de  périr,  punir 
par  le  sang  du  fils  toutes  les  barbaries  du  père! 

UN    TROISIÈME     I  N  T  E  RLO  C  U  T  EU  R  ,    dans  le  fond. 

La  pièce  d'hier  m'a  paru  très  bonne. 

FRELON. 

Le  mauvais  goût  gagne;  elle  est  détestable. 

LE    TROISIÈME    INTERLOCUTEUR. 

H  n'y  a  de  détestable  que  tes  critiques. 

LE     SECOND. 

Et  moi  je  vous  dis  que  les  philosophes  font  baisser 
les  fonds  publics,  et  qu'il  faut  envoyer  un  autre  am- 
bassadeur à  la  Porte  ^. 

FR  ÉLON. 

Il  faut  siffler  la  pièce  qui  réussit,  et  ne  pas  souffrir 
qu'il  se  fasse  rien  de  bon. 

(Ils  parlent  tous  quatre  en  même  temps.) 
UN     INTERLOCUTEUR. 

Va,  s'il  n'y  avait  rien  de  bon,  tu  perdrais  le  plus 
grand  plaisir  de  la  satire.  Le  cinquième  acte  surtout 
a  de  très  grandes  beautés. 
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LE    SECOND     INTERLOCUTEUR. 

Je  n'ai  pu  me  défaire  d'aucune  de  mes  marchan- 
dises. 

,)  LE     TROISIÈME. 

Il  y  a  beaucoup  à  craindre  cette  année  pour  la  Ja- 
maïque; ces  philosophes  la  feront  prendre  4. 

FRELON. 

Le  quatrième  et  le  cinquième  actes  sont  pitoyables. 

MONROSE,    se  tournant. 

Quel  sabbat! 

LE     PREMIER     INTERLOCUTEUR. 

I^e  gouvernement  ne  peut  pas  subsister  tel  qu'il 
est. 

LE     TROISIÈME     INTERLOCUTEUR. 

Si  le  prix  de  l'eau  des  Barbades  ne  baisse  pas,  la 
patrie  est  perdue. 

MONROSE. 

Se  peut-il  que  toujours,  et  en  tout  pays,  dès  que 
les  hommes  sont  rassemblés,  ils  parlent  tous  à-la-fois! 
quelle  rage  de  parler  avec  la  certitude  de  n'être  point 
entendu  ! 

FABRICE,    arrivant  avec  une  serviette. 

Messieurs,  on  a  servi:  surtout  ne  vous  querellez 
point  à  table,  ou  je  ne  vous  reçois  plus  chez  moi. 
(à  Monrose.)  Monsieur  veut-il  nous  faire  l'honneur  de 
venir  dîner  avec  nous? 

MONROSE. 

Avec  cette  cohue  ?  non  ,  mon  ami  ;  faites-moi  ap- 
porter à  manger  dans  ma  chambre,  (il  se  retire  à  part,  et 
dit  à  Fabrice  :  )  ^  Ecoutcz ,  uu  uiot  :  uiilord  Falbi'ige  est-il 
à  Londres? 
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FABRICE. 

Non ,  mais  il  revient  bientôt. 

MON  ROSE. 

Est-il  vrai  qu'il  vient  ici  quelquefois  ? 

FABRICE. 

Il  y  venait  avant  son  voyage  d'Espagne^. 

MONROSE. 

Cela  suffît  :  bonjour.  Que  la  vie  m'est  odieuse  ! 

(Il  sort.) 
FABRICE. 

Cet  homme-là  me  paraît  accablé  de  chagrins  et 
d'idées.  Je  ne  serais  point  surpris  qu'il  allât  se  tuer 
là -haut  :  ce  serait  dommage,  il  a  l'air  d'un  honnête 
homme. 

(Les  survenants  sortent  pour  dîner.  Frelon  est  toujours  à  la  table 
on  il  écrit.  Ensuite  Fabrice  frappe  à  la  porte  de  l'appartement  de 
Lindane.) 

SCÈNE   IV. 

FABRICE,  POLLY,  FRELON. 

FABRICE. 

Mademoiselle  Polly  !  mademoiselle  Polly  ! 

POLLY. 

Eh  bien  î  qu  y  a-t-il ,  notre  cher  bote  ? 

FABRICE. 

Seriez-vous  assez  complaisante  pour  venir  dîner  en 
compagnie  ? 

POLLY. 

Hélas!  je  n'ose,  car  ma  maîtresse  ne  mange  point  : 
comment  voulez-vous  que  je  mange  ?  nous  sommes  si 
tristes  ! 

Théâtre.  VI.  3 
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FABRICE. 

Cela  vous  égaiera. 

POLLY. 

Je  ne  puis  être  gaie:  quand  ma  maîtresse  souffre, 
il  faut  que  je  souffre  avec  elle. 

FABRICE. 

Je  vous  enverrai  donc  secrètement  ce  qu'il  vous 
faudra. 

(Il  sort.) 
FRELON,    se  levant  de  sa  table. 

Je  VOUS  suis,  M.  Fabrice.  Ma  chère  Polly,  vous  ne 
voulez  donc  jamais  m'introduire  chez  votre  maîtresse? 
Vous  rebutez  toutes  mes  prières. 

POLLY. 

C'est  bien  à  vous  d'oser  faire  l'amoureux  d'une  per- 
sonne de  sa  sorte  ? 

FRELON. 

Eh  !  de  quelle  sorte  est-elle  donc  ? 

POLLY. 

D'une  sorte  qu'il  faut  respecter:  vous  êtes  fait  tout 
au  plus  pour  les  suivantes. 

FRELON. 

C'est-à-dire  que,  si  je  vous  en  contais,  vous  m'ai- 
meriez ? 

POLLY. 

Assurément  non. 

FRELON. 

Et  pourquoi  donc  ta  maîtresse  s'obstine-t-elle  à  ne 
me  point  recevoir,  et  que  la  suivante  me  dédaigne? 

POLLY. 

Pour  trois  raisons;  c'est  que  vous  êtes  bel -esprit, 
ennuyeux,  et  méchant. 


ACTE     I,    SCÈNE    IV.  3'5 

FRELON. 

C'est  bien  à  ta  maîtresse,  qui  languit  ici  dans  la 
pauvreté 7,  à  me  dédaigner!  v 

POLLY. 

Ma  maîtresse  pauvre!  qui  vous  a  dit  cela,  langue 
de  vipère  ?  ma  maîtresse  est  très  riche  :  si  elle  ne  fait 
point  de  dépense,  c'est  qu'elle  hait  le  faste  :  elle  est 
vêtue  simplement  par  modestie  ;  elle  mange  peu,  c'est 
par  régime  ;  et  vous  êtes  un  impertinent. 

FRELON. 

Qu'elle  ne  fasse  pas  tant  la  fière  :  nous  connaissons 
sa  conduite,  nous  savons  sa  naissance,  nous  n'igno- 
rons pas  ses  aventures. 

POLLY. 

Quoi  donc?  que  connaissez-vous?  que  voulez-vous 
dire? 

FRELON. 

J'ai  partout  des  correspondances. 

POLLY. 

O  ciel  !  cet  homme  peut  nous  perdre.  M.  Frelon , 
mon  cher  M.  Frelon,  si  vous  savez  quelque  chose, 
ne  nous  trahissez  pas. 

FRELON. 

Ah!  ah!  j'ai  donc  deviné?  il  y  a  donc  quelque 
chose?  et  je  suis  le  cher  M.  Frelon.  Ah  ça,  je  ne  di- 
rai rien;  mais  il  faut.... 

POLLY. 

Quoi  ? 

FRELON. 

Il  faut  m'aimer. 

3. 
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POLLY. 

Fi  donc  !  cela  n'est  pas  possible. 

FRELON. 

Ou  aimez-moi,  ou  craignez^-moi  :  vous  savez  qu'il 
y  a  quelque  chose. 

POLLY. 

Non,  il  n'y  a  rien,  sinon  que  ma  maîtresse  est  aussi 
respectable  que  vous  êtes  haïssable  :  nous  sommes  très 
à  notre  aise,  nous  ne  craignons  rien,  et  nous  nous 
moquons  de  vous. 

FRELON. 

Elles  sont  très  à  leur  aise,  de  là  je  conclus^  que 
tout  leur  manque;  elles  ne  craignent  rien,  c'est-à- 
dire  qu'elles  tremblent  d'être  découvertes...  Ah!  je 
viendrai  à  bout  de  ces  aventurières,  ou  je  ne  pour- 
rai 9.  Je  me  vengerai  de  leur  insolence.  Mépriser 
M.  Frelon. 

(Il  sort.) 

SCÈNE   V. 

-L  I  ri  D  A  ÎS  E ,    sortant  de  sa  chambre  ,  dans  un  déshabillé  des  plus 
simples;   P  (.)  Lj  E  1 . 

LINDANE. 

Ah!  ma  pauvre  Polly,  tu  étais  avec  ce  vilain 
homme  de  Frelon  :  il  me  donne  toujours  de  l'inquié- 
tude :  on  dit  que  c'est  un  esprit  de  travers,  et  un 
ï*^ homme  dangereux,  dont  la  langue,  la  plume,  et 
les  démarches,  sont  également  méchantes;  qu'il  cher- 
che a  s'insinuer  partout,  pour  faire  le  mal  s'il  n'y  en 
a  point,  et  pour  l'augmenter  s'il  en  trouve.  Je  serais 
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sortie  de  cette  maison  qu'il  fréquente,  sans  la  pro- 
bité et  le  bon  cœur  de  notre  bote. 

POLLY. 

Il  voulait  absolument  vous  voir,  et  je  le  rembar- 
rais... 

LTND  ANE. 

Tl  veut  me  voir;  et  milord  Murray  n'est  point  venu! 
il  n'est  point  venu  depuis  deux  jours!  . 

POLLY. 

Non ,  madame  ;  mais  parceque  milord  ne  vient 
point,  faut-il  pour  cela  ne  dîner  jamais? 

LIN  D  ANE. 

Ah  !  souviens-toi  surtout  de  lui  cacher  toujours 
ma  misère,  et  à  lui,  et  à  tout  le  monde"  :  ce  n'est 
point  la  pauvreté  qui  est  intolérable,  c'est  le  mépris  : 
je  sais  manquer  de  tout,  mais  je  veux  qu'on  l'ignore; 

POLLY. 

Hélas  î  ma  chère  maîtresse ,  on  s'en  aperçoit  assez 
en  me  voyant  :  pour  vous,  ce  n'est  pas  de  même;  la 
grandeur  d'ame  vous  soutient  :  il  semble  que  vous 
vous  plaisiez  à  combattre  la  mauvaise  fortune;  vous 
n'en  êtes  que  plus  belle;  mais  moi,  je  maigris  à  vue 
d'œil  :  depuis  un  an  que  vous  m'avez  prise  à  votre 
service  en  Ecosse,  je  ne  me  reconnais  plus. 

LINDANE. 

Il  ne  faut  perdre  ni  le  courage  ni  l'espérance  :  je 
supporte  ma  pauvreté,  mais  la  tienne  me  déchire  le 
cœur.  Ma  chère  Polly,  qu'au  moins  le  travail  de  mes 
mains  serve  à  rendre  ta  destinée  moins  affreuse  : 
n'ayons  d'obligation  à  personne;  va  vendre  ce  que 

j  ai   brodé  ces  jours-ci.   (Elle   lui    donne   un    petit    ouvrage   de 
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broderie.)  Je  ne  réussis  pas  mal  à  ces  petits  ouvrages. 
Que  mes  mains  te  nourrissent  et  t'habillent  :  tu  m'as 
aidée  :  il  est  beau  de  ne  devoir  notre  subsistance  qu'à 
notre  vertu. 

POLLY. 

Laissez-moi  baiser,  laissez -moi  arroser  de  mes 
larmes  ces  belles  mains  qui  ont  fait  ce  travail  pré- 
cieux. Oui ,  madame,  j'aimerais  mieux  mourir  auprès 
de  vous  dans  l'indigence,  que  de  servir  des  reines. 
Que  ne  puis-je  vous  consoler! 

LTND  ANE. 

Hélas!  milord  Murray  n'est  point  venu!  lui,  que 
je  devrais  haïr  !  lui ,  le  fils  de  celui  qui  a  fait  tous  nos 
malheurs  !  Ah!  le  nom  de  Murray  nous  sera  toujours 
funeste:  s'il  vient,  comme  il  viendra  sans  doute, 
qu'il  ignore  absolument  ma  patrie,  mon  état,  mon 
infortune. 

POLLY. 

Savez-vous  bien  que  ce  méchant  Frelon  se  vante 
d'en  avoir  quelque  connaissance? 

LINDANE. 

Eh!  comment  pourrait-il  en  être  instruit,  puisque 
tu  l'es  à  peine?  Il  ne  sait  rien;  personne  ne  m'écrit; 
je  suis  dans  ma  chambre  comme  dans  mon  tombeau  : 
mais  il  feint  de  savoir  quelque  chose,  pour  se  rendre 
nécessaire.  Garde- toi  qu'il  devine  jamais  seulement 
le  lieu  de  ma  naissance.  Chère  Polly,  tu  le  sais,  je 
suis  une  infortunée  dont  le  père  fut  proscrit  dans  les 
derniers  troubles,  dont  la  famille  est  détruite;  il  ne 
me  reste  que  mon  courage  '^.  Mon  père  est  errant  de 
désert  en  désert,  en  Ecosse.  Je  serais  déjà   partie  de 
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Londres  pour  m'unir  à  sa  mauvaise  fortune,  si  je 
n'avais  pas  quelque  espérance  en  milord  Falbrige. 
J'ai  su  qu'il  avait  été  le  meilleur  ami  de  mon  père. 
Personne  n'abandonne  son  ami.  Falbrige  est  revenu 
d'Espagne  ;  il  est  à  Windsor  :  j'attends  son  retour. 
Mais,  hélas!  Murray  ne  revient  point!  Je  t'ai  ouvert 
mon  cœur  ;  songe  que  tu  le  perces  du  coup  de  la  mort 
si  tu  laisses  jamais  entrevoir  l'état  où  je  suis. 

POLLY. 

Et  à  qui  en  parlerais-je?  je  ne  sors  jamais  d'auprès 
de  vous  ;  et  puis  le  monde  est  si  indifférent  sur  les- 
malheurs  d'autrui  ! 

LITVDANE. 

Il  est  indifférent,  Pollj,  mais  il  est  curieux,  mais 
il  aime  à  déchirer  les  blessures  des  infortunés  ;  et  si 
les  hommes  sont  compatissants  avec  les  femmes ,  ils 
en  abusent ,  ils  veulent  se  faire  un  droit  de  notre  mi- 
sère; et  je  veux  rendre  cette  misère  respectable.  Mais 
hélas!  milord  Murray  ne  viendra  point! 

SCÈNE  VL 

LINDANE,  POLLY;  FABRICE,  avec  une  serviette. 

FABRICE. 

Pardonnez...  madame...  mademoiselle...  Je  ne  sais 
comment  vous  nommer,  ni  comment  vous  parler: 
vous  m'imposez  du  respect.  Je  sors  de  table  pour  vous 

demander  vos  volontés je   ne  sais  comment  m'y 

prendre. 
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LIN  D  ANE. 

Mon  cher  hôte,  croyez  que  toutes  vos  attentions  me 
pénètrent  le  cœur  ;  que  voulez-vous  de  moi  ? 

FABRICE. 

C'est  moi  qui  voudrais  bien  que  vou5  voulussiez 
avoir  quelque  volonté.  Il  me  semble  que  vous  n'avez 
pas  dîné  hier. 

LINDANE.     " 

J'étais  malade. 

FABRICE. 

Vous  «tes  plus  que  malade,  vous  êtes  triste...  Entre 
nous,  pardonnez...;  il  paraît  que  votre  fortune  n'est 
pas  comme  votre  personne, 

LINDANE. 

Comment?  quelle  imagination!  je  ne  me  suis  ja- 
mais plainte  de  ma  fortune. 

FABRICE. 

Non ,  vous  dis-je,  elle  n'est  pas  si  belle,  si  bonne, 
si  désirable  que  vous  Fêtes. 

LINDANE. 

Que  voulez-vous  dire  ? 

FABRICE. 

Que  vous  touchez  ici  tout  le  monde ,  et  que  vous  l'é- 
vitez trop.  Ecoutez  :  je  ne  suis  qu'un  homme  simple, 
qu'un  homme  du  peuple;  mais  je  vois  tout  votre  mé- 
rite, comme  si  j'étais  un  homme  de  la  cour:  ma  chère 
dame,  un  peu  de  bonne  chère  :  nous  avons  là-haut  un 
vieux  gentilhomme,  avec  qui  vous  devriez  manger. 

LINDANE. 

Moi  me  mettre  a  table  avec  un  homme,  avec  un 
inconnu  ? 
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FABRICE. 

C'est  un  vieillard  qui  me  paraît^^un  galant  homme. 
Vous  paraissez  bien  affligée,  il  paraît  bien  triste  aus- 
si :  deux,  afflictions  mises  ensemble  peuvent  devenir 
une  consolation. 

LINDANE. 

Je  ne  veux,  je  ne  peux  voir  personne. 

FABRICE. 

Souffrez  au  moins  que  ma  femme  vous  fasse  sa 
cour  ;  daignez  permettre  qu'elle  mange  avec  vous , 
pour  vous  tenir  compagnie.  Souffi'ez  quelques  soins... 

LINDANE. 

Je  vous  rends  grâce  avec  sensibilité;  mais  je  n'ai 
besoin  de  rien. 

F  ABRICE. 

Oh  !  je  n'y  tiens  pas  :  vous  n'avez  besoin  de  rien, 
et  vous  n'avez  pas  le  nécessaire  ! 

L  INDAN  E. 

Qui  vous  en  a  pu  imposer  si  témérairement? 

FABRICE. 

Pardon  ^^! 

LINDANE. 

Vous  extravaguez ,  mon  cher  hôte. 

FABRICE,  en  tirant  Polly  par  la  manche. 

Va,  ma  pauvre  Polly  ,  il  y  a  un  bon  dîner  tout  prêt 
dans  le  cabinet  qui  donne  dans  la  chambre  de  ta  maî- 
tresse,  je  t'en  avertis.  Cette  femme-là  est  incompré- 
hensible. Mais  qui  est  donc  cette  autre  dame  qui  entre 
dans  mon  café  comme  si  c'était  un  homme  ?  elle  a  l'air 
bien  furibond. 
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POLLY. 

Ah  !  ma  chère  maîtresse,  c'est  mylady  Alton ,  celle 
qui  voulait  épouser  milord;  je  l'ai  vue  une  fois  rôder 
près  d'ici  :  c'est  elle. 

LIND  ANE. 

Milord  ne  viendra  point,  c'en  est  fait;  je  suis  per- 
due :  pourquoi  me  suis-je  obstinée  à  vivre  ? 

(  Elle  rentre.  ) 

SCÈNE    VII. 

LADY    ALTON,  ayant  traversé  avec  colère  le  théâtre ,  et  pre- 
nant Fabrice  par  le  bras. 

Suivez-moi,  il  faut  que  je  vous  parle. 

FABRICE. 

A  moi ,  madame  ? 

LADY     ALTON. 

A  VOUS,  malheureux  ! 

FABRICE. 

Quelle  diablesse  de  femme  ! 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE   I. 

LADY  ALTON,  FABRICE. 

LADY     ALTON. 

Je  ne  crois  pas  un  mot  de  ce  que  vous  me  dites , 
M.  le  cafetier.  Vous  me  mettez  toute  hors  de  moi- 
même. 

FABRICE. 

Eh  !  madame,  revenez  à  vous  ^^. 

LADY     ALTON. 

Vous  m'osez  assurer  que  cette  aventurière  est  une 
personne  d'honneur,  après  qu'elle  a  reçu  chez  elle  un 
homme  de  la  cour  :  vous  devriez  mourir  de  honte. 

FABRICE. 

Pourquoi ,  madame  ?  Quand  milord  y  est  venu ,  il 
n'y  est  point  venu  en  secret;  elle  l'a  reçu  en  public, 
les  portes  de  son  appartement  ouvertes,  ma  femme 
présente  ^^.  Vous  pouvez  mépriser  mon  état,  mais 
vous  devez  estimer  ma  probité  ;  et  quant  à  celle  que 
vous  appelez  une  aventurière,  si  vous  connaissiez  ses 
mœurs,  vous  la  respecteriez. 

LADY     ALTON. 

Laissez-moi ,  vous  m'importunez. 

FABRICE. 

Oh ,  quelle  femme  !  quelle  femme  ! 
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lady   alton. 

(  Elle  va  à  la  porte  de  Lindane  ,  et  frappe  rudement.  ) 

Qu'on  m'ouvre. 

SCÈNE  IL 

LINDANE,  LADY  ALTON. 

LIIN  DANE. 

Eh  î  qui  peut  frapper  ainsi  ?  et  que  vois-je  ? 

LADY     ALTON*7. 

Connaissez-vous  les  grandes  passions  ,  mademoi- 
selle ? 

LIN  D  ANE. 

Hélas  !  madame ,  voilà  une  étrange  question. 

LADY   ALTON. 

Connaissez-vous  l'amour  véritable,  non  pas  l'amour 
insipide,  l'amour  langoureux;  mais  cet  amour,  la, 
qui  fait  qu'on  voudrait  empoisonner  sa  rivale,  tuer 
son  amant,  et  se  jeter  ensuite  par  la  fenêtre  ? 

LIN  D  ANE. 

Mais  c'est  la  rage  dont  vous  me  parlez  là. 

LADY    ALTON. 

Sachez  que  je  n'aime  point  autrement,  que  je  suis 
jalouse,  vindicative,  furieuse,  implacable. 

LINDANE. 

Tant  pis  pour  vous,  madame. 

LADY    ALTON. 

Rëpondez-moi  ;  milord  Murray  n'est-il  pas  venu  ici 
quelquefois  ? 

LINDANE. 

Que  vous  importe,  madame?  et  de  quel  droit  ve- 
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nez-vous  m'interroger  ?  suis-je  une  criminelle?  êtes- 
vous  mon  juge  ? 

LAD  Y     ALTO]>r. 

Je  suis  votre  partie  :  si  milord  vient  encore  vous 
voir,  si  vous  flattez  la  passion  de  cet  infidèle,  trem- 
blez :  renoncez  à  lui ,  ou  vous  êtes  perdue. 

LINDANE. 

Vos  menaces  m'affermiraient  dans  ma  passion  pour 
lui ,  si  j'en  avais  une. 

LADY     ALTON. 

Je  vois  que  vous  l'aimez,  que  vous  vous  laissez  sé- 
duire par  un  perfide;  je  vois  qu'il  vous  trompe,  et 
que  vous  me  bravez  :  mais  sachez  qu'il  n'est  point  de 
vengeance  à  laquelle  je  ne  me  porte. 

LINDANE. 

Eh  bien  !  madame,  puisqu'il  est  ainsi ,  je  l'aime. 

LADY     ALTON. 

Avant  de  me  venger,  je  veux  vous  confondre  ;  te- 
nez ,  connaissez  le  traître  ;  voilà  les  lettres  qu'il  m'a 
écrites;  voilà  son  portrait  qu'il  m'a  donné  ^^.  (Elle  le 

donne  à  Lindane.) 

LINDANE. 

Qu'ai-je  vu,  malheureuse!..  Madame... 

LADY    ALTON. 

Eh  bien?... 

LINDANE,   en  rendant  le  portrait. 

Je  ne  l'aime  plus. 

LADY    ALTON. 

Gardez  votre  résolution  et  votre  promesse;  sachez 
que  c'est  un  homme  inconstant,  dur,  orgueilleux, 
que  c'est  le  plus  mauvais  caractère... 
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LINDANE. 

Arrêtez ,  madame  ;  si  vous  continuiez  à  en  dire  du 
mal,  je  Taîmerais  peut-être  encore.  Vous  êtes  venue 
ici  pour  achever  de  m'oter  la  vie  ;  vous  n'aurez  pas 
de  peine.  Polly,  c'en  est  fait;  allons  cacher  la  dernière 
de  mes  douleurs  '9. 

(Elles  sortent.) 

SCÈNE   III. 

LADY  ALTON,  FRELON. 

LADY    ALTON. 

Quoi  !  être  trahie ,  abandonnée  pour  cette  petite 
créature!  (à Frelon.)  Gazetier  littéraire,  approchez; 
m'avez -vous  servie?  avez- vous  employé  vos  corres- 
pondances? m'avez-vous  obéi?  avez-vous  découvert 
quelle  est  cette  insolente  qui  fait  le  malheur  de  ma 
vie? 

FRELON. 

J'ai  rempli  les  volontés  de  votre  grandeur;  je  sais 
qu'elle  est  Ecossaise,  et  qu'elle  se  cache, 

LADY    ALTON. 

Voilà  de  belles  nouvelles  ! 

FRELON. 

Je  n'ai  rien  découvert  de  plus  jusqu'à  présent. 

LADY    ALTON. 

Et  en  quoi  m'as-tu  donc  servie  ? 

FRELON. 

Quand  on  découvre  peu  de  chose,  on  ajoute  quel- 
que chose,  et  quelque  chose  avec  quelque  chose  fait 
beaucoup.  J'ai  fait  une  hypothèse. 
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LADY    ALTON. 

Comment,  pédant!  une  hypothèse! 

FRELON. 

Oui,  j'ai  supposé  qu'elle  est  mal  intentionnée  con- 
tre le  gouvernement. 

LADY    ALTON. 

Ce  n'est  point  supposer,  rien  n'est  posé  plus  vrai  : 
elle  est  très  mal  intentionnée,  puisqu'elle  veut  m'en- 
lever  mon  amant. 

FRELON. 

Vous  voyez  bien  que,  dans  un  temps  de  trouble, 
une  Ecossaise  qui  se  cache  est  une  ennemie  de  l'état. 

LADY    ALTON. 

Je  ne  le  vois  pas;  mais  je  voudrais  que  la  chose  fût. 

FRELON. 

Je  ne  le  parierais  pas,  mais  j'en  jurerais ^^. 

LADY    ALTON. 

Et  tu  serais  capable  de  l'affirmer  ^^? 

FRELON. 

Je  suis  en  relation  avec  des  personnes  de  consé- 
quence. Je  connais  fort  la  maîtresse  du  valet  de  cham- 
bre d'un  premier  commis  du  ministre;  je  pourrais 
même  parler  aux  laquais  de  milord  votre  amant,  et 
dire  que  le  père  de  cette  fille,  en  qualité  de  malin- 
tentionné, l'a  envoyée  à  Londres  comme  malinten- 
tionnée; je  supposerais  même  que  le  père  est  ici. 
Voyez -vous,  cela  pourrait  avoir  des  suites,  et  on 
mettrait  votre  rivale  en  prison  ^^. 

LADY    ALTON. 

Ah!  je  respire;  les  grandes  passions  veulent  être 
servies  par  des  gens  sans  scrupule;  je  n'aime  ni  les 
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demi-vengeances,  ni  les  demi-fripons^^;  je  veux  que 
le  vaisseau  aille  à  pleines  voiles,  ou  qu'il  se  brise.  Tu 
as  raison  ;  une  Ecossaise  qui  se  cache,  dans  un  temps 
où  tous  les  gens  de  son  pays  sont  suspects ,  est  sûre- 
ment une  ennemie  de  l'état  ^^.  Je  croyais  que  tu  n'étais 
qu'un  barbouilleur  de  papier,  mais  je  vois  que  tu  as 
en  effet  dos  talents.  Je  t'ai  déjà  récompensé  ;  je  te  ré- 
compenserai encore.  Il  faudra  m'instruire  de  tout  ce 
qui  se  passe  ici. 

FRELON. 

Madame,  je  vous  conseille  de  faire  usage  de  tout 
ce  que  vous  saurez ,  et  même  de  ce  que  vous  ne  sau- 
rez pas.  La  vérité  a  besoin  de  quelques  ornements  : 
le  mensonge  peut  être  vilain,  mais  la  fiction  est  belle; 
qu'est-ce,  après  tout,  que  la  vérité?  la  conformité  à 
nos  idées  :  or  ce  qu'on  dit  est  toujours  conforme  à 
l'idée  qu'on  a  quand  on  parle;  ainsi  il  n'y  a  point 
proprement  de  mensonge. 

LADY     ALTON. 

Tu  me  parais  subtil  :  il  semble  que  tu  aies  étudié 
à  Saint-Omer  ".  Va  ,  dis-moi  seulement  ce  que  tu  dé- 
couvriras, je  ne  t'en  demande  pas  davantage. 


^  Il  y  avait  à  Saint-Otner  un  collège  de  jésuites  anglais  très-renommé 
dans  toute  la  Grande-Bretagne.  —  Il  se  pourrait  que  la  rédaction  de  cette 
note  fût  des  éditeurs  de  Kehl.  Dans  toutes  les  éditions  antérieures,  la  note 
était  ainsi  conçue  ;  «  Autrefois  on  envoyah  plusieiws  enfants  faire  leurs 
études  au  collège  de  Saint-Omer.  »    B. 
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SCÈNE    IV. 

LADY  ALTON,   FABRICE. 

LADY    ALTON. 

Voilà  ,  je  l'avoue ,  le  plus  impudent  et  le  plus  lâche 
coquin  qui  soit  dans  les  trois  royaumes.  Nos  dogues 
mordent  par  instinct  de  courage;  et  lui,  par  instinct 
de  bassesse  ^^.  A  présent  que  je  suis  un  peu  plus  de 
sang  froid,  je  pense  qu'il  me  ferait  haïr  la  vengeance; 
je  sens  que  je  prendrais  contre  lui  le  parti  de  ma  ri- 
vale. Elle  a  dans  son  état  humble  une  fierté  qui  me 
plaît;  elle  est  décente,  on  la  dit  sage  :  mais  elle  m'en- 
lève mon  amant,  il  n'y  a  pas  moyen  de  pardonner. 

(  A   Fabrice  qu'elle  aperçoit  agissant  dans  le   café.  )   AdlCU  ,    mon 

maître;  fesons  la  paix  :  vous  êtes  un  honnête  homme, 
vous;  mais  vous  avez  dans  votre  maison  un  vilain 
griffonneur. 

FABRICE. 

Bien  des  gens  m'ont  déjà  dit,  madame,  qu'il  est 
aussi  méchant  que  Lindane  est  vertueuse  et  aimable. 

LADY    ALTON. 

Aimable!  tu  me  perces  le  cœur. 

SCÈNE  V. 

FREEPORT,    vêtu  simplement,  mais  proprement , avec  un  large 
chapeau;  FABRICE. 

FABRICE. 

Ah  !  Dieu  soit  béni  !  vous  voilà  de  retour,  M.  Free- 
port  ;  comment  vous  trouvez-vous  de  votre  voyage  à 
la  Jamaïque? 

Théâtre.  VI.  4 
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FREEPORT. 

Fort  bien,  M.  Fabrice.  J'ai  gagné  beaucoup,  mais 
je  m'ennuie.  (Au  garçon  do  café.)  Hé,  du  chocolat,  les  pa- 
piers publics;  on  a  plus  de  peine  à  s'amuser  qu'à  s'en- 
richir. 

FABRICE. 

Voulez -vous  les  feuilles  de  Frelon? 

FREEPORT. 

Non  :  que  m'importe  ce  fatras  ?  Je  me  soucie  bien 
qu'une  araignée  dans  le  coin  d'un  mur  marche  sur 
sa  toile  pour  sucer  le  sang  des  mouches  !  Donnez  les 
gazettes  ordinaires.  Qu'y  a-t-il  de  nouveau  dans  l'état? 

FABRICE. 

Rien  pour  le  présent. 

FREEPORT. 

Tant  mieux  ;  moins  de  nouvelles,  moins  de  sottises. 
Comment  vont  vos  affaires,  mon  ami?  Avez -vous 
beaucoup  de  monde  chez  vous?  qui  logez-vous  à  pré- 
sent ? 

FABRICE. 

Il  est  venu  ce  matin  un  vieux  gentilhomme  qui  ne 
veut  voir  personne. 

FREEPORT. 

Il  a  raison  :  les  hommes  ne  sont  pas  bons  à  grand'- 
chose  :  fripons  ou  sots,  voilà  pour  les  trois  quarts; 
et  pour  l'autre  quart,  il  se  tient  chez  soi. 

FABRICE. 

Cet  homme  n'a  pas  même  la  curiosité  de  voir  une 
femme  charmante  que  nous  avons  dans  la  maison. 

FREEPORT. 

11  a  tort.  Et  quelle  est  cette  femme  charmante  ? 
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FABRICE. 

Elle  est  encore  plussingulièrc  que  lui  ;  il  y  a  quatre 
mois  qu'elle  est  chez  moi,  et  qu'elle  n'est  pas  sortie 
de  son  appartement;  elle  ^'appelle  Lindane;  mais  je 
ne  crois  pas  que  ce  soit  son  véritable  nom. 

FREEPORT. 

C'est  sans  doute  une  honnête  femme,  puisqu'elle 
loge  ici. 

FABRICE. 

Oh!  elle  est  bien  plus  qu'honnête;  elle  est  belle, 
pauvre ,  et  vertueuse  :  entre  nous ,  elle  est  dans  la 
dernière  misère,  et  elle  est  fîère  à  l'excès. 

FREEPORT. 

Si  cela  est,  elle  a  bien  plus  tort  que  votre  vieux 
gentilhomme. 

FABRICE. 

Oh!  point;  sa  fierté  est  encore  une  vertu  de  plus; 
elle  consiste  à  se  priver  du  nécessaire ,  et  à  ne  vou- 
loir pas  qu'on  le  sache  :  elle  travaille  de  ses  mains 
pour  gagner  de  quoi  me  payer,  ne  se  plaint  jamais, 
dévore  ses  larmes;  j'ai  mille  peines  à  lui  faire  garder 
pour  ses  besoins  l'argent  de  son  loyer  :  il  faut  des 
ruses  incroyables  pour  faire  passer  jusqu'à  elle  les 
moindres  secours;  je  lui  compte  tout  ce  que  je  lui 
fournis  à  moitié  de  ce  qu'il  coûte  :  quand  elle  s'en 
aperçoit ,  ce  sont  des  querelles  qu'on  ne  peut  apaiser, 
et  c'est  la  seule  qu'elle  ait  eue  dans  la  maison  :  enfin ,  . 
c'est  un  prodige  de  malheur,  de  noblesse,  et  de  vertu  ; 
elle  m'arrache  quelquefois  des  larmes  d'admiration  et 
de  tendresse. 

4. 
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FREEPORT. 

Vous  êtes  bien  tendre;  je  ne  m'attendris  point, 
moi;  je  n'admire  personne;  mais  j'estime...  Ecoutez  : 
comme  je  m'ennuie,  je  veux  voir  cette  femme-là; 
elle  m'amusera. 

FABRICE. 

Oh!  monsieur,  elle  ne  reçoit  presque  jamais  de  vi- 
sites. INous  avions  un  milord  qui  venait  quelquefois 
chez  elle;  mais  elle  ne  voulait  point  lui  parler  sans 
que  ma  femme  y  fût  présente  :  depuis  quelque  temps 
il  n'y  vient  plus,  et  elle  vit  plus  retirée  que  jamais. 

FREEPORT. 

J'aime  les  personnes  de  cette  humeur  ^^;  je  hais  la 
cohue  aussi  bien  qu'elle  :  qu'on  me  la  fasse  venir;  où 
est  son  appartement? 

FABRICE. 

Le  voici  de  plain-pied  au  café. 

FREEPORT. 

Allons,  je  veux  entrer. 

FABRICE. 

Cela  ne  se  peut  pas. 

FREEPORT. 

Il  faut  bien  que  cela  se  puisse  :  où  est  la  difficulté 
d'entrer  dans  une  chambre?  Qu'on  m'apporte  chez 
elle  mon  chocolat  et  les  gazettes,  (il  tire  sa  montre.)  Je 
n'ai  pas  beaucoup  de  temps  à  perdre;  mes  affaires 
m'appellent  à  deux  heures. 

(Il  pousse  la  porte  et  entre.) 
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SCÈNE    VI. 

L  1  N  D  A  N  E  ,    paraissant  tout  effrayée;    P  O  L  L  Y    la  suit , 

FREEPORT,  FABRICE. 

LINDANE. 

Eh,  mon  dieu!  qui  entre  aijisi  chez  moi  avec  tant 
(le  fracas?  Monsieur,  vous  me  paraissez  peu  civil,  et 
vous  devriez  respecter  davantage  ma  solitude  et  mon 
sexe. 

FREEPORt. 

Pardon,  (à  Fabrice.)  Qu'ou  m'apportc  mon  chocolat, 
vous  dis-je. 

FABRICE. 

Oui,  monsieur,  si  madame  le  permet. 

(  Freeport  s'assied  près  d'une  table,  lit  la  gazette,  et  jette  un  coup  d'oeil 
sur  Lindane  et  sur  Polly  :  il  ôte  son  cbapeau  et  le  remet.  ) 

POLLY. 

Cet  homme  me  paraît  familier. 

F  R  E  E  p  OR  T. 

Madame,  pourquoi  ne  vous  asseyez-vous  pas  quand 
je  suis  assis? 

LINDANE. 

Monsieur,  c'est  que  vous  ne  devriez  pas  l'être;  c'est 
que  je  suis  très  étonnée;  c'est  que  je  ne  reçois  point 
de  visite  d'un  inconnu. 

FREEPORT. 

Je  suis  très  connu;  je  m'appelle  Freeport,  loyal 
négociant,  riche;  informez-vous  de  moi  à  la  hourse. 

LINDANE. 

Monsieur,  je  ne  connais  personne  en  ce  pays-là,  et 
vous  me  feriez  plaisir  de  ne  point  incommoder  une 
femme  à  qui  vous  devez  quelques  égards. 
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freeport. 
Je  ne  prétends  point  vous  incommoder;  je  prends 
mes  aises,  prenez  les  vôtres;  je  lis  les  gazettes;  tra- 
vaillez en  tapisserie,  et  prenez  du  chocolat  avec  moi... 
ou  sans  moi...  comme  vous  voudrez. 

POLLY. 

Voilà  un  étrange  original! 

LINDANE. 

O  ciel!  quelle  visite  je  reçois!  *7  Cet  homme  bi- 
zarre m'assassine  :  je  ne  pourrai  m'en  défaire  :  com- 
ment M.  Fabrice  a-t-il  pu  souffrir  cela?  Il  faut  bi^n 
s'asseoir. 

(  Elle  s'assied ,  et  travaille  à  son  ouvrage.  ) 

(  Vu  garçon  apporte  du  chocolat  ;  Freeport  en  prend  sans  en  offrir  ; 
il  parle  et  boit  par  reprises.) 

FREEPORT. 

Ecoutez.  Je  ne  suis  pas  homme  ri  compliment;  on 
m'a  dit  de  vous...  le  plus  grand  bien  qu'on  puisse  dire 
d'une  femme:  vous  êtes  pauvre  et  vertueuse;  mais  on 
ajoute  que  vous  êtes  fière,  et  cela  n'est  pas  bien. 

POLLY. 

Et  qui  vous  a  dit  tout  cela,  monsieur? 

FREEPORT. 

Parbleu,  c'est  le  maître  de  la  maison,  qui  est  un 
très  galant  homme,  et  que  j'en  crois  sur  sa  parole. 

LINDANE. 

C'est  un  tour  qu'il  vous  joue:  il  vous  a  trompé, 
monsieur;  non  pas  sur  la  fierté,  qui  n'est  que  le  par- 
tage de  la  vraie  modestie;  non  pas  sur  la  vertu, 
qui  est  mon  premier  devoir;  mais  sur  la  pauvreté, 
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dont  il  me  soupçonne.  Qui  n'a  besoin  de  rien  n'est 
jamais  pauvre. 

FREEPORT. 

Vous  ne  dites  pas  la  vérité,  et  cela  est  encore  plus 
mal  que  d'être  fière  :  je  sais  mieux  que  vous  que  vous 
manquez  de  tout,  et  quelquefois  même  vous  vous  dé- 
robez un  repas. 

POLLY. 

C'est  par  ordre  du  médecin. 

FREEPORT. 

Taisez-vous;  est-ce  que  vous  êtes  fîère  aussi,  vous? 

POLLY. 

Oh!  l'original!  l'original! 

FREEPORT. 

En  un  mot,  ayez  de  l'orgueil  ou  non,  peu  m'im- 
porte. J'ai  fait  un  voyage  à  la  Jamaïque,  qui  m'a  valu 
cinq  mille  guinées;  je  me  suis  fait  une  loi  (et  ce  doit 
être  celle  de  tout  bon  chrétien)  de  donner  toujours 
le  dixième  de  ce  que  je  gagne;  c'est  une  dette  que 
ma  fortune  doit  payer  à  l'état  malheureux  où  vous 
êtes...  oui,  où  vous  êtes,  et  dont  vous  ne  voulez  pas 
convenir.  Voilà  ma  dette  de  cinq  cents  guinées  payée. 
Point  de  remerciement,  point  de  reconnaissance;  gar- 
dez l'argent  et  le  secret. 

(Il  jette  ane  grosse  bourse  sur  la  table.) 
POLLY. 

Ma  foi,  ceci  est  bien  plus  original  encore. 

LINDANE,  se  levant  et  se  détournant. 

Je  n'ai  jamais  été  si  confondue.  Hélas!  que  tout  ce 
qui  m'arrive  m'humilie!  quelle  générosité!  mais  quel 
outrage! 
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FREEPORT,  continuant  à  lire  les  gazettes,  et  à  prendre 
son  chocolat. 

L'impertinent  gazetier!  le  plat  animal!  peut-on 
dire  de  telles  pauvretés  avec  un  ton  si  emphatique? 
Le  roi  est  venu  en  haute  personne.  Eh,  malotru! 
qu'importe  que  sa  personne  soit  haute  ou  petite?  Dis 
le  fait  tout  rondement. 

LlNDANEj  s'approchant  de  lui. 

Monsieur... 

FREEPORT. 

Eh  bien? 

LINDANE. 

Ce  que  vous  faites  pour  moi  me  surprend  plus 
encore  que  ce  que  vous  dites;  mais  je  n'accepterai 
certainement  point  l'argent  que  vous  m'offrez  :  il  faut 
vous  avouer  que  je  ne  me  crois  pas  en  état  de  vous 
le  rendre. 

FREEPORT. 

Qui  vous  parle  de  le  rendre? 

LINDANE. 

Je  ressens  jusqu'au  fond  du  cœur  toute  la  vertu 
de  votre  procédé,  mais  la  mienne  ne  peut  en  profiter  ; 
recevez  mon  admiration;  c'est  tout  ce  que  je  puis. 

POLLY. 

Vous  êtes  cent  fois  plus  singuHère  que  lui.  Eh! 
madame,  dans  l'état  où  vous  êtes,  abandonnée  de  tout 
le  monde,  avez-vous  perdu  l'esprit  de  refuser  un  se- 
cours que  le  ciel  vous  envoie  par  la  main  du  plus 
bizarre  et  du  plus  galant  homme  du  monde? 

FREEPORT. 

Et  que  veux-tu  dire,  toi?  en  quoi  suis-je  bizarre? 


ACTE    II,    SCÈNE    VI.  5'J 

POLLY. 

Si  vous  ne  prenez  pas  pour  vous  ,  madame ,  prenez 
pour  moi;  je  vous  sers  dans  votre  malheur,  il  faut 
que  je  profite  au  moins  de  cette  bonne  fortune.  Mon- 
sieur, il  ne  faut  plus  dissimuler;  nous  sommes  dans 
la  dernière  misère,  et  sans  la  bonté  attentive  du  maî- 
tre du  café,  nous  serions  mortes  mille  fois  ^^.  Ma 
maîtresse  a  caché  son  état  à  ceux  qui  pouvaient  lui 
rendre  service;  vous  l'avez  su  malgré  elle  :  obligez-la, 
malgré  elle,  à  ne  pas  se  priver  du  nécessaire  que  le 
ciel  lui  envoie  par  vos  mains  généreuses. 

LINDANE. 

ïu  me  perds  d'honneur,  ma  chère  Polly. 

POLLY. 

Et  vous  vous  perdez  de  folie,  ma  chère  maîtresse. 

LIJYDANE. 

Si  tu  m'aimes,  prends  pitié  de  ma  gloire;  ne  me 
réduis  pas  à  mourir  de  honte  pour  avoir  de  quoi 
vivre. 

FREEPORT,  toujours  lisant. 

Que  disent  ces  bavardes-là? 

POLLY. 

Si  vous  m'aimez,  ne  me  réduisez  pas  à  mourir  de 
iaim  par  vanité. 

LINDAWE. 

Polly,  que  dirait  milord,  s'il  m'aimait  encore,  s'il 
me  croyait  capable  d'une  telle  bassesse?  J'ai  toujours 
feint  avec  lui  de  n'avoir  aucun  besoin  de  secours,  et 
j'en  accepterais  d'un  autre!  d'un  inconnu! 

POLLY. 

Vous  avez  mal  fait  de  feindre,  et  vous  faites  très 
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mal  de  refuser.  Milord  ne  dira  rien ,  car  il  vous  aban- 
donne. 

« 

LINDANE. 

Ma  chère  Polly,  au  nom  de  nos  malheurs,  ne  nous 
déshonorons  point  :  congédie  honnêtement  cet  homme 
estimable  et  grossier,  qui  sait  donner,  et  qui  ne  sait 
pas  vivre;  dis-lui  que  quand  une  fille  accepte  d'un 
homme  de  tels  présents,  elle  est  toujours  soupçonnée 
d'en  payer  la  valeur  aux  dépens  de  sa  vertu. 

FREEPORT,  toujours  prenant  son  chocolat,  et  lisant. 

Hem!  que  dit-elle  là? 

POLLY,   s'approchant  de  lui. 

Hélas  !  monsieur,  elle  dit  des  choses  qui  me  parais- 
sent absurdes;  elle  parle  de  soupçons;  elle  dit  qu'une 
fille... 

FREEPORT. 

Ah  !  ah  !  est-ce  qu'elle  est  fille  ? 

POLLY. 

Oui,  monsieur,  et  moi  aussi. 

FREEPORT. 

Tant  mieux;  elle  dit  donc  qu'une  fille...? 

POLLY. 

Qu'une  fille  ne  peut  honnêtement  accepter  d'un 
homme. 

FREEPORT. 

Elle  ne  sait  ce  qu'elle  dit  :  pourquoi  me  soupçonner 
d'un  dessein  malhonnête,  quand  je  fais  une  action 
honnête  ? 

POLLY. 

Entendez-vous ,  mademoiselle  ? 
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LINDANE. 

Oui,  j'entends,  je  Tadmire,  et  je  suis  inébranlable 
dans  mon  refus.  Polly,  on  dirait  qu'il  m'aime  :  oui,  ce 
méchant  homme  de  Frelon  le  dirait  :  je  serais  perdue. 

POLLY,  allant  vers  Freeport. 

Monsieur,  elle  craint  que  l'on  ne  dise  que  vous 
l'aimez  '9. 

FREEPORT. 

Quelle  idée!  comment  puis-je  l'aimer  ?  je  ne  la  con- 
nais pas.  Rassurez -vous ,  mademoiselle,  je  ne  vous 
aime  point  du  tout.  Si  je  viens  dans  quelques  années 
à  vous  aimer  par  hasard,  et  vous  aussi  à  m'aimer,  à 
la  bonne  heure...  comme  vous  vous  aviserez  je  m'avi- 
serai. Si  vous  vous  en  passez,  je  m'en  passerai.  Si 
vous  dites  que  je  vous  ennuie,  vous  m'ennuierez.  Si 
vous  voulez  ne  me  revoir  jamais,  je  ne  vous  reverrai 
jamais.  Si  vous  voulez  que  je  revienne,  je  reviendrai. 
Adieu,  adieu,  (il  tire  sa  montre.)  Mon  temps  se  perd,  j'ai 
des  affaires;  serviteur. 

LINDANE. 

Allez,  monsieur,  emportez  mon  estime  et  ma  re- 
connaissance; mais  surtout  emportez  votre  argent, 
et  ne  me  faites  pas  rougir  davantage. 

FREEPORT. 

Elle  est  folle. 

LINDANE. 

Fabrice  !  M.  Fabrice  î  à  mon  secours  !  venez  ! 

FABRICE,   arrivant  en  hâte. 

Quoi  donc,  madame? 

LINDANE,  lui  donnant  la  bourse. 

Tenez,  prenez  cette  bourse  que  monsieur  a  lais- 
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sée  par  mëgarde;  remettez-la-lui,  je  vous  en  charge; 
assurez-le  de  mon  estime,  et  sachez  que  je  n'ai  besoin 
du  secours  de  personne. 

FABRICE,  prenant  la  bourse. 

Ah!  M.  Freeport,  je  yous  reconnais  bien  à  cette 
bonne  action  :  mais  comptez  que  mademoiselle  vous 
trompe ,  et  qu'elle  en  a  très  grand  besoin. 

LINDANE. 

Non,  cela  n'est  pas  vrai.  Ah!  M.  Fabrice!  est-ce 
vous  qui  me  trahissez? 

FABRICE. 

Je  vais  vous  obéir,  puisque  vous  le  voulez.  (Basa 
M.  Freeport.)  Je  garderai  cet  argent,  et  il  servira,  sans 
qu'elle  le  saclie ,  à  lui  procurer  tout  ce  qu'elle  se  re- 
fuse. Le  cœur  me  saigne  ;  son  état  et  sa  vertu  me  pé- 
nètrent l'ame. 

FREEPORT. 

Elles  me  font  aussi  quelque  sensation;  mais  elle  est 
trop  fîère.  Dites-lui  que  cela  n'est  pas  bien  d'être  fière. 
Adieu. 

SCÈNE  VIL 

LIINDANE,  POLLY. 

POLLY. 

Vous  avez  là  bien  opéré,  madame;  le  ciel  daignait 
vous  secourir;  vous  voulez  mourir  dans  l'indigence; 
vous  voulez  que  je  sois  la  victime  d'une  Vertu  dans 
laquelle  il  entre  peut-être  un  peu  de  vanité  ;  et  cette 
vanité  nous  perd  l'une  et  l'autre. 

LINDANE. 

C'est  à  moi  de  mourir,  ma  chère  enfant;  milord  ne 
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m'aime  plus;  il  m'abandonne  depuis  trois  jours;  il  a 
aimé  mon  impitoyable  et  superbe  rivale;  il  l'aime  en- 
core, sans  doute;  c'en  est  fait;  j'étais  trop  coupable 
en  l'aimant;  c'est  une  erreur  qui  doit  finir.  (Elle  écrit.) 

POLLY. 

Elle  paraît  désespérée;  bêlas!  elle  a  sujet  de  l'être; 
son  état  est  bien  plus  cruel  que  le  mien  :  une  suivante 
a  toujours  des  ressources;  mais  une  personne  qui  se 
respecte  n'en  a  pas. 

LINDANE,  ayant  piié  sa  lettre. 

Je  ne  fais  pas  un  bien  grand  sacrifice.  Tiens,  quand 
je  ne  serai  plus,  porte  cette  lettre  à  celui. ^ 

POLLY. 

Que  dites-vous? 

LINDANE. 

A  celui  qui  est  la  cause  de  ma  mort  :  je  te  recom- 
mande à  lui  ;  mes  dernières  volontés  le  toucheront. 
Va  (elle  l'embrasse),  sois  sûrc  quc  de  tant  d'amertumes, 
celle  de  n'avoir  pu  te  récompenser  moi-même  n'est 
pas  la  moins  sensible  à  ce  cœur  infortuné. 

POLLY. 

Ah  !  mon  adorable  maîtresse  !  que  vous  me  faites 
verser  de  larmes ,  et  que  vous  me  glacez  d'effroi  !  Que 
voulez -vous  faire?  quel  dessein  horrible  ^°!  quelle 
lettre  !  Dieu  me  préserve  de  la   lui  rendre  jamais  ! 

Elle    déchire  la  lettre.)  Hélas  !  pOUrqUoi  ne  VOUS  êtCS-VOUS 

pas  expliquée  avec  milord  ?  Peut-être  que  votre  ré- 
serve cruelle  lui  aura  déplu. 

LINDANE. 

Tu  m'ouvres  les  yeux;  je  lui   aurai   déplu,  sans 
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doute  :  mais  comment  me  découvrir  au  fils  de  celui 
qui  a  perdu  mon  père  et  ma  famille  ? 

POLLY. 

Quoi!  madame,  ce  fut  donc  le  père  de  milord  qui... 

LIND  A  NE. 

Oui ,  ce  fut  lui-même  qui  persécuta  mon  père ,  qui 
le  fit  condamner  à  la  mort,  qui  nous  a  dégradés  de 
noblesse,  qui  nous  a  ravi  notre  existence.  Sans  père, 
sans  mère,  sans  bien,  je  n'ai  que  ma  gloire  et  mon 
fatal  amour.  Je  devais  détester  le  fils  de  Murray;  la 
fortune  qui  me  poursuit  me  l'a  fait  connaître  ;  je  l'ai 
aimé,  et  je  dois  m'en  punir. 

POLLY. 

Que  vois-je!  vous  pâlissez,  vos  yeux  s'obscurcis- 
sent.... 

LIND  ANE. 

Puisse  ma  douleur  me  tenir  lieu  du  poison  et  du  fer 
que  j'implorais  ! 

POLLY. 

A  l'aide,  M.  Fabrice ,  à  l'aide  !  Ma  maîtresse  s'éva- 
nouit. 

FABRICE. 

Au  secours!  que  tout  le  monde  descende,  ma  femme, 
ma  servante ,  monsieur  le  gentilhomme  de  là-haut , 
tout  le  monde.... 

(  La  femme  et  la  servante  de   Fabrice,  et  PoUy,  emmènent   Lindane 

dans  sa  chambre.  ) 

LINDANE,    en  sortant. 

Pourquoi  me  rendez-vous  à  la  vie  ? 
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SCÈNE  VIII. 

MONROSE,  FABRICE. 

MONROSE. 

Qu'y  a-t-il  donc,  notre  hôte  !' 

FABRICE. 

c'était  cette  belle  demoiselle,  dont  je  vous  ai  parlé , 
qui  s'évanouissait  ;  mais  ce  ne  sera  rien. 

MONROSE. 

Ah!  tant  mieux,  vous  m'avez  effrayé  ^^  Je  croyais 
que  le  feu  était  à  la  maison. 

FABRICE. 

J'aimerais  mieux  qu'il  y  fût  que  de  voir  cette  jeune 
personne  en  danger.  Si  l'Ecosse  a  plusieurs  filles  comme 
elle ,  ce  doit  être  un  beau  pays. 

MONROSE. 

Quoi  !  elle  est  d'Ecosse  ? 

FABRICE. 

Oui,  monsieur,  je  ne  le  sais  que  d'aujourd'hui; 
c'est  notre  feseur  de  feuilles  qui  me  l'a  dit,  car  ii  sait 
tout,  lui. 

MONROSE. 

Et  son  nom,  son  nom? 

FABRICE. 

Elle  s'appelle  Lindane. 

MONROSE. 

Je  ne  connais  point  ce  nom-la.  (  il  se  promène.  )  On 
ne  prononce  point  le  nom  de  ma  patrie  que  mon  cœur 
ne  soit  déchiré.  Peut-on  avoir  été  traité  avec  plus 
d'injustice  et  de  barbarie  !  Tu  es  mort,  cruel  Murray, 
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indigne  ennemi  !  ton  fils  reste  ;  j'aurai  justice  ou  ven- 
geance. O  ma  femme!  6  mes  chers  enfants!  ma  fille! 
j'ai  donc  tout  perdu  sans  ressource  !  Que  de  coups  de 
poignard  auraient  fini  mes  jours,  si  la  juste  fureur  de 
me  venger  ne  me  forçait  pas  à  porter  dans  l'affreux 
chemin  du  monde  ce  fardeau  détestable  de  la  vie  î 

FA  B  R  T  C  E  ,.  revenant. 

Tout  va  mieux,  dieu  merci. 

MONROSE. 

Comment?  quel  changement  y  a-t-il  dans  les  af- 
faires ?  quelle  révolution  ? 

FABRICE. 

Monsieur,  elle  a  repris  ses  sens  ;  elle  se  porte  très 
bien;  encore  un  peu"  pâle,  mais  toujours  belle. 

MOIYROSE. 

Ah!  ce  n'est  que  cela?  Il  faut  que  je  sorte,  que 
j'aille,  que  je  hasarde...  oui...  je  le  veux. 

(  Il  sort.  ) 
FABRICE. 

Cet  homme  ne  se  soucie  pas  des  filles  qui  s'éva- 
nouissent. S'il  avait  vu  Lindane,  il  ne  serait  pas  si 
indifférent. 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

LADY  ALTON,  ANDRÉ. 

LADY     ALTON. 

Oui,  puisque  je  ne  peux  voir  le  traître  chez  lui,  je 
le  verrai  ici  ;  il  y  viendra,  sans  doute.  Frelon  ^^  avait 
raison  ;  une  Ecossaise  cachée  ici  dans  ce  temps  de 
trouble  !  elle  conspire  contre  l'état;  elle  sera  enlevée, 
l'ordre  est  donné:  ah!  du  moins,  c'est  contre  moi 
qu'elle  conspire  !  c'est  de  quoi  je  ne  suis  que  trop 
sûre.  Voici  André,  le  laquais  de  milord  ;  je  serai  in- 
struite de  tout  mon  malheur.  André ,  vous  apportez 
ici  une  lettre  de  milord ,  n'est-il  pas  vrai  ? 

ANDRÉ. 

Oui,  madame. 

LADY    ALTON. 

Elle  est  pour  moi? 

ANDRÉ. 

Non,  madame,  je  vous  jure. 

LADY     ALTON. 

Comment?  ne  m'en  avez-vous  pas  apporté  plusieurs 
de  sa  part  ? 

ANDRÉ. 

Oui,  mais  celle-ci  n'est  pas  pour  vous  ;  c'est  pour 
une  personne  qu'il  aime  à  la  folie. 

Théâtre.  VI.  5 
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lady    altojv. 
Eh  bien  !  ne  m'aimait-il  pas  à  la  folie,  quand  il  m'é- 
crivait ? 

ANDRÉ. 

Oh!  que  non,  madame;  il  vous  aimait  si  tranquil- 
lement !  mais  ici  ce  n'est  pas  de  même  ;  il  ne  dort  ni  ne 
mange;  il  court  jour  et  nuit;  il  ne  parle  que  de  sa  chère 
Lindane:  cela  est  tout  différent,  vous  dis-je. 

LADY    ALTON. 

Le  perfide!  le  méchant  homme  !  N'importe  ,  je  vous 
dis  que  cette  lettre  est  pour  moi  :  n'est-elle  pas  sans 
dessus  ? 

ANDRÉ. 

Oui ,  madame. 

LADY    ALTON. 

Toutes  les  lettres  que  vous  m'avez  apportées  ii'é- 
taient-elles  pas  sans  dessus  aussi  ? 

ANDRÉ. 

Oui,  mais  elle  est  pour  Lindane. 

LADY    ALTON. 

Je  vous  dis  qu'elle  est  pour  moi  ;  et,  pour  vous  le 
prouver,  voici  dix  guinées  de  port  qu^je  vous  donne. 

ANDRÉ. 

Ah  !  oui ,  madame ,  vous  m'y  faites  penser,  vous  avez 
raison,  la  lettre  est  pour  vous,  je  l'avais  oublié...  Mais 
cependant,  comme  elle  n'était  pas  pour  vous,  ne  me 
décelez  pas;  dites  que  vous  l'avez  trouvée  chez  Lin- 
dane. 

LADY    ALTON. 

Laisse-moi  faire. 

ANDRÉ. 

Quel  mal,  après  tout,  de  donner  à  une  femme  une 
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lettre  écrite  pour  une  autre  ?  il  n'y  a  rien  de  perdu  ; 
toutes  ces  lettres  se  ressemblent.  Si  mademoiselle  Lin- 
dane  ne  reçoit  pas  sa  lettre,  elle  en  recevra  d'autres. 
Ma  commission  est  faite.  Oh  !  je  fais  bien  mes  com- 
missions, moi. 

(  Il  sort.) 
LADY    ALTON    ouvre  la  lettre,  et  lit. 

Lisons  :  «  Ma  chère,  ma  respectable,  ma  vertueuse 
«  IJndane...)>  Il  ne  m'en  a  jamais  tant  écrit...  «  Il  y 
«  a  deux  jours,  il  y  a  un  siècle  que  je  m'arrache  au 
f(  bonheur  d'être  à  vos  pieds,  mais  c'est  pour  vos  seuls 
<(  intérêts  :  je  sais  qui  vous  êtes,  et  ce  que  je  vous 
((  dois  :  je  périrai,  ou  les  choses  changeront.  Mes  amis 
«agissent;  comptez  sur  moi  comme  sur  l'amant  le 
«  plus  fidèle,  et  sur  un  homme  digne  peut-être  de 
«  vous  servir.  » 

(après  avoir  lu.) 

C'est  une  conspiration,  il  n'en  faut  point  douter: 
elle  est  d'Ecosse;  sa  famille  est  mal  intentionnée;  le 
père  de  Murray  a  commandé  en  Ecosse;  ses  amis 
agissent:  il  court  jour  et  nuit  ^^.  Dieu  merci,  j'ai 
agi  aussi;  et,  si  elle  n'accepte  pas  mes  offres,  elle  sera 
enlevée  dans  une  heure,  avant  que  son  indigne  amant 
la  secoure. 

SCÈNE    II. 

LADY  ALTON,   POLLY,  LINDANE. 

LADY     ALTON  ,    à  Polly,  qui  passe  de  la  chambre  de  sa  ruaîtresse 
dans  une  chambre  du  café. 

Mademoiselle,  allez  dire  tout-à-l'lieure  à  votre 
maîtresse  qu'il  faut  que  je  lui  parle,  qu'elle  ne  craigne 

5. 
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l'ien,  que  je  n'ai  que  des  choses  très  agréables  à  lui 
dire;  qu'il  s'agit  de  son  bonheur,  (avec  emponenient)  et 
qu'il  faut  qu'elle  vienne  tout-à-l'heure,  tout-à-l'heure  : 
entendez-vous?  qu'elle  ne  craigne  point,  vous  dis-je. 

POLLY. 

Oh,  madame!  nous  ne  craignons  rien;  mais  votre 
physionomie  me  fait  trembler. 

LADY    ALTON. 

Nous  verrons  si  je  ne  viens  pas  à  bout  de  cette 
fille  vertueuse,  avec  les  propositions  que  je  vais  lui 
faire. 

LINDANE,    arrivant  toute  tremblante,  soutenue  par  Polly. 

Que  voulez-vous,  madame?  venez-vous  insulter  en- 
core à  ma  douleur? 

LADY    ALTON. 

Non;  je  viens  vous  rendre  heureuse.  Je  sais  que 
vous  n'avez  rien;  je  suis  riche,  je  suis  grande  dame; 
je  vous  offre  un  de  mes  châteaux  sur  les  frontières 
d'Ecosse,  avec  les  terres  qui  en  dépendent;  allez  y 
vivre  avec  votre  famille,  si  vous  en  avez;  mais  il  faut 
dans  l'instant  que  vous  abandonniez  milord  pour  ja- 
mais, et  qu'il  ignore,  toute  sa  vie,  votre  retraite. 

LINDANE. 

Hélas!  madame,  c'est  lui  qui  m'abandonne;  ne  sovez 
point  jalouse  d'une  infortunée;  vous  m'offrez  en  vain 
une  retraite;  j'en  trouverai  sans  vous  une  éternelle, 
dans  laquelle  je  n'aurai  pas  au  moins  à  rougir  de  vos 
bienfaits. 

LADY    ALTON. 

Comme  vous  me  répondez,  téméraire! 


ACTE    111,    SCÈNE    II.  69 

LINDANE. 

La  témérilé  ne  doit  point  être  mon  partage;  mais 
la  fermeté  doit  l'être.  Ma  naissance  vaut  bien  la  votre; 
mon  cœur  vaut  peut-être  mieux;  et,  quant  à  ma  for- 
tune, elle  ne  dépendra  jamais  de  personne,  encore 
moins  de  ma  rivale. 

(  Elle  sort.) 
LADY    ALTON,    seule. 

Elle  dépendra  de  moi.  Je  suis  fâchée  qu'elle  me  ré- 
duise à  cette  extrémité  ^^.  Mais  enfin  ,  elle  m'y  a  for- 
cée. Infidèle  amant  !  passion  funeste  ^^  ! 

SCÈNE   III. 

FREEPORT,  MONROSE,  paraissent  dans  le  café  avec 
LA  FEMME  DE  FABRICE;  LA  SERVANTE,  LES  GAR- 
ÇONS   DU    CAFÉ,    qui  mettent  tout  en  ordre;   FABRICE, 

LADY  ALTON. 

LADY    ALTON,    à  Fabrice, 

M.  Fabrice,  vous  me  voyez  ici  souvent  :  c'est  votre 
faute. 

FABRICE. 

Au  contraire ,  madame ,  nous  souhaiterions... 

LADY    ALTON. 

J'en  suis  fâchée  plus  que  vous  ;  mais  vous  m'y  re- 
verrez encore,  vous  dis-je. 

(Elle  sort.) 
FABRICE. 

Tant  pis.  A  qui  en  a-t-elle  donc?  Quelle  différence 
d'elle  à  cette  Lindane,  si  belle  et  si  patiente! 
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FREEPORT. 

Oui.  A  propos,  vous  m'y  faites  songer;  elle  est, 
comme  vous  dites ^  belle  et  honnête. 

FABRICE. 

Je  suis  fâché  que  ce  brave  gentilhomme  ne  Fait  pas 
vue;  il  en  aurait  été  touché. 

MON  ROSE. 

Ah!  j'ai  d'autres  affaires  en  tête...  (A  pan.)  Malheu- 
reux que  je  suis  !  ^  ^ 

FREEPORT. 

Je  passe  mon  temps  à  la  bourse  ou  à  la  Jamaïque: 
cependant  la  vue  d'une  jeune  personne  ne  laisse  pas 
de  réjouir  les  yeux  d'un  galant  homme.  Vous  me 
faites  songer,  vous  dis-je,  à  cette  petite  créature: 
beau  maintien ,  conduite  sage ,  belle  tête ,  démarche 
noble.  Il  faut  que  je  la  voie  un  de  ces  jours  encore 
une  fois...  C'est  dommage  qu'elle  soit  si  fière. 

M  O  N  R  OSE,    à  Freeport. 

Notre  hôte  m'a  confié  que  vous  en  aviez  agi  avec 
elle  d'une  manière  admirable. 

FREEPORT. 

Moi?  non...  n'en  auriez-vous  pas  fait  autant  à  ma 
place? 

MOIYROSE. 

Je  le  crois ,  si  j'étais  riche,  et  si  elle  le  méritait. 

FREEPORT. 

Eh  bien!  que  trouvez-vous  donc  là  d'admirable?  (il 
prend  ie.<  gazettes.)  Ah  î  ail  !  voyous  cc  quc  disent  les  nou- 
veaux papiers  d'aujourd'hui,  Hom  î  hom!  le  lord  Fal- 
brige  mort  ! 
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M  O  N  R  O  S  E  ,    s'aviinçaut. 

Falbrige  mort  !  ie  seul  ami  qui  me  restait  sur  la 
terre!  le  seul  dont  j'attendais  quelque  appui!  Fortune! 
tu  ne  cesseras  jamais  de  me  persécuter  ! 

FREEPORT. 

Il  était  votre  ami  ?  j'en  suis  fâché... «D'Edimbourg, 
«le  i4  avril...  On  cherche  partout  le  lord  Monrose, 
«  condamné  depuis  onze  ans  à  perdre  la  tête.  » 

MONROSE. 

Juste  ciel!  qu'entends-je !  hem  !  que  dites-vous?  mi- 
lord  Monrose  condamné  à... 

FREEPORT. 

Oui ,  parbleu ,  le  lord  Monrose...  Lisez  vous-même; 
je  ne  me  trompe  pas. 

MONROSE    lit. 

(Froidement.)  Oui ,  Cela  cst  vrai...  (A  part.)  Il  faut  sortir 
d'ici  ^^.  Je  ne  crois  pas  que  la  terre  et  l'enfer  conjurés 
ensemble   aient   jamais   assemblé   tant    d'infortunes 

contre  un  seul  homme,    (a  son  valet  Jacq,  qui  est  dans  un  coin 

de  la  salle.)  Hé,  va  faire  seller  mes  chevaux,  et  que  je 
puisse  partir,  s'il  est  nécessaire,  à  l'entrée  de  la  nuit... 
Comme  les  nouvelles  courent!  comme  le  mal  vole! 

FREEPORT. 

Il  n'y  a  point  de  mal  à  cela;  qu'importe  que  le 
lord  Monrose  soit  décapité  ou  non?  Tout  s'imprime, 
tout  s'écrit,  rien  ne  demeure:  on,  coupe  une  tête 
aujourd'hui,  le  gazetier  le  dit  le  lendemain,  et  le  sur- 
lendemain on  n'en  parle  plus.  Si  cette  demoiselle 
Lindane  n'était  pas  si  fîère,  j'irais  savoir  comme  elle 
se  porte  :  elle  est  fort  jolie  et  fort  honnête. 
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SCÈNE  IV. 

LES     PRÉCÉDENTS,     UN     MESSAGER     d'ÉTAT. 
LE     MESSAGER. 

Vous  VOUS  appelez  Fabrice? 

FABRICE. 

Oui,  monsieur;  en  quoi  puis-je  vous  servir? 

LE    MESSAGER. 

Vous  tenez  un  café  et  des  appartements  ? 

FABRICE. 

Oui. 

LE     MESSAGER. 

Vous  avez  chez  vous  une  jeune  Ecossaise  nommée 
Lindane  ? 

FABRICE. 

Oui ,  assurément ,  et  c'est  notre  bonheur  de  l'avoir 
chez  nous. 

FREEPORT. 

Oui ,  elle  est  jolie  et  honnête.  Tout  le  monde  m'y 
fait  songer. 

LE     MESSAGER. 

Je  viens  pour  m'assurer  d'elle  de  la  part  du  gouver- 
nement; voilà  mon  ordre. 

FABRICE. 

Je  n'ai  pas  une  goutte  de  sang  dans  les  veines. 

MONROSE,    à  part. 

Une  jeune  Ecossaise  qu'on  arrête!  et  le  jour  même 
que  j'arrive!  Toute  ma  fureur  renaît.  O  patrie!  6  fa- 
mille! Hélas  ^7! 

FREEPORT. 

On  n'a  jamais  arrêté  les  filles  par  ordre  du  gouver- 
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neiiieiit:  fî!  que  cela  est  vilain!  vous  êtes  un  grand 
brutal,  monsieur  le  messager  d'état. 

FABRICE. 

Ouais,  mais  si  c'était  une  aventurière,  comme  le  di- 
sait notre  ami  Frelon!  Cela  va  perdre  ma  maison... 
me  voilà  ruiné.  Cette  dame  de  la  cour  avait  ses  rai- 
sons, je  le  vois  bien...  Non,  non,  elle  est  très  hon- 
nête. 

LE     MESSAGER. 

Poiat  de  raisonnement,  en  prison,  ou  caution ,  c'est 
ia  règle. 

FA.BRICE. 

Je  me  fais  caution,  moi,  ma  maison,  mon  bien ,  ma 
personne. 

LE     MESSAGER. 

Votre  personne  et  rien,  c'est  la  même  chose;  votre 
maison  ne  vous  appartient  peut-être  pas;  votre  bien  , 
oïl  est-il?  il  faut  de  l'argent. 

FABRICE. 

Mon  bon  M.  Freeport,  donnerai-je  les  cinq  cents 
guinées  que  je  garde  ,  et  qu'elle  a  refusées  aussi  no- 
blement que  vous  les  avez  offertes? 

FREEPORT. 

Belle  demande!  apparemment...  Monsieur  le  mes- 
sager, je  dépose  cinq  cents  guinées ,  mille,  deux  mille, 
s'il  le  faut;  voilà  comme  je  suis  fait.  Je  m'appelle 
Freeport.  Je  réponds  de  la  vertu  de  la  fille...  autant 
que  je  peux...  mais  il  ne  faudrait  pas  qu'elle  fût  si 
fière. 

LE     MESSAGER. 

Venez,  monsieur,  faire  votre  soumission. 
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FREEPORT. 

Très  volontiers,  très  volontiers. 

F  A.BR1GE. 

Tout  le  monde  ne  place  pas  ainsi  son  argent. 

FREEPORT. 

En  l'employant  à  faire  du  bien,  c'est  le  placer  au 
plus  haut  intérêt. 

(  Freeport  et  le  messager  vont  compter  de  l'argent ,  et  écrire  au  foud 

du  café.  ) 

SCÈNE  V. 

MONROSE,    FABRICE. 

FABRICE. 

Monsieur,  vous  êtes  étonné  peut-être  du  procédé 
de  M.  Freeport,  mais  c'est  sa  façon.  Heureux  ceux 
qu'il  prend  tout  d'un  coup  en  amitié  !  il  n'est  pas 
complimenteur,  mais  il  oblige  ^^  en  moins  de  temps 
que  les  autres  ne  font  des  protestations  de  services. 

MONROSE. 

Il  y  a  de  belles  âmes...  Que  deviendrai-je? 

FABRICE. 

Gardons-nous  au  moins  de  dire  à  notre  pauvre  pe- 
tite le  danger  qu'elle  a  couru. 

MONROSE. 

Allons,  partons  cette  nuit  même. 

FABRICE. 

Il  ne  faut  avertir  les  gens  de  leur  danger  que  quand 
il  est  passé. 

MONROSE. 

Le  seul  ami  que  j'avais  à  Londres  est  mort!...  Que 
fais- je  ici  ? 
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FABRICE. 

Nous  la  ferions  évanouir  encore  une  fois. 

SCÈNE   VI. 

MONROSE. 

On  arrête  une  jeune  Ecossaise,  une  personne  qui 
vit  retirée ,  qui  se  cache ,  qui  est  suspecte  au  gouver- 
nement! Je  ne  sais...  mais  cette  aventure  me  jette 
dans  de  profondes  réflexions...  Tout  réveille  l'idée  de 
mes  malheurs,  mes  afflictions,  mon  attendrissement, 
mes  fureurs. 

SCÈNE  VII. 

MONROSE,    POLLY. 

MONROSE,    apercevant  PoUy  qui  passe. 

Mademoiselle,  un  petit  mot,  de  grâce...  Etes-vous 
cette  jeune  et  aimahle  personne  née  en  Ecosse,  qui... 

POLLY. 

Oui ,  monsieur,  je  suis  assez  jeune  ;  je  suis  Ecossaise , 
et  pour  aimable,  bien  des  gens  me  disent  que  je  le 
suis. 

MONROSE. 

Ne  savez-vous  aucune  nouvelle  de  votre  pays? 

POLLY. 

Oh!  non,  monsieur;  il  y  a  si  long-temps  que  je  l'ai 
quitté. 

MONROSE. 

Et  qui  sont  vos  parents,  je  vous  prie? 

POLLY. 

Mon  père  était  un  excellent  boulanger,  à  ce  qut^ 
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j'ai  ouï  dire,  et  ma  mère  avait  servi  une  dame  de 
qualité. 

MONROSE. 

Ah  !  j'entends  ;  c'est  vous  apparemment  qui  servez 
cette  jeune  personne  dont  on  m'a  tant  parlé;  je  me 
méprenais. 

POLLY. 

Vous  me  faites  bien  de  l'honneur. 

MONROSE. 

Vous  savez  sans  doute  qui  est  votre  maîtresse? 

POLLY. 

Oui,  monsieur,  c'est  la  plus  douce,  la  plus  aimable 
fille,  la  plus  courageuse  dans  le  malheur. 

MONROSE. 

Elle  est  donc  malheureuse? 

PQLLY. 

Oui,  monsieur,  et  moi  aussi;  mais  j'aime  mieux, 
la  servir  que  d'être  heureuse. 

MONROSE. 

Mais  je  vous  demande  si  vous  ne  connaissez  pas  sa 
famille. 

POLLY. 

Monsieur,  ma  maîtresse  veut  être  inconnue  :  elle 
n'a  point  de  famille;  que  me  demandez-vous  là?  pour- 
quoi ces  questions? 

MONROSE. 

Une  inconnue!  O  ciel  si  long-temps  impitoyable! 
s'il  était  possible  qu'à  la  fin  je  pusse!...  Mais  quelles 
vaines  chimères!  Dites-moi,  je  vous  prie,  quel  est 
l'âge  de  votre  maîtresse? 
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POLLY. 

Oh!  pour  son  âge,  on  peut  le  dire;  car  elle  est  bien 
au-dessus  de  son  âge;  elle  a  dix-huit  ans. 

MON  ROSE. 

Dix-huit  ans!...  hélas!  ce  serait  précisément  l'âge 
qu'aurait  ma  malheureuse  Monrose,  ma  chère  fîlle, 
seul  reste  de  ma  maison ,  seul  enfant  que  mes  mains 
aient  pu  caresser  dans  son  berceau  :  dix-huit  ans?... 

POLLY. 

Oui,  monsieur,  et  moi  je  n'en  ai  que  vingt-deux: 
il  n'y  a  pas  une  si  grande  différence.  Je  ne  sais  pas 
pourquoi  vous  faites  tout  seul  tant  de  réflexions  sur 
son  âge. 

MONROSE. 

Dix-huit  ans!  et  née  dans  ma  patrie!  et  elle  veut 
être  inconnue!  je  ne  me  possède  plus:  il  faut,  avec 
votre  permission ,  que  je  la  voie  ,  que  je  lui  parle  tout- 
à-l' heure. 

POLLY. 

Ces  dix-huit  ans  tournent  la  tête  à  ce  bon  vieux 
gentilhomme.  Monsieur,  il  est  impossible  que  vous, 
voyiez  à  présent  ma  maîtresse;  elle  est  dans  l'afflic- 
tion la  plus  cruelle. 

MONROSE. 

Ah  !  c'est  pour  cela  même  que  je  veux  la  voir. 

POLLY. 

De  nouveaux  chagrins  qui  l'ont  accablée,  qui  ont 
déchiré  son  cœur,  lui  ont  fait  perdre  l'usage  de  ses 
sens.  ^9.  Elle  est  à  peine  revenue  à  elle,  et  le  peu 
de  repos  qu'elle  goûte  dans  ce  moment  est  un  repos 
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mêlé  de  trouble  et  d'amertume:  de  grâce,  monsieur, 
ménagez  sa  faiblesse  et  ses  douleurs. 

MONROSE. 

Tout  ce  que  vous  me  dites  redouble  mon  empres- 
sement. Je  suis  son  compatriote;  je  partage  toutes 
ses  afflictions;  je  les  diminuerai  peut-être:  souffrez 
qu'avant  de  quitter  cette  ville,  je  puisse  entretenir 
votre  maîtresse. 

POLLY. 

Mon  clier  compatriote,  vous  m'attendrissez:  atten- 
dez encore  quelques  moments  ^^.  Je  vais  à  elle  :  je 
reviendrai  à  vous. 

SCÈNE  VIII. 

MONROSE,  FABRICE. 

FABRICE,   le  tirant  par  la  manche. 

Monsieur,  n'y  a-t-il  personne  là? 

MONROSE. 

Que  j'attends  son  retour  avec  des  mouvements 
d'impatience  et  de  trouble  ! 

FABRICE. 

Ne  nous  ëcoute-t-on  point? 

MONROSE. 

Mon  cœur  ne  peut  suffire  à  tout  ce  qu'il  éprouve. 

FABRICE. 

On  vous  cherche... 

MONROSE,   se  tournant. 

Qui?  quoi?  comment?  pourquoi?  que  voulez-vous 
dire  ? 
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FABRICE. 

On  VOUS  cherche,  monsieur.  Je  m'intéresse  à  ceux 
qui  logent  chez  moi.  Je  ne  sais  qui  vous  êtes  :  mais 
on  est  venu  me  demander  qui  vous  étiez  :  on  rode 
autour  de  la  maison ,  on  s'informe,  on  entre,  on  passe, 
on  repasse,  on  guette,  et  je  ne  serai  point  surpris 
si,  dans  peu,  on  vous  fait  le  même  compliment  qu'à 
cette  jeune  et  chère  demoiselle,  qui  est,  dit-on,  de 
votre  pays. 

MONROSE. 

Ah!  il  faut  absolument  que  je  lui  parle  avant  de 
partir. 

FABRICE. 

Partez  vite,  croyez-moi;  notre  ami  Freeport  ne  se- 
rait peut-être  pas  d'humeur  à  faire  pour  vous  ce  qu'il 
a  fait  pour  une  belle  personne  de  dix-huit  ans. 

MONROSE. 

Pardon...  Je  ne  sais...  où  j'étais...  je  vous  entendais 
à  peine...  Que  faire?  oii  aller,  mon  cher  hôte?  Je  ne 
puis  partir  sans  la  voir...  Venez,  que  je  vous  parle  un 
moment  dans  quelque  endroit  plus  solitaire,  et  sur- 
tout que  je  puisse  ensuite  entretenir  cette  jeune  Ecos- 
saise. 

FABRICE. 

Ah!  je  vous  avais  bien  dit  que  vous  seriez  enfin 
curieux  de  la  voir.  Soyez  sûr  que  rien  n'est  plus  beau 
et  plus  honnête, 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE, 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

FABRICE,    FRELON,  dans  le  café,  à  une  table; 
F  R  E  E  P  O  RT,  une  pipe  à  la  maîn ,  au  milieu  d'eux. 

FABRICE. 

Je  suis  obligé  de  vous  l'avouer,  M.  Frelon;  si  tout 
ce  qu'on  dit  est  vrai,  vous  me  feriez  plaisir  de  ne 
plus  fréquenter  chez  nous. 

FRELON. 

Tout  ce  qu'on  dit  est  toujours  faux  :  quelle  mouche 
vous  pique,  M.  Fabrice? 

FABRICE. 

Vous  venez  écrire  ici  vos  feuilles  :  mon  café  passera 
pour  une  boutique  de  poison. 

FREEPORT,  se  retournant  vers  Fabrice. 

Ceci  mérite  qu'on  y  pense,  voyez-vous? 

FABRICE. 

On  prétend  que  vous  dites  du  mal  de  tout  le  monde. 

FREEPORT,   à  Frelon. 

De  tout  le  monde,  entendez-vous?  c'est  trop. 

FABRICE. 

On  commence  même  a  dire  que  vous  êtes  un  dé- 
lateur ^^\  mais  je  ne  veux  pas  le  croire. 
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FREEPORT,  à  Frelon. 

Un  délateur  ^^...  entendez-vous?  cela  passe  la  rail- 
lerie. 

FRELON. 

Je  suis  un  compilateur  illustre,  un  homme  de  goût. 

FABRICE. 

De  goût  ou  de  dégoût,  vous  me  faites  tort,  vous 
dis-je. 

FRELON. 

Au  contraire,  c'est  moi  qui  achalandé  votre  café; 
c'est  moi  qui  l'ai  mis  à  la  mode  ;  c'est  ma  réputation 
qui  vous  attire  du  monde* 

FABRICE. 

Plaisante  réputation  !  celle  d'un  espion ,  d'un  mal- 
honnête homme  (pardonnez  si  je  répète  ce  qu'on  dit), 
et  d'un  mauvais  auteur  ! 

FRELON. 

M.  Fabrice,  M.  Fabrice,  arrêtez,  s'il  vous  plaît;  on 
peut  attaquer  mes  mœurs;  mais  pour  ma  réputation 
d'auteur,  je  ne  le  souffrirai  jamais. 

FABRICE. 

Laissez  là  vos  écrits:  savez-vous  bien,  puisqu'il  faut 
tout  vous  dire,  que  vous  êtes  soupçonné  d'avoir  voulu 
perdre  mademoiselle  Lindane?  ^ 

FREEPORT. 

Si  je  le  croyais,  je  le  noierais  de  mes  mains,  quoi- 
que je  ne  sois  pas  méchant. 

FABRICE. 

On  prétend  que  c'est  vous  qui  l'avez  accusée  d'être 
Ecossaise,  et  qui  avez  aussi  accusé  ce  brave  gentil- 
homme de  ià-haut  d'être  Écossais. 

Théâtre.  YI.  G 
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FRELON. 

Eh  bien!  quel  mal  y  a-t-il  à  être  de  son  pays? 

FABRICE. 

On  ajoute  "^^  que  vous  avez  eu  plusieurs  conférences 
avec  les  gens  de  cette  dame  si  colère  qui  est  venue 
ici,  et  avec  ceux  de  ce  milord  qui  n'y  vient  plus,  que 
vous  redites  tout,  que  vous  envenimez  tout. 

FREEPORT,  à  Frelon. 

Seriez-vous  un  mauvais  sujet  ^^^,  en  effet?  Je  ne  les 
aime  pas,  au  moins. 

FABRICE. 

Ah  !  dieu  merci ,  je  crois  que  j'aperçois  enfin  notre 
milord. 

FREEPORT. 

Un  milord!  adieu.  Je  n'aime  pas  plus  les  grands 
seigneurs  que  les  mauvais  écrivains. 

FABRICE. 

Celui-ci  n'est  pas  un  grand  seigneur  comme  un 
autre. 

FREEPORT. 

Ou  comme  un  autre,  ou  différent  d'un  autre,  n'im- 
porte. Je  ne  me  gêne  jamais,  et  je  sors.  Mon  ami, 
je  ne  sais;  il  me  revient  toujours  dans  la  tête  une 
idée  de  notre  jeune  Ecossaise  :  je  reviendrai  incessam- 
ment; oui,  je  reviendrai;  je  veux  lui  parler  sérieu- 
sement^^. Adieu.  (En  revenant.)  Dites-lui  dc  ma  part 
que  je  pense  beaucoup  de  bien  d'elle. 
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SCÈNE  II. 

LORD  MUR  RAY,  pensif  et  agité  ;  FRELON,  lui  fesant 
la  révérence,  qu'il  ne  regarde  pas;  FABRIGEj  s'éloignant 
un  peu. 

LORD    M  TJRRAY,  à  Fabrice,  d'un  air  distrait. 

Je  suis  très  aise  de  vous  revoir,  mon  brave  et  hon- 
nête homme  :  comment  se  porte  cette  belle  et  respec- 
table personne  que  vous  avez  le  bonheur  de  posséder 
chez  vous? 

FABRICE. 

Milord,  elle  a  ëtë  très  malade  depuis  qu'elle  ne  vous 
a  vu;  mais  je  suis  sûr  qu'elle  se  portera  mieux  aujour- 
d'hui. 

LORD    MURRAY. 

Grand  Dieu,  protecteur  de  l'innocence,  je  t'implore 
pour  elle!  daigne  te  servir  de  moi  pour  rendre  justice 
à  la  vertu,  et  pour  tirer  d'oppression  les  infortunés! 
Grâces  à  tes  bontés  et  h.  mes  soins,  tout  m'annonce 
un  succès  favorable,  (à Fabrice.)  Ami,  laisse-moi  parler 

en  particulier  à  cet  homme,   (en  montrant  Frelon.) 
FRELON,    à  Fabrice.^ 

Eh  bien!  tu  vois  qu'on  t'avait  bien  trompé  sur  mon 
compte,  et  que  j'ai  du  crédit  à  la  cour. 

FABRICE,  en  sortant. 


Je  ne  vois  point  cela. 
Mon  ami. 


LORD    MURRAY,  à  Frelon. 


FRELON. 

Monseigneur,  permettez-vous  que  je  vous  dédie  un 
tome?... 

6. 
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lord  murray. 
Non;  il  ne  s'agit  point  de  dédicace.  C'est  vous  qui 
avez  appris  à  mes  gens  l'arrivée  de  ce  vieux  gentil- 
homme venu  d'Ecosse;  c'est  vous  qui  l'avez  dépeint, 
qui  êtes  allé  faire  le  même  rapport  aux  gens  du  mi- 
nistre d'état. 

FRELON. 

Monseigneur,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir. 

LORD    MURR AY,  lui  donnant  quelques  guinées. 

Vous  m'avez  rendu  service,  sans  le  savoir;  je  ne 
regarde  pas  à  l'intention  :  on  prétend  que  vous  vou- 
liez nuire,  et  que  vous  avez  fait  du  bien;  tenez,  voilà 
pour  le  bien  que  vous  avez  fait;  mais  si  vous  vous 
avisez  jamais  de  prononcer  le  nom  de  cet  homme,  et 
de  mademoiselle  Lindane,  je  vous  ferai  jeter  par  les 
fenêtres  de  votre  grenier.  Allez. 

FRELON. 

Grand  merci,  monseigneur.  Tout  le  monde  me  dit 
des  injures,  et  me  donne  de  l'argent  :  je  suis  bien  plus 
habile  que  je  ne  croyais. 

SCÈNE    III. 

LORD  MURRAY,  POLLY. 

LORD  MURRAY,  seul  un  moment. 

Un  vieux  gentilbomme  arrivé  d'Ecosse,  Lindane 
née  dans  le  même  pays  !  Hélas  !  s'il  était  possible  que 
je  pusse  réparer  les  torts  de  mon  père  !  si  le  ciel  per- 
mettait... !  Entrons,  (à  Polly,  qui  sort  de  la  chambre  de  Lindane.) 

Chère  Polly,  n'es-tu  pas  bien  étonnée  que  j'aie  passé 
tant  de  temps  sans  venir  ici?  deux  jours  entiers!...  je 
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ne  me  le  pardonnerais  jamais,  si  je  ne  les  avais  em- 
ployés pour  la  respectable  fille  de  milord  Monrose  : 
les  ministres  étaient  à  Windsor;  il  a  fallu  y  courir. 
Va,  le  ciel  t'inspira  bien  quand  tu  te  rendis  à  mes 
prières,  et  que  tu  m'appris  le  secret  de  sa  naissance. 

POLLY. 

J'en  tremble  encore;  ma  maîtresse  me  Pavait  tant 
défendu!  Si  je  lui  donnais  le  moindre  cbagrin,  je 
mourrais  de  douleur.  Hélas  !  votre  absence  lui  a  causé 
aujourd'hui  un  assez  long  évanouissement,  et  je  ne 
sais  comment  j'ai  eu  assez  de  forces  pour  la  secou- 
rir ^^. 

LORD    MURRAY. 

Tiens,  voilà  pour  le  service  que  tu  lui  as  rendu ^7. 

POLLY.  / 

Milord,  j'accepte  vos  dons  :  je  ne  suis  pas  si  fîère 
que  la  belle  Lindane,  qui  n'accepte  rien,  et  qui  feint 
d'être  à  son  aise,  quand  elle  est  dans  la  plus  extrême 
indigence. 

LORD     MUR  RAY. 

Juste  ciel!  la  fille  de  Monrose  dans  la  pauvreté! 
malheureux  que  je  suis!  que  m'as-tu  dit?  combien  je 
suis  coupable!  que  je  vais  tout  réparer!  que  son  sort 
changera  î  Hélas  !  pourquoi  me  l'a-t-elle  caché  ? 

POLLY. 

Je  crois  que  c'est  la  seule  fois  de  sa  vie  qu'elle 
vous  trompera. 

LORD     MUKRAY. 

Entrons,  entrons  vite;  jetons- nous  à  ses  pieds: 
c'est  trop  tarder. 
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POLLY. 

Ah,  miford  !  gardez-vous-en  bien,  elle  est  actuelle- 
ment avec  un  gentilhomme,  si  vieux,  si  vieux,  qui 
est  de  son  pays,  et  ils  se  disent  des  choses  si  intéres- 
santes ! 

LORD     MUR  RAY, 

Quel  est-il  ce  vieux  gentilhomme,  pour  qui  je  m'in- 
téresse déjà  comme  elle? 

POLLY. 

Je  l'ignore. 

LORD     MUR  RAY. 

O  destinée!  juste  ciel!  pourrais -tu  faire  que  cet 
homme  fût  ce  que  je  désire  qu'il  soit?  Et  que  se  di- 
saient-ils, Polly? 

POLLY. 

Milord,  ils  commençaient  à  s'attendrir;  et  comme 
ils  s'attendrissaient,  ce  bon-homme  n'a  pas  voulu 
que  je  fusse  présente,  et  je  suis  sortie. 

SCÈNE   IV. 

LADY  ALTON,  LORD  MURRAY,  POLLY. 

LADY    ALTOIV. 

Ah  !  je  vous  y  prends  enfin  ,  perfide  !  me  voilà  sûre 
de  votre  inconstance,  de  mon  opprobre,  et  de  votre 
intrigue. 

LORD    MURRAY. 

Oui,  madame,  vous  êtes  sûre  de  tout,  (à  pan.)  Quel 
contre-temps  effroyable! 

LADY    ALTON. 

Monstre  !  perfide  ! 
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LORJ)    MURllAY. 

Je  puis  être  un  monstre  à  vos  yeux: ,  et  je  n'eu 
suis  pas  fâché  ;  mais  pour  perfide ,  je  suis  très  loin 
de  l'être  :  ce  n'est  pas  mon  caractère.  Avant  d'en  ai- 
mer une  autre,  je  vous  ai  déclaré  que  je  ne  vous  ai- 
mais plus. 

LADY    ALTON. 

Après  une  promesse  de  mariage!  scélérat!  après 
m'avoir  juré  tant  d'amour  ! 

LORD     MURRAY. 

Quand  je  vous  ai  juré  de  l'amour,  j'en  avais;  quand 
je  vous  ai  promis  de  vous  épouser,  je  voulais  tenir 
ma  parole. 

LADY    ALTON. 

Elî!  qui  t'a  empêché  de  tenir  ta  parole,  parjure  ? 

LORD    MURRAY. 

Votre  caractère ,  vos  emportements  :  je  me  mariais 
pour  être  heureux,  et  j'ai  vu  que  nous  ne  l'aurions 
été  ni  l'un  ni  l'autre. 

LADY    ALTON. 

Tu  me  quittes  pour  une  vagabonde,  pour  une  aven- 
turière. 

LORD    MURRAY. 

Je  vous  quitte  pour  la  vertu,  pour  la  douceur,  et 
pour  les  grâces. 

LADY    ALTON. 

Traître  !  tu  n'es  pas  où  tu  crois  en  être;  je  me  ven- 
gerai plus  tôt  que  tu  ne  penses. 

LORD    MURRAY. 

Je  sais  que  vous  êtes  vindicative,  envieuse  plutôt 
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que  jalouse,  emportée  plutôt  que  tendre:  mais  vous 
serez  forcée  à  respecter  celle  que  j'aime. 

LADY    ALTON. 

Allez,  lâche,  je  connais  l'objet  de  vos  amours  mieux 
que  vous;  je  sais  qui  elle  est;  je  sais  qui  est  l'étranger 
arrivé  aujourd'hui  pour  elle;  je  sais  tout  :  des  hommes 
plus  puissants  que  vous  sont  instruits  de  tout  ;  et 
bientôt  on  vous  enlèvera  l'indigne  objet  pour  qui 
vous  m'avez  méprisée. 

LORD    MU  RU  A  Y. 

Que  veut-elle  dire,  Polly?  elle  me  fait  mourir  d'in- 
quiétude. 

POLLY. 

Et  moi,  de  peur.  Nous  sommes  perdus. 

LORD     MURRAY. 

Ah!  madame,  arrêtez-vous;  un  mot;  expliquez- 
vous,  écoutez... 

LADY    ALTON. 

Je  n'écoute  point,  je  ne  réponds  rien,  je  ne  m'ex- 
plique point.  Vous  êtes,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit, 
un  inconstant,  un  volage,  un  cœur  faux,  un  traître, 
un  perfide,  un  homme  abominable. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   V. 

LORD    MURRAY,    POLLY. 

LORD     MURRAY. 

Que  prétend  cette  furie?  que  la  jalousie  est  af- 
freuse! O  ciel!  fais  que  je  sois  toujours  amoureux, 
et  jamais  jaloux  î  Que  veut-elle?  elle  parle  do  faire 
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enlever  ma  chère  Lindane  et  cet  étranger;  que  veut- 
elle  dire?  sait-elle  quelque  chose? 

POLLY. 

Hélas  î  il  faut  vous  l'avouer  ;  ma  maîtresse  est  ar* 
rêtée  par  l'ordre  du  gouvernement  :  je  crois  que  je  le 
suis  aussi;  et,  sans  un  homme 4^^  qui  est  la  bonté 
même,  et  qui  a  bien  voulu  être  notre  caution ,  nous 
serions  en  prison  à  l'heure  que  je  vous  parle  :  on 
m'avait  fait  jurer  de  n'en  rien  dire;  mais  le  moyen 
de  se  taire  avec  vous  ? 

LORD    MURRAY. 

Qu'ai-je  entendu?  quelle  aventure!  et  que  de  re- 
vers accumulés  en  foule  !  Je  vois  que  le  nom  de  ta 
maîtresse  est  toujours  suspect.  Hélas!  ma  famille  a  fait 
tous  les  malheurs  de  la  sienne  :  le  ciel,  la  fortune, 
mon  amour,  l'équité,  la  raison,  allaient  tout  réparer; 
la  vertu  m'inspirait;  le  crime  s'oppose  à  tout  ce  que 
je  tente:  il  ne  triomphera  pas.  N'alarme  point  ta  maî- 
tresse; je  cours  chez  le  ministre;  je  vais  tout  presser, 
tout  faire.  Je  m'arrache  au  bonheur  de  la  voir  pour 
celui  de  la  servir.  Je  cours,  et  je  revole.  Dis-lui  bien 
que  je  m'éloigne  parceque  je  l'adore. 

(Il  sort.) 
POLLY. 

Voilà  d'étranges  aventures!  je  vois  que  ce  monde-ci 
n'est  qu'un  combat  perpétuel  des  méchants  contre  les 
bons,  et  qu'on  en  veut  toujours  aux  pauvres  filles. 
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SCÈNE   VI. 

MONROSE,   LINDANE;   POLLY  reste  un  moment, 
et  sort  à  un  signe  que  lui  fait  sa  maîtresse. 

MONROSE. 

Chaque  mot  que  vous  m'avez  dit  me  perce  l'ame. 
Vous,  née  dans  le  Locaber  !  et  témoin  de  tant  d'hor- 
reurs! persécutée,  errante,  et  si  malheureuse  avec 
des  sentiments  si  nobles  ! 

LTNDANE. 

Peut-être  je  dois  ces  sentiments  mêmes  à  mes  mal- 
heurs; peut-être,  si  j'avais  été  élevée  dans  le  luxe  et 
la  mollesse,  cette  ame,  qui  s'est  fortifiée  par  l'infor- 
tune, n'eût  été  que  faible. 

MONROSE. 

O  vous!  digne  du  plus  beau  sort  du  monde,  cœur 
magnanime ,  ame  élevée ,  vous  m'avouez  que  vous 
êtes  d'une  de  ces  familles  proscrites,  dont  le  sang  a 
coulé  sur  les  échafauds,  dans  nos  guerres  civiles,  et 
vous  vous  obstinez  à  me  cacher  votre  nom  et  votre 
naissance  ! 

LIND  ANE. 

Ce  que  je  dois  à  mon  père  me  force  au  silence  :  il 
est  proscrit  lui-même;  on  le  cherche,  je  l'exposerais 
peut-être,  si  je  me  nommais  :  vous  m'inspirez  du  res- 
pect et  de  l'attendrissement;  mais  je  ne  vous  connais 
pas  :  je  dois  tout  craindre.  Vous  voyez  que  je  suis 
suspecte  moi-même;  que  je  suis  arrêtée  et  prison- 
nière; un  mot  peut  me  perdre. 
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M  O  jy  R  O  S  E. 

Hëlas  !  un  mot  ferait  peut-être  la  première  conso- 
lation de  ma  vie.  Dites-moi  du  moins  quel  âge  vous 
aviez  quand  la  destinée  cruelle  vous  sépara  de  votre 
père,  qui  fut  depuis  si  malheureux? 

LINDAjyE. 

Je  n'avais  que  cinq  ans. 

MON  ROSE. 

Grand  Dieu,  qui  avez  pitié  de  moi!  toutes  ces 
époques  rassemblées,  toutes  les  choses  qu'elle  m'a 
dites,  sont  autant  de  traits  de  lumière  qui  m'éclairent 
dans  les  ténèbres  où  je  marche.  O  Providence  !  ne 
t'arrête  point  dans  tes  bontés  ! 

LIIVDANE. 

Quoi  !  vous  versez  des  larmes  !  Hélas  !  tout  ce  que 
je  vous  ai  dit  m'en  fait  bien  répandre. 

MONROSE,    s'essnyant  les  yeux. 

Achevez,  je  vous  en  conjure.  Quand  votre  père 
eut  quitté  sa  famille  pour  ne  plus  la  revoir,  combien 
restâtes-vous  auprès  de  votre  mère? 

LINDAIVE. 

J'avais  dix  ans  quand  elle  mourut,  dans  mes  bras, 
de  douleur  et  de  misère,  et  que  mon  frère  fut  tué 
dans  une  bataille. 

MONROSE. 

Ah!  je  succombe  !  Quel  moment  et  quel  souvenir! 
Chère  et  malheureuse  épouse!...  fils  heureux  d'être 
mort,  et  de  n'avoir  pas  vu  tant  de  désastres  !  Recon- 

naîtrieZ-VOUS  ce  portrait?  (il  tire  un  portrait  de  sa  poche.) 

L I  N  D  A  N  E. 

Que  vois -je?  est-ce  un  songe?  c'est  le  portrait 
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même  de  ma  mère:  mes  larmes  l'arrosent,  et  mou 
cœur,  qui  se  fend,  s'échappe  vers  vous. 

M  o  N  R  o  s  E. 
Oui,  c'est  là  votre  mère,  et  je  suis  ce  père  infor- 
tuné dont  la  tête  est  proscrite,  et  dont  les  mains 
tremblantes  vous  embrassent. 

LINDANE. 

Je  respire  à  peine  !  oii  suis-je?  Je  tombe  à  vos  ge- 
noux !  Voici  le  premier  instant  heureux,  de  ma  vie... 
O  mon  père!...  hélas!  comment  osez-vous  venir  dans 
cette  ville  ?  je  tremble  pour  vous  au  moment  que  je 
goûte  le  bonheur  de  vous  voir. 

MONROSE. 

Ma  chère  fille,  vous  connaissez  toutes  les  infor- 
tunes de  notre  maison;  vous  savez  que  la  maison  des 
Murray,  toujours  jalouse  de  la  notre,  nous  plongea 
dans  ce  précipice.  Toute  ma  famille  a  été  condamnée; 
j'ai  tout  perdu.  Il  me  restait  un  ami  qui  pouvait,  par 
son  crédit,  me  tirer  de  l'abîme  oii  je  suis,  qui  me 
l'avait  promis  :  j'apprends,  en  arrivant,  que  la  mort 
me  l'a  enlevé,  qu'on  me  cherche  en  Ecosse,  que  ma 
tête  y  est  à  prix.  C'est  sans  doute  le  fils  de  mon  en- 
nemi qui  me  persécute  encore  :  il  faut  que  je  meure 
de  sa  main,  ou  que  je  lui  arrache  la  vie. 

LINDANE. 

Vous  venez,  dites- vous,  pour  tuer  milord  Murray? 

MONROSE. 

Oui,  je  vous  vengerai,  je  vengerai  ma  famille,  ou 
je  périrai;  je  ne  hasarde  qu'un  reste  de  jours  déjà 
proscrits. 


ACTE    IV,    SCÈNE    VI.  g3 

LINDANE. 

O  fortune!  dans  quelle  nouvelle  horreur  tu  me  re- 
jettes !  Que  faire?  quel  parti  prendre?  Ah,  mon 
père  ! 

MOIVROSE. 

Ma  fille ,  je  vous  plains  d'être  nëe  d'un  père  si  mal- 
heureux. 

LINDAWE. 

Je  suis  plus  à  plaindre  que  vous  ne  pensez...  Etes- 
vous  bien  résolu  à  cette  entreprise  funeste? 

MONROSE. 

Résolu  comme  à  la  mort. 

LINDANE. 

Mon  père  ,  je  vous  conjure,  par  cette  vie  fatale  que 
vous  m'avez  donnée,  par  vos  malheurs,  par  les  miens, 
qui  sont  peut-être  plus  grands  que  les  vôtres,  de  ne 
me  pas  exposer  à  l'horreur  de  vous  perdre  lorsque  je 
vous  retrouve...  Ayez  pitié  de  moi,  épargnez  votre  vie 
et  la  mienne. 

MONROSE. 

Vous  m'attendrissez  ;  votre  voix  pénètre  mon  cœur; 
je  crois  entendre  celle  de  votre  mère.  Hélas  !  que 
voulez-vous  ? 

LINDAINE. 

Que  vous  cessiez  de  vous  exposer,  que  vous  quit- 
tiez cette  ville  si  dangereuse  pour  vous...  et  pour 
moi...  Oui,  c'en  est  fait,  mon  parti  est  pris.  Mon 
père,  je  renoncerai  à  tout  pour  vous...  oui,  à  tout... 
Je  suis  prête  à  vous  suivre  :  je  vous  accompagnerai , 
s'il  le  faut ,  dans  quelque  île  affreuse  des  Orcades  ; 
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je  vous  y  servirai  de  mes  mains;  c'est  mon  devoir, 
je  le  remplirai...  C'en  est  fait,  partons. 

MONROSE. 

Vous  voulez  que  je  renonce  à  vous  venger  ? 

LIND  AlNE. 

Cette  vengeance  me  ferait  mourir  :  partons,  vous 
dis-je. 

MONROSE. 

Eh  bien  !  l'amour  paternel  l'emporte  :  puisque  vous 
avez  le  courage  de  vous  attacher  à  ma  funeste  desti- 
née, je  vais  tout  préparer  pour  que  nous  quittions 
Londres  avant  qu'une  heure  se  passe  ;  soyez  prête ,  et 
recevez  encore  mes  embrassements  et  mes  larmes. 

SCÈNE  VIL 

LINDANE,  POLLY. 

LINDAIVE. 

C'en  est  fait,  ma  chère  Polly,  je  ne  reverrai  plus 
milord  Murray;  je  suis  morte  pour  lui. 

POLLY. 

Vous  rêvez ,  mademoiselle  ;  vous  le  reverrez  dans 
quelques  minutes.  Il  était  ici  tout-à-l'heure. 

LINDANE. 

Il  est  ici,  et  il  ne  m'a  point  vue!  c'est  là  le  comble. 
G  mon  malheureux  père!  que  ne  suis-je  partie  plus  tôt! 

POLLY. 

S'il  n'avait  pas  été  interrompu  par  cette  détestable 
milady  Alton... 
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LINDANE. 

Quoi  !  c'est  ici  même  qu'il  l'a  vue  pour  me  braver, 
après  avoir  été  trois  jours  sans  me  voir,  sans  m'écrire! 
Peut-on  plus  indignement  se  voir  outrager?  Va,  sois 
sûre  que  je  m'arracherais  la  vie  dans  ce  moment,  si 
ma  vie  n'était  pas  nécessaire  à  mon  père. 

p  o  L  L  Y. 

Mais,  mademoiselle,  écoutez-moi  donc  ;  je  vous  jure 
que  milord... 

LINDANE. 

Lui  perfide  !  c'est  ainsi  que  sont  faits  les  hommes! 
Père  infortuné ,  je  ne  penserai  désormais  qu'à  vous. 

POLLT. 

Je  vous  jure  que  vous  avez  tort,  que  milord  n'est 
point  perfide,  que  c'est  le  plus  aimable  homme  du 
monde,  qu'il  vous  aime  de  tout  son  cœur,  qu'il  m'en 
a  donné  des  marques. 

LINDANE. 

La  nature  doit  l'emporter  sur  l'amour  :  je  ne  sais 
oii  je  vais,  je  ne  sais  ce  que  je  deviendrai  ;  mais  sans 
doute  je  ne  serai  jamais  si  malheureuse  que  je  le  suis. 

POLLY. 

Vous  n'écoutez  rien  :  reprenez  vos  esprits,  ma  chère 
maîtresse;  on  vous  aime. 

LINDANE. 

Ah  î  Polly ,  es-tu  capable  de  me  suivre  ? 

POLLY. 

Je  vous  suivrai  jusqu'au  bout  du  monde  :  mais  on 
vous  aime,  vous  dis-je. 

LINDANE. 

Laisse-moi ,  ne  me  parle  point  de  milord.  Hélas  ! 
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quand  il  m'aimerait ,  il  faudrait  partir  encore.  Ce  gen- 
tilhomme que  tu  as  vu  avec  moi... 

POLLY. 

Eh  bien  ? 

LINDANE. 

Viens,  tu  apprendras  tout  :  les  larmes,  les  soupirs, 
me  suffoquent.  Allons  tout  préparer  pour  notre  dé- 
part ^9. 

FIN  DU  QUATPJÈME  ACTE. 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

LINDANE,  FREEPORT,  FARRICfl 

FABRICE. 

Cela  perce  le  cœur,  mademoiselle  :  Polly  fait  votre 
paquet,  vous  nous  quittez. 

Mon  cher  liote,  et  vous,  monsieur,  à  qui  je  dois 
tant ,  vous  qui  avez  déployé  un  caractère  si  généreux, 
car  on  m'a  dit  ce  que  vous  avez  fait  pour  moi,  vous 
ne  me  laissez  ^®  que  la  douleur  de  ne  pouvoir  re- 
connaître vos  bienfaits;  mais  ^^  je  ne  vous  oublierai 
de  ma  vie. 

FREEPORT. 

Qu'est-ce  donc  que  tout  cela?  qu'est-ce  que  c'est  que 
ça?  qu'est-ce  que  ça?  Si  vous  êtes  contente  de  nous,  il 
ne  faut  point  vous  en  aller  :  est-ce  que  vous  craignez 
quelque  chose?  Vous  avez  tort;  une  fille  n'a  rien  à 
craindre. 

FABRICE. 

M.  Freeport,  ce  vieux  gentilhomme  qui  est  de  son 
pays  fait  aussi  son  paquet.  Mademoiselle  pleurait,  et 
ce  monsieur  pleurait  aussi,  et  ils  partent  ensemble. 
Je  pleure  aussi  en  vous  parlant. 

FREEPORT. 

Je  n'ai   pleuré  de  ma   vie  :  fi  !  que  cela  est  sot  de 
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pleurer  !  les  yeux  n'ont  point  été  donnés  à  l'homme 
pour  cette  besogne.  Je  suis  affligé,  je  ne  le  cache  pas; 
(ît  quoiqu'elle  soit  fîère ,  comme  je  le  lui  ai  dit,  elle 
est  si  honnête  qu'on  est  fâché  de  la  perdre.  Je  veux 
que  vous  m'écriviez,  si  vous  vous  en  allez,  mademoi- 
selle :  je  vous  ferai  toujours  du  bien...  Nous  nous  re- 
trouverons peut-être  un  jour,  que  sait-on?  Ne  man- 
quez pas  de  m'écrire...  n'y  manquez  pas. 

LIND  ANE. 

Je  vous  le  jure  avec  la  plus  vive  reconnaissance; 
et  si  jamais  la  fortune... 

FREEPORT. 

Ah!  mon  ami  Fabrice,  cette  personne-là  est  très 
bien  née.  Je  serais  très  aise  de  recevoir  de  vos  lettres: 
n'allez  pas  y  mettre  de  l'esprit,  au  moins  ^^. 

FABRICE. 

Mademoiselle,  pardonnez;  mais  je  songe  que  vous 
ne  pouvez  partir,  que  vous  êtes  ici  sous  la  caution  de 
M.  Freeport,  et  qu'il  perd  cinq  ^uts  guinées  si  vous 
nous  quittez. 

LIND  AN  E. 

O  ciel!  autre  infortune,  autre  humiliation  :  quoi! 
il  faudrait  que  je  fusse  enchaînée  ici,  et  que  milord... 
et  mon  père... 

FREEPORT,    à  Fabrice. 

Oh!  qu'à  cela  ne  tienne  :  quoiqu'elle  ait  je  ne  sais 
quoi  qui  me  touche,  qu'elle  parte  si  elle  en  a  envie ^^. 
Je  me  soucie  de  cinq  cents  guinées  comme  de  rien. 
(bas  à  Fabrice.)  Fourrc-lui  cucorc  Ics  ciuq  cents  autres 
guinées  dans  sa  valise.  Allez,  mademoiselle,  pai'tez 
quand  il    vous   plaira  :  écrivez  -  moi ,  revoyez -moi. 
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quand  vous   reviendrez...  car   j'ai   conçu   pour  vous 
beaucoup  ^4  d'estime  et  d'affection. 

SCÈNE  II. 

LORD    MURRAY  ,    ET    SES    GENS,    dans  l'enfoncement; 
LINDANE,    ET  LES    PRÉCÉDENTS,  sur  le  devant. 

LORD    MURRAY,    à  ses  gens. 

Restez  ici,  vous  :  vous,  courez  à  la  chancellerie ,  et 
rapportez-moi  le  parchemin  qu'on  expédie,  dès  qu'il 
sera  scellé.  Vous,  qu'on  aille  préparer  tout  dans  la 
nouvelle  maison  que  je  viens  de  louer,  (il  tire  un  papier 
de  sa  poche  et  le  lit.  )  Quel  bonhcur  d'assurcr  celui  ^^  de 
Lindane ! 

LINDANE,    à  Polly. 

Hélas!  en  le  voyant,  je  me  sens  déchirer  le  cœur. 

FREEPORT. 

Ce  milord-là  vient  toujours  mal  à  propos  :  U  est  si 
beau  et  si  bien  mis  qu'il  me  déplaît  souverainement; 
mais,  après  tout,  que  cela  me  fait- il?  j'ai  quelque 
affection...  mais  je  n'aime  point,  moi.  Adieu,  made- 
moiselle. 

LIN  D  AN  E. 

Je  ne  partirai  point  sans  vous  témoigner  encore  ma 
reconnaissance  et  mes  regrets. 

FREEPORT. 

Non,  non;  point  de  ces  cërémonies-là ,  vous  m'at- 
tendririez peut-être  :  je  vous  dis  que  je  n'aime  point... 
je  vous  verrai  pourtant  encore  une  fois;  je  resterai 
dans  la  maison,  je  veux   vous   voir  partir.   Allons, 
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Fabrice,  aider  ce  bon  gentilhomme  de  là-haut:  je 
me  sens ,  vous  dis -je  ^^,  de  la  bonne  volonté  pour 
cette  demoiselle. 

SCÈNE  [IL 

LORD  MURRAY,  LINDANE,  POLLY. 

LORD    MURRAY. 

Enfin  donc  je  goûte  en  liberté  le  charme  de  votre 
vue.  Dans  quelle  maison  vous  êtes!  elle  ne  vous  con- 
vient pas  :  une  plus  digne  de  vous  vous  attend.  Quoi  ! 
belle  Liridane,  vous  baissez  les  yeux,  et  vous  pleurez  ! 
Quel  est  cet  homme  ^7  qui  vous  parlait?  vous  aurait- 
il  causé  quelque  chagrin?  il  en  porterait  la  peine  sur 
l'heure. 

LINDANE,    en  essayant  ses  larmes. 

Hélas!  c'est  un  bon-homme,  un  homme  vertueux ^^, 
qui  a  eu  pitié  de  moi  dans  mon  cruel  malheur,  qui 
ne  m'a  point  abandonnée,  qui  n'a  pas  insulté  à  mes 
disgrâces,  qui  n'a  point  parlé  ici  long-temps  à  ma  ri- 
vale en  dédaignant  de  me  voir;  qui,  s'il  m'avait  aimée, 
n'aurait  point  passé  trois  jours  sans  m'écrire. 

LORD    MURRAY. 

Ah!  croyez  que  j'aimerais  mieux  mourir  que  de 
mériter  le  moindre  de  vos  reproches  :  je  n'ai  été  ab- 
sent que  pour  vous,  je  n'ai  songé  qu'à  vous,  je  vous 
ai  servie  malgré  vous;  si,  en  revenant  ici,  j'ai  trouvé 
cette  femme  vindicative  et  cruelle  (jui  voulait  vous 
perdre,  je  ne  me  suis  échappé  un  moment  que  poui* 
prévenir  ses  desseins  funestes.  Grand  dieu!  moi,  ne 
vous  avoir  pas  écrit! 
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LI  N  D  \NE.^ 

Non. 

LO«D    MURRAY. 

Elle  a,  je  le  vois  bien,  intercepté  mes  lettres  :  sa 
méchanceté  augmente  encore,  s'il  se  peut,  ma  ten- 
dresse; qu'elle  rappelle  la  votre.  Ah  !  cruelle,  pourquoi 
m'avez-vous  caché  votre  nom  illustre,  et  l'état  mal- 
heureux où  vous  êtes,  si  peu  fait  pour  ce  grand  nom? 

LINDANE. 

Qui  vous  l'a  (lit  ? 

LORD    MURRAY,    montrant  Polly. 

Elle-même,  votre  confidente. 

LINDANE. 

Quoi  !  tu  m'as  trahie  ? 

POLLY. 

Vous  vous  trahissiez  vous-même;  je  vous  ai  servie. 

L  I  ]N  D  A  jy  E. 

Eh  bien  !  vous  me  connaissez  :  vous  savez  quelle 
haine  a  toujours  divisé  nos  deux  maisons;  votre  père 
a  fait  condamner  le  mien  à  la  mort  ;  il  m'a  réduite  à 
cet  état  que  j'ai  voulu  vous  cacher.  Et  vous,  son  filsi 
vous  !  vous  osez  m'aimer  î 

LORD    MURRAY. 

Je  vous  adore,  et  je  le  dois  ^9,  Mon  .cœur,  ma  for- 
tune, mon  sang  est  à  vous;  confondons  ensemble 
d^ux  noms  ennemis  :  j'apporte  à  vos  pieds  le  contrat 
de  notre  mariage  ;  daignez  l'honorer  de  ce  nom  qui 
m'est  si  cher.  Puissent  les  remords  et  l'amour  du  fils 
réparer  les  fautes  du  père  ! 
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LINDANE. 

Hélas!  et  il  faut  que  je  parte,  et  que  je  vous  quitte 
pour  jamais. 

LORDMURRAY. 

Que  vous  partiez!  que  vous  me  quittiez!  Vous  me 
verrez  plutôt  expirer  à  vos  pieds.  Hélas  !  daignez-vous 
m'aiui^r? 

POLLY. 

Vous  ne  partirez  point,  mademoiselle;  j'y  mettrai 
bon  ordre  :  vous  prenez  toujours  des  résolutions  dés- 
espérées. Milord ,  secondez-moi  bien. 

LORD    MUR  RAY. 

Eli  !  qui  a  pu  vous  inspirer  le  dessein  de-me  fuir,  de 
rendre  tous  mes  soins  inutiles? 

LIN  DANK. 

Mon  père. 

LORD    MURRAY. 

Votre  père?  Eh!  oii  est-il?  que  veut-il?  que  ne  me 
parlez-vous  ? 

LINDAW  E. 

H  est  ici  :  il  m'emmène;  c  en  est  fait. 

LORD    MURRAY. 

Non,  je  jure  par  vous  qu'il  ne  vous  enlèvera  pas. 
Il  est  ici?  conduisez-moi  à  ses  pieds. 

L  I  N  D  A  N  E. 

Ah!  milord ^'^,  gardez  qu'il  ne  vous  voie;*il  n'est 
venu  ici  que  pour  finir  ^'  ses  malheurs  en  vous  arra- 
chant la  vie,  et  je  ne  fuyais  avec  lui  que  pour  dé- 
tourner cette  horrible  résolution. 

LORD    MURRAY. 

La   votre  est   plus  cruelle  :   croyez  que  je    ne  le 
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crains  pas,  et  que  je  le  ferai  rentrer  en  lui-même. 
(En  se  retournant.)  Quoi !  OU  n'est  pas  cncore  revenu? 
Ciel!  que  le  mal  se  fait  rapidement,  et  le  hien  avec 
lenteur! 

L  I  N  D  A  N  K. 

Le  voici  qui  vient  me  chercher  :  si  vous  m'aimez, 
ne  vous  montrez  pas  à  lui,  privez-vous  de  ma  vue, 
épargnez-lui  l'horreur  de  la  votre,  éloignez-vous^^ 
du  moins  pour  quelque  temps. 

LORD    MURRAY. 

Ah!  que  c'est  avec  regret!  mais  vous  m'y  forcez: 
je  vais  rentrer;  je  vais  prendre  des  armes  qui  pour- 
ront faire  tomher  les  siennes  de  ses  mains. 

SCÈNE   IV. 

MONROSE,    LINDANE. 

M  O  N  R  O  s  E. 

x\llons,  ma  chère  fille,  seul  soutien,  unique  con- 
solation de  ma  déplorable  vie  !  partons. 

LINDANE. 

Malheureux  père  d'une  infortunée!  je  ne  vous  aban- 
donnerai jamais  :  cependant  daignez  souffrir  que  je 
reste  encore. 

MONROSE. 

Quoi!  après  m'a  voir  si  fort  pressé  vous-même  de 
partir!  après  m'avoir  offert  de  me  suivre  dans  les  dé- 
serts où  nous  allons  cacher  nos  disgrâces  !  avez-vous 
changé  de  dessein?  avez-vous  retrouvé  et  perdu  en  si 
peu  de  temps  le  sentiment  de  la  nature? 
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LI  ND  ANE. 

Je  n'ai  point  changé,  j'en  suis  incapable...  je  vous 
suivrai...  mais,  encoie  une  fois,  attendez  quelque 
temps;  accordez  cette  grâce  à  celle  qui  vous  doit  des 
jours  si  remplis  d'orages;  ne  me  refusez  pas  des  ins- 
tants précieux. 

M  o  N  R  (>  s  E. 

Ils  sont  précieux  en  effet,  et  vous  les  perdez  :  son- 
gez-vous que  nous  sommes  à  chaque  moment  en 
danger  d'être  découverts,  que  vous  avez  été  arrêtée, 
qu'on  me  cherche,  que  vous  pouvez  voir  demain 
votre  père  périr  par  le  dernier  supplice? 

-LINDAIYE. 

Ces  mots  sont  un  coup  de  foudre  pour  moi  :  je  n'y 
résiste  plus;  j'ai  honte  d'avoir  tardé...  Cependant  j'a- 
vais quelque  espoir...  N'importe,  vous  êtes  mon  père, 
je  vous  suis.  Ah,  malheureuse! 

SCÈNE   V. 

FREEPORT    ET    FABRICE,   paraissant  d'un  côté,  tandis 
que    MONROSE    ET   SA    FILLE   parlent  de  l'autre. 

FREEPORT,   k  Fabrice. 

Sa  suivante  a  pourtant  remis  son  paquet  dans  sa 
chambre;  elles  ne  partiront  point.  J'en  suis  bien  aise; 
je  m'accoutumais  à  elle:  je  ne  l'aime  point;  mais  elle 
est  si  bien  née  que  je  la  voyais  partir  avec  une  espèce 
d'inquiétude  que  je  n'ai  jamais  sentie,  une  espèce 
de  trouble...  je  ue  sais  quoi  de  fort  extraordinaire. 

MON  ROSE,   à  Freeport. 

Adieu,  monsieur;   nous  partons  le  cœur  plein  de 
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VOS  bontés  :  je  n'ai  jamais  connu  de  ma  vie  un  plus 
(ligne  homme  que  vous;  vous  me  faites  pardonner  au 
genre  humain. 

FREEPORT. 

Vous  partez  donc  avec  cette  dame?  je  n'approuve 
point  cela;  vous  devriez  rester.  Il  me  vient  des  idées 
qui  vous  conviendront  peut-être:  demeurez. 

SCÈNE   VI. 

LES  précédents;    lord  MURRAY,   dans  le  fond ,  recevant 
un  rouleau  de  parchemin  de  la  main  de  ses  gens. 

LORD    MURRAY. 

Ah!  je  le  tiens  enfin  ce  gage  démon  bonheur!  Soyez 
béni,  6  ciel!  qui  m'avez  secondé. 

FREEPORT. 

Quoi!  verrai-je  toujours  ce  maudit  milord?  Que  cet 
homme  me  choque  avec  ses  grâces! 

MONROSE,  à  sa  fille ,  tandis  que  milord  Murray  parle 
à  son  domestique. 

Quel  est  cet  homme,  ma  fille? 

LINDANE. 

Mon  père,  c'est...  O  ciel!  ayez  pitié  de  nous. 

FAB^RICE. 

Monsieur,  c'est  milord  Murray,  le  plus  galant  homme 
de  la  cour,  le  plus  généreux. 

MONR  OSE. 

Murray!  grand  dieu!  mon  fatal  ennemi,  qui  vient 
encore  insulter  à  tant  de  malheurs!  (il  tire  son  épée.)  Il 
aura  le  reste  de  ma  vie,  ou  moi  la  sienne. 


io6  l'écossaisk. 

LINDANE. 

Que  faites-vous,  mon  père?  arrêtez. 

MONROSE. 

Cruelle  fille!  c'est  ainsi  que  vous  me  trahissez? 

FABRICE,    se  jetant  au-devant  de  Moniose. 

Monsieur,  point  de  violence  dans  ma  maison,  je 
vous  en  conjure;  vous  me  perdriez. 

FREEPORT. 

Pourquoi  empêcher  les  gens  de  se  hattre  quand  ils 
en  ont  envie?  les  volontés  sont  libres,  laissez-les  faire. 

LORD    MURR AY,  toujours  au  fond  du  théâtre ,  à  Monrose. 

Vous  êtes  le  père  de  cette  respectable  personne, 
n'est-il  pas  vrai? 

LINDANE. 

Je  me  meurs. 

M  o  is  R  o  s  E. 

Oui,  puisque  tu  le  sais,  je  ne  le  désavoue  pas.  Viens , 

fils  cruel  d'un  père  cruel,  achève  de  te  baigner  dans 

mon  sang. 

FABRICE, 

Monsieur,  encore  une  fois... 

LORD    MURRAY. 

Ne  l'arrêtez  pas,  j'ai  de  quoi  le  désarmer,  (il  tire  son  épée.) 

LINDANE,  entre  les  bras  de  Polly. 

Cruel!  vous  oseriez!... 

LORD    MURRAY. 

Oui,  j'ose...  Père  de  la  vertueuse  Lindane,  je  suis 
le  fils  de  votre  ennemi,  (il  jette  son  épée.)  C'est  ainsi  que 
je  me  bats  contre  vous. 

FREEPORT. 

En  voici  bien  d'une  autre! 
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LORD    M  U  R  R  A  Y. 

Percez  mon  cœur  d'une  main;  mais  de  l'autre  pre- 
nez cet  écrit;  lisez,  et  connaissez-moi.  (il  lui  donne  le 

rouleau.  ) 

MONROSE. 

Que  vois-je?  ma  grâce!  le  rétablissement  de  ma 
maison!  O  ciel  î  et  c'est  à  vous,  c'est  à  vous,  Murray, 
que  je  dois  tout?  Ah!  mon  bienfaiteur!,.,  (il  veut  se  jeter 
à  ses  pieds.)  Vous  triomphcz  de  moi  plus  que  si  j'étais 
tombé  sous  vos  coups  ^^. 

LINDANE. 

/ 

Ah  !  que  je  suis  heureuse  !  mon  amant  est  digne  de 
moi. 

LORD    MURRAY. 

Embrassez-moi,  mon  père. 

MOJNROSE. 

Hélas!  et  comment  reconnaître  tant  de  générosité? 

LORD    MURRAY,  en  montrant  Lindane. 

Voilà  ma  récompense. 

MO  IV  ROSE. 

Le  père  et  la  fille  sont  à  vos  genoux  pour  jamais. 

FREEPORT,  à  Fabrice. 

Mon  ami,  je  mè  doutais  bien  que  cette  demoiselle 
n'était  pas  faite  pour  moi;  mais,  après  tout,  elle  est 
tombée  en  bonnes  mains,  et  cela  me  fait  plaisir. 


FIN   DE   L'ÉCOSSAISE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  COMÉDIE  DE  L'ÉCOSSAISE. 


ï  Cette  dernière  phrase  fut  ajoutée  après  la  première  édition.  R. 

2  Édition  de  1760  : 

«  UN    SECOND. 

«Tes  feuilles  sont  des  feuilles  de  chêne  :  la  vérité  est  que  le  grand 
«  Turc  arme  puissamment  pour  faire  une  descente  à  la  Virginie,  et 
«<  que  c'est  ce  qui  fait  tomber  les  fonds  publics.  » 

La  prise  de  Minorque,  dont  il  est  question  dans  la  nouvelle  ver- 
sion qui  date  de  1761 ,  avait  eu  lieu  en  1756  (voyez  tome  XXI, 
page  28^  ,  chap.  xxxt).  La  rappeler  était  une  flatterie  pour  le  maré- 
chal de  Richelieu,  commandant  de  l'expédition.  B. 

3  Id.  : 

«  JLE    SECOND. 

«  Et  moi  je  vous  dis  que  les  fonds  baissent,  et  qu'il  faut  envoyer 
«  un  autre  ambassadeur  à  la  Porte.  » 

4  Les  cinq  derniers  mots  n'étaient  pas  dans  la  première  édi- 
tion. B. 

à  Toute  la  fin  de  cette  scène  fut  ajoutée  à  la  représentation.  B. 

f>  Toutes  les  éditions  faites  jusqu'à  ce  jour  (i83i)  portent  :«  Il 
«  m'a  fait  cet  honneur.  »  Le  texte  que  j'ai  donné  est  indiqué  par 
Voltaire  lui-même  ,  dans  sa  lettre  à  d'Argental,  du  9  juillet  1760, 
où  il  donne  les  raisons  du  changement.  B. 

7  La  première  et  la  plupart  des  éditions  contiennent  de  plus  ces 
mots  :  «  et  qui  est  nourrie  par  charité,  »  qui,  supprimés  dans  l'é- 
dition de  1760  ,  à  laquelle  je  m'astreins,  ont  été  cependant  conser- 
vés dans  l'édition  de  176 1  et  les  suivantes.  B. 

^Dans  toutes  les  éditions,  autres  que  celle  qui  m'a  servi  de  copie, 
on  lit  :  «  Je  conclus  qu'elles  meurent  de  faim.  »  B. 

''  Cette  dernière  phrase  fut  ajoutée  à  la  représentation.  B. 

'o  Dans  toutes  les  éditions,  autres  que  celle  qui  m'a  servi  de  co- 
pie ,  il  y  i\  :  «  et  un  cœur  de  boue.  »  B. 


) 


NOTKS    ET    VARIA.NTES    DV.    L  ECOSSAISE.  fOq 

"  Dans  les  éditions  ordinaires  on  lit  de  plus  ici  :  «  Je  veux  bien 
«  vivre  de  pain  et  d'eau.  »  B. 

"  Cette  phrase  et  les  quatre  qui  la  suivent  n'étaient  pas  dans 
l'édition  de  1760.  B. 

i^Les  éditions,  autres  que  celle  que  j'ai  prise  pour  copie,  por- 
tent :  «  me  parait  tout  votre  fait.  »  B. 

'4  Dans  les  éditions,  autres  que  celle  à  laquelle  je  me  suis  as- 
treint, on  lit  de  plus  ici  : 

«  LIJVDANE. 

«  Ah,  Polly  !  il  est  deux  heures,  et  milord  Murray  ne  viendra 
«  point  ! 

«  FABRICE, 

«  Eh  bien  !  madame ,  ce  milord  dont  vous  parlez,  je  sais  que  c'est 
«  l'homme  le  plus  vertueux  de  la  cour;  vous  ne  l'avez  jamais  reçu 
«  ici  que  devant  témoins  :  pourquoi  n'avoir  pas  fait  avec  lui,  hon- 
«nêtement,  devant  témoins ,  quelques  petits  repas  que  j'aurais 
«  fournis  ?  C'est  peut-être  votre  parent  ?  »  B. 

i5  Les  éditions,  autres  que  celle  que  j'ai  suivie,  portaient  :  «  Eh 
«  bien ,  madame,  rentrez  donc  toute  dans  vous-même.  »  B. 

16  Les  éditions  de  1760  contiennent  de  plus  ces  mots  :  «  sa  sui- 
«  vante  présente.  »  B.  , 

»7  Ce  couplet  et  les  cinq  qui  le  suivent  ne  sont  pas  dans  les  édi- 
tions de  1760  ;  ils  n'ont  été  ajoutés  que  plusieurs  années  après.  B. 

»^  Dans  les  éditions  ordinaires  on  lisait  de  plus  :  «  Ne  le  gardez 
«  pas  au  moins,  il  faut  le  rendre  ,  ou  je...  »  B. 

'9  Dans  les  éditions,  autres  que  celle  que  j'ai  prise  pour  copie, 
la  scène  se  terminait  ainsi  : 

«  ...  Polly,  c'en  est  fait;  viens  m'aider  à  cacher  la  dernière  de  mes 
«  douleurs. 

«  POLLY. 

«  Qu'est-il  donc  arrivé,  ma  chère  maîtresse,  et  qu'est  devenu 
«  votre  courage? 

«  LINDANE. 

«On  en  a  contre  l'infortune,  l'injustice,  l'indigence;  il  y  a  cent 
«  traits  qui  s'émoussent  sur  un  cœur  noble  ;  il  en  vient  un  qui  porte 
«  enfin  le  coup  de  la  mort.  »   B. 

*"  Ce    bon    mot   avait   déjà    fourni    à  Piron  le  sujet ^l'une  épi- 
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gramme  dialoguée,  entre  deux  Normands,  qui  se  termine  par  ces 

vers  : 

J'en  jurerais  bien,  sans  doute; 

Mais  je  ne  le  parierais  pas.  K. 

21  Dans  les  différentes  éditions,  on  lisait  de  plus  :  «  devant  des 
«  gens  de  conséquence?»  B. 

22  Dans  l'édition  originale,  et  dans  beaucoup  d'autres,  il  y  a  : 

«  ...votre  rivale,  pour  ses  mauvaises  intentions,  dans  la  prison  où 
«  j'ai  déjà  été  pour  mes  feuilles.  »  B. 

23  Cette  phrase:  Je  n'aime^  etc.,  est  supprimée  dans  beaucoup 
d'éditions.  B. 

24  Dans  les  éditions,  autres  que  celle  dont  je  me  suis  servi  pour 
copie,  on  lisait  de  plus  :  «  Tu  n'es  pas  un  imbécile,  comme  on  le 
«  dit.  »  B. 

25  On  lisait  dans  l'édition  originale  et  dans  beaucoup  d'autres  : 
«  ...  de  bassesse;  i!  m€  ferait,  je  crois,  haïr  la  vengeance.  Je  sens 
«  que  je  prendrais,  etc.  »  B. 

26  Dans  la  première  édition  il  y  avait  : 

«  J'aime  qu'on  se  retire;  je  me  retirerai  avec  elle.  Qu'on  me  la  fasse 
«  venir.  » 

Les  mots  que  j'ai  imprimés  en  italique,  et  que  Voltaire  a  sup- 
primés,  avaient  été  critiqués  par  Fréron,  Année  littéraire ,  1760, 
IV,  107.  B. 

27  Dans  les  éditions,  autres  que  celle  que  j'ai, suivie,  on  lit  de 
plus  ici  :  «  Et  milord  ne  vient  point!  »  B. 

28  Dans  les  éditions  ordinaires  on  lit  :  «  mortes  de  froid  et  de 
«  faim.  »  B. 

29  Dans  les  éditions,  autres  que  celle  qui  m'a  servi  de  copie ,  on 
lisait  :  «  Monsieur,  elle  ci  aint  que  vous  ne  l'aimiez.  »  B. 

30  En  1760,  il  y  avait  seulement  ; 

«  Quel  dessein  horrible  !  hélas  !  pourquoi,  etc.  »  B. 

3i  Dans  les  éditions,  autres  que  celle  que  j'ai  prise  pour  copie,  ce 
couplet  commençait  ainsi  :  «  Ces  petites  fantaisies  de  filles  passent 
«  vite ,  et  ne  sont  pas  dangereuses.  Que  voulez-vous  que  je  fasse  à 
«  une  fille  qui  se  trouve  mal?  Est-ce  pour  cela  que  vous  m'avez  fait 
«  diiscendre?  Je  croyais,  etc.  »  B. 
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3i  Dans  les  éditions  ordinaires  on  lit  :  «  Ce  barbouilleur  de 
«  feuilles.  »  Dans  l'édition  que  j'ai  prise  pour  copie,  il  y  a  Wasp  ; 
mais  Voltaire  ayant,  dès  1761,  rétabli  le  nom  de  Frelon  y  c'est,  ce 
me  semble,  ce  dernier  mot  que  je  devais  mettre  ici.  »  B. 

^^  Dans  les  éditions  ordinaires  on  répétait  ici  ces  mots,  qui  sonJ 
déjà  plus  haut  :  «  C'est  une  conspiration.  »  B. 

34  Dans  les  éditions,  autres  que  celle  que  j'ai  prise  pour  copie, 
on  lisait  de  plus  :  «  J'ai  honte  de  m'étre  servie  de  ce  faquin  de 
«  Frelon.  »  B. 

35  Dans  les  mêmes  éditions  on  lisait  encore  :  «  Je  suffoque.  »  B. 

36  Dans  les  mêmes  éditions ,  il  y  a  de  plus  :  «  La  maison  est  trop 
«  publique.  »  B. 

37  Dans  les  mêmes  éditions  on  lisait  de  plus  :  «  Que  deviendra 
«  ma  fille  infortunée  ?  Elle  est  peut-être  ainsi  la  vu^time  de  'mes 
«  malheurs  ;  elle  languit  dans  la  pauvreté  ou  dans  la  prison.  Ah  ! 
«  pourquoi  est-elle  née  ?  »  B. 

38  Dans  les  mêmes  éditions  on  lit  :  «  rend  service.  »  B. 

39  Dans  les  mêmes  éditions  il  y  a  de  plus  :  «  Hélas  !  elle  n'est  pas 
«  de  ces  filles  qui  s'évanouissent  pour  peu  de  chose.  »  B. 

40  Dans  les  mêmes  éditions  on  lit  de  plus  :«  Les  filles  qui  se 
«  sont  évanouies  sont  bien  long-temps  à  se  remettre  avant  de  rece- 
«  voir  une  visite.  »  B. 

4"  Dans  id.  il  y  a  :  «  un  délateur,  un  fripon.  »  B. 

42  Dans  id.  :  «  un  fripon.  >•  B. 

43  Dans  id.  :  «  On  prétend.  »  B. 

44  Dans  id.  :  «  un  fripon.  »  B. 

45  Dans  id.  on  lit  de  plus  :  «  Serviteur,  cette  Écossaise  est  belle  et 
«  honnête.  »  B. 

46  Dans  id.  :  «  Et  je  me  serais  évanouie  si  je  n'avais  pas  eu  besoin 
«  de  mes  forces  pour  la  secourir.  »  B. 

47  Dans  id.  :  «  pour  l'évanouissement  où  tu  as  eu  envie  de  tom- 
«  ber.  »  B. 

4*J  Dans  id.  :  «  Un  gros  homme.  »  B. 

49  Dans  id.  :  «...  me  suffoquent.  Suis-moi,  et  sois  prête  à  partir.  »  B. 

^"  Dans  id.  :  «  ...si  généreux,  vous  qui  ne  me  laissez.»  B. 
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5t  Dans  id.  :  «  ...  vos  bienfaits,  je  ne  vous  oublierai.  »  B. 
^2  La  dernière  phrase  n'est  pas  dans  l'édition  originale.  B. 

53  Dans  les  éditions  ,  autres  que  celle  que  j'ai  suivie,  on  lisait  de 
plus  :  «  Il  ne  faut  point  gêner  les  filles.  »  B. 

54  L'édition  originale   porte   seulement  :   «  beaucoup   d'affec- 
«  tion.  »  B. 

55  Les  éditions  ,  autres  que  celle  qui  m'a  servi  de  copie,  portent  : 
«  d'assurer  le  bonheur.  »  B. 

56  Dans  l'édition  originale  on  lit  :  «  ...  vousdis-je,  quelque  affec- 
«  tion  pour  cette  fille.  »  B. 

5?  Dans  les  éditions,  autres  que  celle  que  j'ai  prise  pour  copie, 
on  lit  :  «  ce  gros  homme.  »  B, 

58  Dans  id.  :  «  grossièrement  vertueux.  »  B. 

59  Dans  id.  on   lit  de  plus  :  «  C'est  à  mon  amour  à  réparer  les 
«  cruautés  de  mon  père;  c'est  une  justice  de  la  Providence.  »  B. 

6"^ Dans  id.  :  «  Ah  !  cher  amant,  gardez  ,  etc.  »  B. 

61  Dans  l'édition  originale ,  il  y  a  :  «  que  pour  finir  sa  vie  en  vous 
«  arrachant  la  vôtre.  »  B. 

62  Dans  les  éditions  ordinaires  on  lit  :  «  Ecartez-vous.  »  B. 

63  Édition  de  1760: 

«  ....  Ah  !  mon  bienfaiteur  !...  ôtez-moi  plutôt  cette  vie,  polir  me 
«  punir  d'avoir  attenté  à  la  vôtre.  »  B. 


FIN    DES    NOTES    ET    VARIANTES    DE    L  ECOSSAISE. 
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PRÉFACE 

DU   NOUVEL   ÉDITEUR. 


Les  éditeurs  de  l'édition  de  Kehl  remarquent  dans 
une  de  leurs  notes  (voyez  ci-après ,  note  36),  que  l'his- 
toire d'Ariodant  et  de  Genèvre  ,  au  cinquième  chant  du 
Roland  furieux ,  fournit  à  Voltaire  le  sujet  de  Tancrède. 
C'est  avec  plus  de  raison  qu'ils  disent  ailleurs^  que  le 
sujet  est  pris  dans  la  Comtesse  de  Savoie^  roman  de  ma- 
dame de  Fontaines. 

Commencée  le  22  avril  17^9,  la  tragédie  de  Tancrède 
était  finie  le  1 8  mai  suivant ,  mais  elle  n'était  pas  encore 
faite  \  Voltaire  y  avait  déjà  fait,  à  plusieurs  reprises,  de 
grands  changements  ,  lorsqu'il  la  fit  jouer,  trois  fois,  en 
octobre  1759,  sur  son  théâtre  de  Tourney^.  Mais  ce  ne 
fut  que  le  3  septembre  1760  que  Tancrède  fut  repré- 
senté sur  le  Théâtre-Français.  Ce  n'était  pas  tout-à-fait  la 
pièce  de  Voltaire  ;  les  comédiens  l'avaient  horriblement 
étranglée^,  et  y  avaient  ajouté  une  soixantaine  de  vers  de 
leur  cru  ^,  L'auteur ,  après  la  représentation ,  y  changea 
encore  deux  cents  vers';  et,  quoiqu'il  eût  envoyé  les 

ï  Voyez  leur  note  sur  l'épître  à  madame  de  Fontaines,  1 7i3,  tome  XIII. 

2  Lettre  à  d'Argental,  19  mai  1759. 

3  Lettres  au  même,  des  1 5  juin  et  18  octobre  lySg. 

4  Lettre  à  Albergati  Capacelli ,  du  i^^"  novembre  ;  lettre  à  d'Argeutal , 
du  5  novembre  1759,  et  à  madame  de  Fontaines,  du  même  jour. 

5  Lettre  à  d'Argental ,  du  aS  septembre  1 760. 

6  Lettre  à  Duclos,  du  22  octobre. 

7  Lettre  à  d'Argental,  du  2  5  octobre. 

8. 
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corrections  à  Prault ,  petit-fils ,  il  se  plaint  que  ce  libraire 
ait  imprimé  cette  tragédie  autrement  que  l'auteur  l'avait 
faite®,  et  trouvait  l'édition  de  VsLrïsVe.Tcès  du  ridicule^» 

L'édition  faite  à  Genève  chez  les  frères  Cramer,  et 
conséquemment  sous  les  yeux  de  l'auteur,  ne  parut  qu'a- 
près celle  de  Paris  ;  quelques  passages  de  la  dédicace 
furent  supprimés  ou  changés '°j  mais  ce  qui  est  bizarre, 
c'est  qu'avec  Tancrède  (édition  de  Genève),  Voltaire  fit 
distribuer  la  gravure  où  Fréron  figure  sous  la  forme  d'un 
âne,  et  dont  j'ai  parlé  dans  ma  Préface  de  X Ecossaise^^ , 
En  rejetant  l'explication  que  j'ai  donnée  de  la  réunion 
de  la  gravure  à  la  tragédie,  on  ne  peut,  ce  me  semble, 
contester  le  fait.  Il  est  établi  bien  moins  par  un  très  grand 
nombre  d'exemplaires ,  que  par  l'existence  d'une  contre- 
façon de  la  tragédie ,  qui  contient  une  contrefaçon  de  la 
gravure. 

Voltaire,  dans  sa  lettre  à  Thieriot,  du  19  octobre 
1760,  dit  avoir  déjà  lu  deux  brochures  sur  Tancrède, 
l'une  de  La  Noue,  l'autre  d'une  bonne  ame  (qu'il  ne 
nomme  pas).  Je  ne  sais  quelle  est  la  brochure  que  Vol- 
taire attribue  à  La  Noue.  Je  crois  que  l'autre  est  la  Lettre 
critique  a  i)f  **^  sur  la  tragédie  de  Tancrède,  petit  in-8" 
de  3o  pages,  daté  du  2  5  septembre  1760,  et  qu'on  a 
quelquefois  attribuée  à  Diderot;  c'est  une  erreur.  La 
lettre  de  Diderot  à  Voltaire ,  sur  Tancrède,  est  datée  du 
28  novembre  1760 ,  et  fait  partie  des  œuvres  de  Diderot. 
LTne  Lettre  sur  les  rimes  croisées  dans  les  'vers  alexan- 
drins et  sur  V  unité  de  lieu  ^  par  F  abbé  Leuesque,  fut  im- 
primée dans  le  Mercure  de  novembre  1760.  Elle  avait 

8  Lettre  au  même ,  du  29  mars  1761. 

9  Lettre  à  mademoiselle  Clairon  ,  du  7  auguste  1761. 
ïo  Je  les  donne  en  variantes. 

"  Voyez  ci-dessus,  page  4. 
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été  écrite  à  l'occasion  de  Tancrede^  et  une  réponse  qu'on 
y  fît  parut  dans  \ Année  littéraire,  tome  VIII  de  1760, 
page  236 ,  sous  le  titre  de  Lettre  sur  la  versification  de  la 
tragédie  de  Tancréde^  par  M.  Moniseau  ,  avocat  au  par- 
lement,  he Mercure  de  février  1 761,  pages  57-67,  contient 
une  Réponse  a  la  lettre  de  M.  Moniseau. 

Le  8  octobre  1760  les  comédiens  italiens  donnèrent 
La  nouvelle  joute,  parodie  de  Tancrède,  imprimée  la 
même  année  in-8°.  On  devait,  avant  la  représentation, 
prononcer  un  discours  parodie  de  celui  que  Lekain  avait 
prononcé  le  3  septembre.  Ce  discours,  qui  ne  fut  pas 
débité,  a  été  imprimé  dans  ï Année  littéraire ,  tome  VII 
de  1760,  page  4^,  dans  le  tome  II  des  Anecdotes  dra- 
matiques, etc.  Une  autre  parodie  de  Tancrède ,  jouée  sur 
le  même  théâtre,  le  4  avril  1761,  est  intitulée  :  Quand 
parler a-t-elle?  L'auteur  est  Riccoboni  (François),  qui 
déjà,  en  1736,  avait,  avec  Dominique,  donné  une  parodie 
^Alzire.  C'est  au  libraire  André -Charles  Cailleau  qu'on 
doit  Les  tragédies  de  M.  de  Voltaire  ou  Tancrède  jugé 
par  ses  sœurs ,  comédie  nouvelle  en  un  acte  et  en  prose , 

1760,  in-i2. 

Les  notes  de  Voltaire  sont  au  bas  des  pages  et  avec 
des  lettrines;  toutes  ces  notes  sont  dans  les  éditions  de 

1761.  La  scène  4  du  premier  acte  contenait,  dans  les 
premières  éditions,  une  note  que,  par  respect  pour  Vol- 
taire, je  n'ai  pas  reproduite  dans  la  pièce.  Cette  note 
était  ainsi  conçue  :  «  Il  est  nécessaire  d'avertir  que  si  cette 
«  tragédie  est  représentée  dans  les  provinces ,  l'actrice  qui 
H  jouera  Aménaïde  doit  dire  tous  les  endroits  marqués 
«d'une  étoile  avec  une  froideur  contrainte ;»  et  trois 
couplets  de  cette  scène  étaient  seuls  précédés  de  ce  signe. 
Cette  note,  qui  est  peut-être  des  comédiens  à  qui  Vol- 
taire avait  abandonné  le  produit  des  représentations  et 
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celui  de  l'impression,  n'avait  pas  été  conservée  par  l'auteur 
dans  son  édition  in-4°  de  1769. 

Je  n'ai  trouvé  dans  aucune  des  éditions  que  j'ai  vues , 
et  je  n'ai  point  donné  la  variante  du  vers  120  de  la  pre- 
mière scène  du  premier  acte.  Poursuivons  au  lieu  àepro- 
scrwons  ne  me  paraît  qu'une  faute  d'impression.  J'ai,  à 
l'exemple  de  mes  prédécesseurs,  pris  dans  diverses  lettres 
de  Voltaire  quelques  variantes.  J'en  ai  négligé  quelques 
unes  qui  ne  pouvaient  plus  se  rattacher  au  texte  tel  qu'il 
nous  est  parvenu  ^^. 

C'est  à  la  fin  de  la  pièce  que  j'ai  placé  les  variantes  et 
les  notes  d'éditeurs.  J'ai  fait  exception  pour  une  seule 
note  des  éditeurs  de  Kehl'^,  que  j'ai  mise  au  bas  de  celle 
de  Voltaire  qu'elle  remplaçait,  et  que  j'ai  rétablie. 

BEUCHOT. 


"  Voyez  entre  autres,  dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  23  juin  1759,  deux 
vers  sans  rime  qui  étaient  primitivement  dans  la  scène  i^^  de  l'acte  II. 
i3  Voyez  page  i?.8. 


A  MADAME 

LA  MARQUISE  DE  POMPADOUR. 

Madame  , 

Toutes  les  épîtres  dédicatoires  ne  sont  pas  de  lâches  flat- 
teries, toutes  ne  sont  pas  dictées  par  l'intérêt  :  celle  que  vous 
reçûtes  de  M.  Crébillon ,  mon  confrère  à  l'académie ,  et  mon 
premier  maître  ^  dans  un  art  que  j'ai  toujours  aimé,  fut  un 
monument  de  sa  reconnaissance  ;  le  mien  durera  moins ,  mais 
il  est  aussi  juste.  J'ai  vu  dès  votre  enfance*  les  grâces  et  les 
talents  se  développer  ;  j'ai  reçu  de  vous,  dans  tous  les  temps, 
des  témoignages  d'une  bonté  toujours  égale.  Si  quelque  cen- 
seur pouvait  désapprouver  l'hommage  que  je  vous  rends  ^,  ce 

1  Crébillon  avait  dédié  son  Catillna  à  madame  de  Pompadour.  Lorsqu'il 
citait  ici  Crébillon  avec  quelque  éloge,  Voltaire  ne  savait  pas  qu'il  avait, 
comme  censeur,  donné  son  approbation  à  la  comédie  des  Philosophes ,  et 
qu'il  se  fût  ainsi  dégradé  au  point  d'être  le  receleur  de  Palissot  (lettre  à 
Duclos,  du  11  octobre  1760).  Peu  après,  il  écrivait  à  madame  d'Argental, 
le  26  novembre  :  «  Crébillon  mon  maître;  bonne  plaisanterie  que  Fréron 
«  prend  pour  du  sérieux.  »    B . 

2  Voltaire  avait  connu  madame  de  Pompadour  avant  qu'elle  parvînt  au 
ministère  qu'avait  eu  madame  de  Châteauroux.  Voy.  tome  XL,  page  80.  B. 

3  Une  letU'e  anonyme  dénonça  cette  phrase  comme  une  perfidie.  Ma- 
dame du  Hausset,  qui  rapporte  celte  lettre  dans  ses  Mémoires  (page  357 
du  volume  intitulé:  Mélanges  d'histoire  et  de  littérature,  1827,  in-S'*), 
trouve  que,  par  cette  phrase.  Voltaire  avoue  qu'il  sent  qu'on  doit  trouver 
extraordinaire  qu'il  dédie  son  ouvrage  à  une  femme  que  le  public  juge  peu 
estimable.  Voltaire  fut  dès  ce  moment  perdu  dans  l'esprit  de  madame  (  de 
Pompadour)  et  dans  celui  du  roi,  et  il  n'a  certainement  jamais  pu  en  de- 
viner la  cause.  Voltaire  voulait ,  par  cette  dédicace ,  montrer  aux  sots  que 
les  philosophes  ont  autant  d'appui  que  les  persécuteurs  des  philosophes. 
Voyez  sa  lettre  à  d'Argental ,  du  27  octobre  1760.    B. 
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ne  pourrait  être  qu'un  cœur  né  ingrat.  Je  vous  dois  beaucoup, 
madame,  et  je  dois  le  dire.  J'ose  encore  plus,  j'ose  vous  re- 
mercier publiquement  du  bien  que  vous  avez  fait  à  un  très 
grand  nombre  de  véritables  gens  de  lettres,  de  grands  artistes, 
d'hommes  de  mérite  en  plus  d'un  genre. 

Les  cabales  sont  affreuses,  je  le  sais;  la  littérature  en  sera 
toujours  troublée,  ainsi  que  tous  les  autres  états  de  la  vie.  On 
calomniera  toujours  les  gens  de  lettres  comme  les  gens  en 
place  ;  et  j'avouerai  que  l'horreur  pour  ces  cabales  m'a  fait 
prendre  le  parti  de  la  retraite,  qui  seul  m'a  rendu  heureux. 
Mais  j'avoue  en  même  temps  que  vous  n'avez  jamais  écouté 
aucune  de  ces  petites  factions,  que  jamais  vous  ne  reçûtes 
d'impression  de  l'imposture  secrète  qui  blesse  sourdement  le 
mérite,  ni  de  l'imposture  publique  qui  l'attaque  insolemment. 
Vous  avez  fait  du  bien  avec  discernement,  parceque  vous  avez 
jugé  par  vous-même;  aussi  je  n'ai  connu  ni  aucun  homme  de 
lettres ,  ni  aucune  personne  sans  prévention ,  qui  ne  rendît 
justice  à  votre  caractère,  non  seulement  en  public,  mais  dans 
les  conversations  particulières ,  où  l'on  blâme  beaucoup  plus 
qu'on  ne  loue.  Croyez ,  madame ,  que  c'est  quelque  chose  que 
le  suffrage  de  ceux  qui  savent  penser  *. 

De  tous  les  arts  que  nous  cultivons  en  France ,  l'art  de  la 
tragédie  n'est  pas  celui  qui  mérite  le  moins  l'attention  pu- 
blique; car  il  faut  avouer  que  c'est  celui  dans  lequel  les  Fran- 
çais se  sont  le  plus  distingués.  C'est  d'ailleurs  au  théâtre  seul 
que  la  nation  se  rassemble  ;  c'est  là  que  l'esprit  et  le  goût  de 
la  jeunesse  se  forment  :  les  étrangers  y  viennent  apprendre 
notre  langue;  nulle  mauvaise  maxime  n'y  est  tolérée,  et  nul 
sentiment  estimable  n'y  est  débité  sans  être  applaudi  ;  c'est 
une  école  toujours  subsistante  de  poésie  et  de  vertu. 

»  Les  éditions  de  Prault ,  petit-tils,  1761,  et  Duchesne,  1763,  ont  ici 
un  alinéa  de  plus. 

«  Continuez,  madame,  à  favoriser  tous  les  beaux-arts;  ils  font  la  gloire 
d'une  nation  ;  ils  sont  chers  aux  belles  âmes  ;  il  n'y  a  que  les  esprits  durs 
et  insipides  qui  les  dédaignent  ;  vous  en  avez  cultivé  plusieurs  avec  suc- 
cès, et  il  n'en  est  aucun  sur  lequel  vous  n'ayez  des  lumières.  »    B. 
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La  tragédie  n'est  pas  encore  peut-être  tout-à-fait  ce  qu'elle 
doit  être;  supérieure  à  celle  d'Athènes  en  plusieurs  endroits, 
il  lui  manque  ce  grand  appareil  que  les  magistrats  d'Athènes 
savaient  lui  donner. 

Permettez-moi,  madame,  en  vous  dédiant  une  tragédie,  de 
m'étendre  sur  cet  art  des  Sophocle  et  des  Euripide.  Je  sais 
que  toute  la  pompe  de  l'appareil  ne  vaut  pas  une  pensée  su- 
blime, ou  un  sentiment;  de  même  que  la  parure  n'est  presque 
rien  sans  la  beauté.  Je  sais  bien  que  ce  n'est  pas  un  grand 
mérite  de  parler  aux  yeux;  mais  j'ose  être  sûr  que  le  sublime 
et  le  touchant  portent  un  coup  beaucoup  plus  sepsible,  quand 
ils  sont  soutenus  d'un  appareil  convenable,  et  qu'il  faut  frap- 
per l'ame  et  les  yeux  à-la-fois.  Ce  sera  le  partage  des  génies 
qui  viendront  après  nous.  J'aurai  du  moins  encouragé  ceux 
qui  me  feront  oublier. 

C'est  dans  cet  esprit,  madame,  que  je  dessinai  la  faible 
esquisse  que  je  soumets  à  vos  lumières.  Je  la  crayonnai  dès 
que  je  sus  que  le  théâtre  de  Paris  était  changé  ',  et  devenait 
un  vrai  spectacle.  Des  jeunes  gens  de  beaucoup  de  talent  la 
représentèrent  avec  moi  sur  un  petit  théâtre  que  je  fis  faire  à 
la  campagne.  Quoique  ce  théâtre  fiît  extrêmement  étroit,  les 
acteurs  ne  furent  point  gênés  ;  tout  fut  exécuté  facilement;  ces 
boucliers,  ces  devises,  ces  armes  qu'on  suspendait  dans  la  lice, 
fesaient  un  effet  qui  redoublait  l'intérêt,  parceque  cette  dé-» 
coration,  cette  action  devenait  une  partie  de  l'intrigue.  Il  eût 
fallu  que  la  pièce  eût  joint  à  cet  avantage  celui  d'être  écrite 
avec  plus  de  chaleur,  que  j'eusse  pu  éviter  les  longs  récits , 
que  les  vers  eussent  été  faits  avec  plus  de  soin.  Mais  le  temps  ^ 
où  nous  nous  étions  proposé  de  nous  donner  ce  divertissement 


»  Grâce  au  duc  de  Lauraguais  :  voyez,  page  9,  la  note  des  éditeurs  de 
Kehl  et  la  mienne.    B. 

2  Dans  les  éditions  déjà  citées  de  Prault  et  de  Ducliesne ,  on  lit  :  «  Mais 
le  temps  pressait  auquel  on  s'était  proposé  de  donner  ce  nouveau  spectacle. 
La  pièce ,  etc.  »    B. 
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ne  permettait  pas  de  délai  ;  la  pièce  fut  faite  et  apprise  en 
deux  mois\ 

Mes  amis  me  mandent  que  les  comédiens  de  Paris  ne  l'ont 
représentée  que  parcequ'il  en  courait  une  grande  quantité  de 
copies  infidèles  2.  Il  a  donc  fallu  la  laisser  paraître  avec  tous 
les  défauts  que  je  n'ai  pu  corriger.  Mais  ces  défauts  mêmes 
instruiront  ceux  qui  voudront  travailler  dans  le  même  goût  ^. 

Il  y  a  encore  dans  cette  pièce  une  autre  nouveauté  qui  me 
paraît  mériter  d'être  perfectionnée;  elle  est  écrite  en  vers 
croisés.  Cette  sorte  de  poésie  sauve  l'uniformité  de  la  rime  ; 
mais  aussi  ce  genre  d'écrire  est  dangereux ,  car  tout  a  son 
écueil.  Ces  grands  tableaux,  que  les  anciens  regardaient  comme 

1  Dans  les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne  déjà  citées ,  on  lit  cette 
phrase  de  plus  : 

«  Elle  fut  jouée  par  des  Français  et  par  des  étrangers  réunis  :  c'est  peut- 
être  le  seul  moyen  d'empêcher  que  la  pureté  de  la  langue  ne  se  corrompe , 
et  que  la  prononciation  ne  s'altère ,  dans  les  pays  où  l'on  nous  fait  l'hon- 
neur de  parler  français.  »    B. 

2  Ceci  nous  a  été  confirmé  par  M.  Wagnière.  Il  avait  fait  plusieurs  co- 
pies de  la  pièce.  Les  premières  qui  furent  envoyées  à  Paris  y  furent  com- 
muniquées indiscrètement  à  des  curieux  ;  elles  se  multiplièrent  ;  plusieurs 
furent  plus 'ou  moins  altérées  ou  falsifiées;  celle  dont  se  servirent  d'abord 
les  comédiens  n'était  pas  la  meilleure ,  et  ne  contenait  pas  les  dernières 
corrections  de  l'auteur.  (  Note  posthume  de  M.  Decroix.  ) 

3  Dans  les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne,  on  lit  de  plus  : 

«  Je  ne  saurais  trop  recommander  qu'on  cherche  à  mettre  sur  notre  scène 
quelques  parties  de  notre  histoire  de  France.  On  m'a  dit  que  les  noms  des 
anciennes  maisons  qu'on  retrouve  dans  Zaïre,  dans  le  Duc  de  Foix,  dans 
Tancrède,  ont  fait  plaisir  à  la  nation.  C'est  encore  peut-être  un  nouvel  ai- 
guillon de  gloire  pour  ceux  qui  descendent  de  ces  races  illustres.  Il  me 
semble  qu'après  avoir  fait  paraître  tant  de  héros  étrangers  sur  la  scène,  il 
nous  manquait  d'y  montrer  les  nôtres.  J'ai  eu  le  bonheur  de  peindre  le 
grand,  l'aimable  Henri  IV,  dans  un  poëme  qui  ne  déplait  pas  aux  bons 
citoyens.  Un  temps  viendra  que  quelque  génie  plus  heureux  l'introduira 
sur  la  scène  avec  plus  de  majesté. 

«  Je  dois  parler  encore  d'une  petite  nouveauté  qui  est  dans  Tancrède, 
et  qui  peut  mériter  un  jour  d'être  perfectionnée.  Cette  pièce  est  écrite  en 
vers  croisés.  Cette  sorte  de  poésie ,  etc.  »  J'ai  donné  une  liste  d'environ 
80  pièces  de  théâtre  où  figure  Henri  IV  (  voyez  n**  42  n  de  la  Dibtiograplùe 
de  la  France»  année  1828  ).    B. 
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une  partie  essentielle  de  la  tragédie ,  peuvent  aisément  nuire 
au  théâtre  de  France ,  en  le  réduisant  à  n'être  presque  qu'une 
vaine  décoration;  et  la  sorte  de  vers  que  j'ai  employés  dans 
Tancrède  approche  peut-être  trop  de  la  prose.  Ainsi  il  pourrait 
arriver  qu'en  voulant  perfectionner  la  scène  française,  on  la 
gâterait  entièrement.  Il  se  peut  qu'on  y  ajoute  un  mérite  qui 
lui  manque,  il  se  peut  qu'on  la  corrompe. 

J'insiste  seulement  sur  une  chose,  c'est  la  variété  dont  on  a 
besoin  dans  une  ville  immense,  la  seule  de  la  terre  qui  ait  ja- 
mais eu  des  spectacles  tous  les  jours.  Tant  que  nous  saurons 
maintenir  par  cette  variété  le  mérite  de  notre  scène  %  ce  talent 
nous  rendra  toujours  agréables  aux  autres  peuples  ;  c'est  ce 
qui  fait  que  des  personnes  de  la  plus  haute  distinction  repré- 
sentent souvent  nos*  ouvrages  dramatiques  en  Allemagne,  en 
Italie,  qu'on  les  traduit  même  en  Angleterre,  tandis  que  nous 
voyons  dans  nos  provinces^  des  salles  de  spectacle  magnifiques, 
comme  on  voyait  des  cirques  dans  toutes  les  provinces  ro- 
maines ;  preuve  incontestable  du  goût  qui  subsiste  parmi  nous, 
et  preuve  de  nos  ressources  dans  les  temps  les  plus  difficiles. 
C'est  en  vain  que  plusieurs  de  nos  compatriotes  s'efforcent 
d'annoncer  4  notre  décadence  en  tout  genre  s.  Je  ne  suis  pas 
de  l'avis  de  ceux  qui,  au  sortir  du  spectacle  ,  dans  un  souper 
délicieux,  dans  le  sein  du  luxe  et  du  plaisir,  disent  gaîment 
que  tout  est  perdu  ;  je  suis  assez  près  d'une  ville  de  province, 
aussi  peuplée  que  Rome  moderne,  et  beaucoup  plus  opulente, 
qui  entretient  plus  de  quarante  mille  ouvriers ,  et  qui  vient 
de  construire  en  même  temps  le  plus  bel  hôpital  du  royaume , 


ï  Dans  les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne,  on  lit  :  •<  de  notre 
théâtre.  »>  B. 

2  Dans  les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne ,  on  lit  :  «  nos  tragédies  et 
nos  comédies  dans  plus  d'une  ville  étrangère,  tandis  que ,  etc.  »    B. 

3  A  Bordeaux  et  à  Lyon.    B. 

4  Les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne  portent  :  «  d'annoncer  à  l'Eu- 
rope. »    B. 

5  Dans  ces  mêmes  éditions ,  on  lit  :  «  J'avoue  que  je  ne  suis  pas,  etc. »  B. 
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et  le  plus  beau  théâtre.  De  bonne  foi ,  tout  cela  existerait-il  si 
les  campagnes  ne  produisaient  que  des  ronces  ? 

J'ai  choisi  pour  mon  habitation  un  des  moins  bons  terrains 
qui  soient  en  France;  cependant  rien  ne  nous  y  manque  :  le 
pays  est  orné  de  maisons  qu'on  eût  regardées  autrefois  comme 
tfop  belles;  le  pauvre  qui  veut  s'occuper  y  cesse  d'être  pauvre; 
cette  petite  province  est  devenue  un  jardin  riant.  Il  vaut 
mieux,  sans  doute,  fertiliser  sa  terre  que  de  se  plaindre  à 
Paris  de  la  stérilité  de  sa  terre  i. 

Me  voilà,  madame,  un  peu  loin  de  Tancrêde  :  j'abuse  du 
droit  de  mon  âge,  j'abuse  de  vos  moments,  je  tombe  dans  les 
digressions,  je  dis  peu  en  beaucoup  de  paroles.  Ce  n'est  pas  là 
le  caractère  de  votre  esprit;  mais  je  serais  plus  diffus  si  je 
m'abandonnais  aux  sentiments  de  ma  reconnaissance.  Recevez 

I  La  France  était  alors  obérée  et  surchargée  d'impôts,  mais  les  campagnes 
étaient  cultivées;  et,  si  Ton  avait  comparé  la  masse  des  impôts  avec  la 
somme  du  produit  net  des  terres,  peut-être  l'aurait-on  trouvée  dans  une 
moindre  proportion  que  du  temps  de  Charles  IX ,  de  Henri  III,  ou  même 
de  Henri  IV.  Si  on  avait  comparé  de  même  la  somme  de  ce  produit  net 
au  nombre  des  hommes  employés  à  la  culture,  on  l'aurait  trouvée  dans  un 
rapport  plus  grand.  Il  résulte  de  cette  seconde  comparaison,  qu'il  pouvait 
y  avoir,  en  1760,  plus  de  valeurs  réelles  qu'on  pouvait  employer  à  payer 
la  main  d'œuvre  des  travaux  d'industrie  et  de  construction,  que  dans  des 
temps  regardés  comme  plus  heureux.  L'impôt  est  injuste  lorsqu'il  excède 
les  dépenses  nécessaires  et  strictement  nécessaires  à  la  prospérité  publi- 
que; il  est  alors  un  véritable  vol  aux  contribuables.  Il  est  injuste  encore 
lorsqu'il  n'est  pas  distribué  proportionnellement  aux  propriétés  de  chacun. 
Il  est  tyrannique  lorsque  sa  forme  assujettit  les  citoyens  à  des  gênes  ou  à 
des  vexations  inutiles  ;  mais  il  n'est  destructeur  de  la  richesse  nationale 
que  lorsque,  soit  par  sa  grandeur,  soit  par  sa  forme,  il  diminue  l'intérêt 
de  former  des  entreprises  de  culture,  ou  qu'il  les  fait  négliger.  Il  n'était 
pas  encore  parvenu  à  ce  point  en  i  760;  et,  quoiqu'il  y  eût  eu  France  beau- 
coup de  malheureux,  quoique  le  peuple  gémît  sous  le  poids  de  la  fiscalité, 
le  royaume  était  encore  riche  et  bien  cultivé.  Tout  était  si  peu  perdu  à 
celte  époque,  que  quelques  années  d'une  bonne  administration  eussent 
alors  suffi  pour  tout  réparer.  Ce  que  dit  ici  M.  de  Voltaire  était  donc  très 
vrai;  mais  ce  n'était  en  aucune  manière  une  excuse  pour  ceux  qui  gou- 
vernaient.   K. 
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avec  votre  bonté  ordinaire,  madame,   mon  attachement  et 
mon  respect,  que  rien  ne  peut  altérer  jamais. 

Ferney  en  Bourgogne,  lo  d'octobre  1759  ». 


I  Dans  les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne,  cette  dédicace  est  datée 
du  19  octobre  1760.  Elle  est  sans  date  dans  les  aulres  éditions.  Voltaire, 
dans  sa  lettre  à  d'Argental,  du  28  décembre  1760 ,  recommande  de  mettre 
et  motive  la  date  telle  que  je  l'ai  mise.  Dans  sa  lettre  à  madame  d'Ar- 
gental, du  25  octobre  1760,  il  dit  qu'il  ne  signe  pas  la  dédicace  parceque 
«  il  est  trop  ridicule  d'écrire  une  dissertation  comme  on  écrit  une  lettre , 
«  avec  un  très  humble  serviteur.  »    B. 
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PERSONNAGES. 

ARGIRE, 

TANCRÈDE, 

ORBASSAN,    }  chevaliers. 

LORÉDAN, 

CATANE, 

ALDAMON ,  soldat. 

AMÉNAÏDE,  fille  dAigire. 

FANIE ,  suivante  d Aménaïde. 

PLUSIEURS  CHEVALIERS ,  assistant  au  conseil. 

ÉCUYERS,  SOLDATS,  PEUPLE. 


La  scène  est  à  Syracuse,  d'abord  dans  le  palais  d'Argire,  et  dans  une  salle 
du  conseil,  ensuite  dans  une  place  publique  sur  laquelle  celte  salle  est 
construite.  L'époque  de  l'action  est  de  l'année  ioo5.  Les  Sarrasins  d'Afri- 
que avaient  conquis  toute  la  Sicile  au  neuvième  siècle  ;  Syracuse  avait 
secoué  leur  joug.  Des  gentilshommes  normands  commencèrent  à  s'éta- 
blir vers  Salerne ,  dans  la  Fouille.  Les  empereurs  grecs  possédaient  Mes- 
sine ;  les  Arabes  tenaient  Palerme  et  Agrigente. 


TANCRÈDE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

ASSEMBLÉE    DES    CHEVALIERS,  rangés   en    demi-cercle. 

ARGIRE. 

Illustres  chevaliers,  vengeurs  de  la  Sicile, 
Qui  daignez,  par  égard  au  déclin  de  mes  ans, 
,    Vous  assembler  chez  moi  pour  chasser  nos  tyrans, 
Et  former  un  état  triomphant  et  tranquille  ; 
Syracuse  en  ses  murs  a  gémi  trop  long-temps 
Des  desseins  avortés  d'un  courage  inutile. 
Il  est  temps  de  marcher  à  ces  fiers  musulmans, 
Il  est  temps  de  sauver  d'un  naufrage  funeste 
Le  plus  grand  de  nos  biens,  le  plus  cher  qui  nous  reste. 
Le  droit  le  plus  sacré  des  mortels  généreux, 
La  liberté  :  c'est  là  que  tendent  tous  nos  vœux. 
Deux  puissants  ennemis  de  notre  république. 
Des  droits  des  nations ,  du  bonheur  des  humains , 
Les  Césars  de  Byzance,  et  les  fiers  Sarrasins, 
Nous  menacent  encor  de  leur  joug  tyrannique. 
Ces  despotes  aitiers ,  partageant  l'univers, 
Se  disputent  l'honneur  de  nous  donner  des  fers. 
Le  Grec  a  sous  ses  lois  les  peuples  de  Messine*  ; 


128  TANCRÈDE. 

Le  hardi  Solamir  insolemment  domine 

Sur  les  fertiles  champs  couronnés  par  l'Etna , 

Dans  les  murs  d'Agrigente ,  aux  campagnes  d'Enna  ; 

Et  tout  de  Syracuse  annonçait  la  ruine. 

Mais  nos  communs  tyrans,  l'un  de  l'autre  jaloux, 

Armés  pour  nous  détruire,  ont  combattu  pour  nous; 

Ils  ont  perdu  leur  force  en  disputant  leur  proie. 

A  notre  liberté  le  ciel  ouvre  une  voie  ; 

Le  moment  est  propice,  il  en  faut  profiter. 

La  grandeur  musulmane  est  à  son  dernier  âge; 

On  commence  en  Europe  à  la  moins  redouter. 

Dans  la  France  un  Martel ,  en  Espagne  un  Pelage, 

Le  grand  Léon  ""  dans  Rome ,  armé  d'un  saint  courage, 

*  Léon  IV,  un  des  grands  papes  que  Rome  ait  jamais  eu.  Il  chassa  les 
Arabes,  et  sauva  Rome  en  849.  Voici  comme  en  parle  l'auteur  de  VEssai 
sur  r histoire  générale  et  sur  les  mœurs  des  nations:  «  Il  était  né  Romain;  le 
courage  des  premiers  âges  de  la  république  revivait  en  lui  dans  un  temps 
de  lâcheté  et  de  corruption,  tel  qu'un  des  beaux  monuments  de  l'ancienne 
Rome  qu'on  trouve  quelquefois  dans  les  ruines  de  la  nouvelle.  —  Les  pre- 
mières éditions  étaient  sans  nom  d'auteur,  ainsi  que  Voltaire  l'avait  de- 
mandé par  sa  lettre  à  madame  d'Argenta',  du  25  octobre  1760.  U Essai  sur 
l'histoire  générale  est,  depuis  1769,  intitulé  :  Essai  sur  les  mœurs.  Le  pas- 
sage cité  par  Voltaire  est  au  chap.  xxvir  :  voyez  t.  XV,  p.  497,  Les  éditeurs 
de  Kehl  avaient  substitué  à  la  note  de  Voltaire  que  je  rétablis ,  une  note 
qu'ils  avaient  composée ,  et  que  voici  :  «  Par  le  grand  Léon ,  M.  de  Voltaire 
entend  Léon  IV,  et  non  le  pape  Léon  I*^*",  connu  dans  les  cloîtres  sous  le 
nom  de  saint  Léon,  de  Léon-le-Grand.  Ce  saint  Léon  est  le  premier  pape 
qui  ait  approuvé  le  supplice  des  hérétiques.  Il  dit  dans  ses  lettres  que  le 
tyran  Maxime,  en  punissant  de  mort  Priscillien,  a  rendu  un  grand  service 
à  l'Église;  et  il  poursuivit  avec  violence  ce  qui  restait  de  priscillianistes  en 
Espagne.  Les  légendaires  racontent  qu'un  jour  une  femme  lui  ayant  baisé 
la  main,  il  sentit  un  mouvement  de  concupiscence;  qu'en  conséquence  il 
se  coupa  la  main.  Mais  la  Vierge  la  lui  rendit  quelques  jours  après,  afin 
qu'il  pu*  célébrer  la  messe.  C'est  depuis  ce  temps  qu'on  baise  les  pieds  du 
pape ,  attendu  que  le  pied  étant  enveloppé  dans  une  pantoufle ,  le  saint 
père  court  moins  de  risque  d'être  obligé  de  se  le  couper.  On  sent  bien  que 
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Nous  ont  assez  appris  comme  on  peut  la  dompter. 

Je  sais  qu'aux  factions  Syracuse  livrée 
N'a  qu'une  liberté  faible  et  mal  assurée. 
Je  ne  veux  point  ici  vous  rappeler  ces  temps 
Oii  nous  tournions  sur  nous  nos  armes  criminelles, 
Où  l'état  répandait  le  sang  de  ses  enfants. 
Etouffons  dans  l'oubli  nos  indignes  querelles. 
Orbassan ,  qu'il  ne  soit  qu'un  parti  parmi  nous, 
Celui  du  bien  public,  et  du  salut  de  tousi 
Que  de  notre  union  l'état  puisse  renaître; 
Et,  si  de  nos  égaux  nous  fûmes  trop  jaloux. 
Vivons  et  périssons  sans  avoir  eu  de  maître. 

ORBASSAN. 

Argire,  il  est  trop  vrai  que  les  divisions 

Ont  régné  trop  long-temps  entre  nos  deux  maisons  : 

L'état  en  fut  troublé  ;  Syracuse  n'aspire 

Qu'à  voir  les  Orbassans  unis  au  sang  d'Argire. 

Aujourd'hui  l'un  par  l'autre  il  faut  nous  protéger. 
En  citoyen  zélé  j'accepte  votre  fille; 
Je  servirai  l'état ,  vous ,  et  votre  famille  ; 
Et,  du  pied  des  autels,  où  je  vais  m'engager. 
Je  marche  à  Solamir,  et  je  cours  vous  venger. 

Mais  ce  n'est  pas  assez  de  combattre  le  Maure; 
Sur  d'autres  ennemis  il  faut  jeter  les  yeux: 
Il  fut  d'autres  tyrans  non  moins  pernicieux. 
Que  peut-être  un  vil  peuple  ose  chérir  encore. 


ce  n'est  pas  à  ce  pape  que  M.  de  Voltaire  a  pu  donner  le  nom  de  Grand. 
D'ailleurs  saint  Léon  vivait  plusieurs  siècles  avant  l'époque  où  la  tragédie 
de  Tancrède  est  placée.  » 

On  a  donné  quelquefois  celte  note  des  éditeurs  de  Kelil  pour  une  note 
de  Voltaire.    B. 

Théâtre.  VI.  5 


l3o  TAJVCUÈDE. 

De  quel  droit  les  Français ,  portant  partout  leurs  pas. 
Se  sont-ils  établis  dans  nos  riches  climats? 
De  quel  droit  un  Coucy*  vint-il  dans  Syracuse, 
Des  rives  de  la  Seine  aux  bords  de  l'Arétuse  ? 
D'abord  modeste  et  simple,  il  voulut  vous  servir; 
Bientôt  fier  et  superbe,  il  se  fit  obéir. 
Sa  race,  accumulant  d'immenses  héritages. 
Et  d'un  peuple  ébloui  maîtrisant  les  suffrages, 
Osa  sur  ma  famille  élever  sa  grandeur. 
Nous  l'en  avons  punie,  et,  malgré  sa  faveur. 
Nous  voyons  ses  enfants  bannis  de  nos  rivages. 
Tancrède**,  un  rejeton  de  ce  sang  dangereux. 
Des  murs  de  Syracuse  éloigné  dès  l'enfance, 
A  servi ,  nous  dit-on ,  les  Césars  de  Byzance  ; 
Il  est  fier,  outragé,  sans  doute  valeureux; 
Il  doit  haïr  nos  lois ,  il  cherche  la  vengeance. 
Tout  Français  est  à  craindre  :  on  voit  même  en  nos  jours 
Trois  simples  écuyers  ^,  sans  bien  et  sans  secours, 
Sortis  des  flancs  glacés  de  l'humide  Neustrie  *^, 
Aux  champs  Apuliens^  se  faire  une  patrie; 
Et,  n'ayant  pour  tout  droit  que  celui  des  combats. 
Chasser  les  possesseurs,  et  fonder  des  états. 
Grecs,  Arabes ,  Français ,  Germains ,  tout  nous  dévore  ; 
Et  nos  champs,  malheureux  par  leur  fécondité. 
Appellent  l'avarice  et  la  rapacité 
Des  brigands  du  Midi,  du  Nord,  et  de  l'Aurore. 

*  Un  seigneur  de  Coucy  s'établit  en  Sicile  du  temps  de  Charles -le- 
Chauve. —  ^  Ce  n'est  pas  Tancrède  de  Hauteville,  qui  n'alla  en  Italie  que 
quelque  temps  après.  —  ^  Les  premiers  Normands  qui  passèrent  dans  la 
Fouille,  Drogon  ,  Bateric ,  et  Riposfel.  —  *^  I^  Normandie.  —  *  Le  pays  de 
Naples, 
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Nous  devons  nous  défendre  ensemble  et  nous  venger. 

J'ai  vu  plus  d'une  fois  Syracuse  trahie; 

Maintenons  notre  loi,  que  rien  ne  doit  changer; 

Elle  condamne  à  perdre  et  l'honneur  et  la  vie 

Quiconque  entretiendrait  avec  nos  ennemis 

Un  commerce  secret,  fatal  à  son  pays. 

A  l'infidélité  l'indulgence  encourage. 

On  ne  doit  épargner  ni  le  sexe  ni  Vàge. 

Venise  ne  fonda  sa  fière  autorité 

Que  sur  la  défiance  et  la  sévérité  : 

Imitons  sa  sagesse  en  perdant  les  coupables. 

LORÉDAN. 

Quelle  honte  en  effet,  dans  nos  jours  déplorables, 
Que  Solamir,  un  Maure,  un  chef  de  musulmans, 
Dans  la  Sicile  encore  ait  tant  de  partisans  ! 
Que  partout  dans  cette  île  et  guerrière  et  chrétienne, 
Que  même  parmi  nous,  Solamir  entretienne 
Des  sujets  corrompus,  vendus  à  ses  bienfaits  ! 
Tantôt  chez  les  Césars  occupé  de  nous  nuire, 
Tantôt  dans  Syracuse  ayant  su  s'introduire, 
Nous  préparant  la  guerre,  et  nous  offrant  la  paix, 
Et  pour  nous  désunir  soigneux  de  nous  séduire  ! 
Un  sexe  dangereux,  dont  les  faible?  esprits 
D'un  peuple  encor  plus  faible  attirent  les  hommages, 
Toujours  des  nouveautés  et  des  héros  épris, 
A  ce  Maure  imposant  prodigua  ses  suffrages. 
Combien  de  citoyens  aujourd'hui  prévenus 
Pour  ces  arts  séduisants  que  l'Arabe  cultiveM 
Arts  trop  pernicieux,  dont  l'éclat  les  captive, 

^  En  ce  temps  les  Arabes  cultivaient  seuls  les  sciences  en  Occident,  et 
ce  sont  eux  qui  fondèrent  l'école  de  Salerne. 

9- 
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A  nos  vrais  chevaliers  noblement  inconnus. 

Que  notre  art  soit  de  vaincre ,  et  je  n'en  veux  point  d'autre. 

J'espère  en  ma  valeur,  j'attends  tout  de  la  vôtre; 

Et  j'approuve  surtout  cette  sévérité 

Vengeresse  des  lois  et  de  la  liberté. 

Pour  détruire  l'Espagne,  il  a  suffi  d'un  traître  "  : 

Il  en  fut  parmi  nous  ;  chaque  jour  en  voit  naître. 

Mettons  un  frein  terrible  à  l'infidélité; 

Au  salut  de  l'état  que  toute  pitié  cède; 

Combattons  Solamir,  et  proscrivons  Tancrède. 

ïancrède,  né  d'un  sang  parmi  nous  détesté, 

Est  plus  à  craindre  encor  pour  notre  liberté. 

Dans  le  dernier  conseil  un  décret  juste  et  sage 

Dans  les  mains  d'Orbassan  remit  son  héritage, 

Pour  confondre  à  jamais  nos  ennemis  cachés, 

A  ce  nom  de  Tancrède,  en  secret  attachés; 

Du  vaillant  Orbassan  c'est  le  juste  partage, 

Sa  dot ,  sa  récompense. 

CATANE. 

Oui,  nous  y  souscrivons. 
Que  Tancrède,  s'il  veut,  soit  puissant  à  Byzance; 
Qu'une  cour  odieuse  honore  sa  vaillance  ; 
Il  n'a  rien  à  prétendre  aux  lieux  où  nous  vivons. 
Tancrède,  en  se  donnant  un  maître  despotique, 
A  renoncé  lui-même  à  nos  sacrés  remparts; 
Plus  de  retour  pour  lui  ;  l'esclave  des  Césars 
Ne  doit  rien  posséder  dans  une  république. 
Orbassan  de  nos  lois  est  le  plus  ferme  appui , 

^  Le  comte  Julien,  ou  Tarchevèque  Opas, 
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Et  l'état,  qu'il  soutient,  ne  pouvait  moins  pour  lui; 
Tel  est  mon  sentiment. 

A  R  G  1  R  E. 

Je  vois  en  lui  mon  gendre; 
Ma  fille  m'est  bien  chère,  il  est  vrai;  mais  enfin 
Je  n'aurais  point  pour  eux  dépouillé  l'orphelin  : 
Vous  savez  qu'à  regret  on  m'y  vit  condescendre. 

LORÉDAN. 

Blâmez-vous  le  sénat? 

ARGIRE. 

Non;  je  hais  la  rigueur, 
Mais  toujours  à  la  loi  je  fus  prêt  à  me  rendre, 
Et  l'intérêt  commun  l'emporta  dans  mon  cœur. 

OR  B  ASS  AN. 

Ces  biens  sont  à  l'état  ,  l'état  seul  doit  les  prendre. 
Je  n'ai  point  recherché  cette  faible  faveur. 

ARGIRE. 

N'en  parlons  plus  :  hâtons  cet  heureux  hyménée; 
Qu'il  amène  demain  la  brillante  journée 
Où  ce  chef  arrogant  d'un  peuple  destructeur, 
Solamir,  à  la  fin  ,  doit  connaître  un  vainqueur. 
Votre  rival  en  tout,  il  osa  bien  prétendre, 
En  nous  offrant  la  paix,  à  devenir  mon  gendre"; 
Il  pensait  m'honorer  par  cet  hymen  fatal. 
Allez...  dans  tous  les  temps  triomphez  d'un  rival: 
Mes  amis,  soyons  prêts...  ma  faiblesse  et  mon  âge 
Ne  me  permettent  plus  l'honneur  de  commander; 

^  Il  élait  très  commun  de  marier  des  chrétiennes  à  des  musulmans  ;  et 
Abdélasis ,  le  fils  de  Mussa ,  conquérant  de  l'Espagne ,  épousa  la  fille  du 
roi  Rodrigue.  Cet  exemple  fut  imité  dans  tous  les  pays  où  les  Arabes  por- 
tèrent leurs  armes  victorieuses. 
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A  mon  gendre  Orbassan  vous  daignez  l'accorder. 
Vous  suivre  est  pour  mes  ans  un  assez  beau  partage; 
,    Je  serai  près  de  vous;  j'aurai  cet  avantage; 
Je  sentirai  mon  cœur  encor  se  ranimer; 
Mes  yeux  seront  témoins  de  votre  fier  courage , 
Et  vous  auront  vus  vaincre  avant  de  se  fermer. 

LORÉDAN. 

Nous  combattronssousvous,seigneur;  nous  osonscroire 
Que  ce  jour,  quel  qu'il  soit,  nous  sera  glorieux; 
Nous  nous  promettons  tous  l'honneur  de  la  victoire, 
Ou  l'honneur  consolant  de  mourir  à  vos  yeux. 

SCÈNE   IL 

ARGIRE,  ORBASSAN. 

A  R  G  I  R  E. 

Elî  bien!  brave  Orbassan,  suis-je  enfin  votre  père? 
Tous  vos  ressentiments  sont-ils  bien  effacés? 
Pourrai-je  en  vous  d'un  fils  trouver  le  caractère? 
Dois-je  compter  sur  vous? 

ORBASSAN. 

Je  vous  l'ai  dit  assez  ; 
J'aime  l'état,  Argire,  il  nous  réconcilie. 
Cet  hymen  nous  rapproche ,  et  la  raison  nous  lie  ; 
Mais  le  nœud  qui  nous  joint  n'eût  point  été  formé, 
Si,  dans  notre  querelle,  à  jamais  assoupie, 
Mon  cœur,  qui  vous  haït,  ne  vous  eût  estimé. 
Ju'amour  peut  avoir  part  à  ma  nouvelle  chaîne; 
Mais  un  si  noble  hymen  ne  sera  point  le  fruit 
D'un  feu  né  d'un  instant,  qu'un  autre  instant  détruit^ 
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Que  suit  l'indifférence,  et  trop  souvent  la  haine. 
Ce  cœur,  que  la  patrie  appelle  aux  champs  de  Mars, 
Ne  sait  point  soupirer  au  milieu  des  hasards. 
Mon  hymen  a  pour  but  l'honneur  de  vous  complaire, 
Notre  union  naissante,  à  tous  deux  nécessaire, 
La  splendeur  de  l'état,  votre  intérêt ,  le  mien  ; 
Devant  de  tels  objets  l'amour  a  peu  de  charmes. 
Il  pourra  resserrer  un  si  noble  lien  ; 
Mais  sa  voix  doit  ici  se  taire  au  bruit  des  armes. 

ARGIRE. 

J'estime  en  un  soldat  cette  mâle  fierté; 
Mais  la  franchise  plaît ,  et  non  l'austérité. 
J'espère  que  bientôt  ma  chère  Aménaïde 
Pourra  fléchir  en  vous  ce  courage  rigide. 
C'est  peu  d'être  un  guerrier;  la  modeste  douceur 
Donne  un  prix  aux  vertus,  et  sied  à  la  valeur. 
Vous  sentez  que  ma  fille  au  sortir  de  l'enfance. 
Dans  nos  temps  orageux  de  trouble  et  de  malheur. 
Par  sa  mère  élevée  à  la  cour  de  Byzance , 
Pourrait  s'effaroucher  de  ce  sévère  accueil , 
Qui  tient  de  la  rudesse,  et  ressemble  à  l'orgueil. 
Pardonnez  aux  avis  d'un  vieillard  et  d'un  père. 

ORBASSAN. 

Vous-même  pardonnez  à  mon  humeur  austère  : 
Elevé  dans  nos  camps,  je  préférai  toujours 
A  ce  mérite  faux  des  politesses  vaines, 
A  cet  art  de  flatter,  à  cet  esprit  des  cours, 
La  grossière  vertu  des  mœurs  républicaines  : 
Mais  je  sais  respecter  la  naissance  et  le  rang 
D'un  estimable  objet  formé  de  votre  sang  ; 
Je  prétends  par  mes  soins  mériter  qu'elle  m'aune, 
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Vous  regarder  en  elle ,  et  m'hoiiorer  moi-même. 

ARGIRE. 

Par  mon  ordre  en  ces  lieux  elle  avance  vers  vous. 

SCÈNE   III. 

ARGIRE,  ORBASSAN,  AMÉNAIDE. 

ARGIRE. 

Le  bien  de  cet  état,  les  voix  de  Syracuse, 
Votre  père,  le  ciel,  vous  donnent  un  époux; 
Leurs  ordres  réunis  ne  souffrent  point  d'excuse. 
Ce  noble  chevalier ,  qui  se  rejoint  à  moi , 
Aujourd'hui  par  ma  bouche  a  reçu  votre  foi. 
Vous  connaissez  son  nom,  son  rang,  sa  renommée; 
Puissant  dans  Syracuse ,  il  commande  l'armée  ; 
Tous  les  droits  de  Tancrède  entre  ses  mains  remis... 

AMENAI  DE,    à  part. 

De  Tancrède  î 

ARGIRE. 

A  mes  yeux  sont  le  moins  digne  prix 
Qui  relève  l'éclat  d'une  telle  alliance. 

ORBASSAN. 

Elle  m'honore  assez,  seigneur;  et  sa  présence 
Rend  plus  cher  à  mon  cœur  le  don  que  je  reçois. 
Puissé-je,  en  méritant  vos  bontés  et  son  choix. 
Du  bonheur  de  tous  trois  confirmer  l'espérance! 

AMÉN  AÏDE. 

Mon  père ,  en  tous  les  temps  je  sais  que  votre  cœur 
Sentit  tous  mes  chagrins,  et  voulut  mon  bonheur. 
Votre  choix  me  destine  un  héros  en  partage; 
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Et  quand  ces  longs  débats  qui  troublèrent  vos  jours, 
Grâce  à  votre  sagesse,  ont  terminé  leur  cours, 
Du  nœud  qui  vous  rejoint  votre  fille  est  le  gage  ; 
D'une  telle  union  je  conçois  l'avantage. 

Orbassan  permettra  que  ce  cœur  étonné, 
Qu'opprima  dès  l'enfance  un  sort  toujours  contraire , 
Par  ce  changement  même  au  trouble  abandonné, 
Se  recueille  un  moment  dans  le  sein  de  son  père. 

ORBASSAN. 

Vous  le  devez,  madame;  et,  loin  de  m'opposer 
A  de  tels  sentiments,  dignes  de  mon  estime. 
Loin  de  vous  détourner  d'un  soin  si  légitime. 
Des  droits  que  j'ai  sur  vous  je  craindrais  d'abuser. 
J'ai  quitté  nos  guerriers,  je  revole  à  leur  tête: 
C'est  peu  d'un  tel  hymen ,  il  le  faut  mériter  ; 
La  victoire  en  rend  digne;  et  j'ose  me  flatter 
Que  bientôt  des  lauriers  en  orneront  la  fête. 

SCÈNE   IV. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE. 

ARGfRE. 

Yous  semblez  interdite;  et  vos  yeux  pleins  d'effroi, 
De  larmes  obscurcis,  se  dé-tournent  de  moi. 
Vos  soupirs  étouffés  semblent  me  faire  injure  : 
La  bouche  obéit  mal  lorsque  le  cœur  murmure. 

AMÉNAÏDE. 

Seigneur,  je  l'avouerai,  je  ne  m'attendais  pas 
Qu'après  tant  de  malheurs,  et  de  si  longs  débats, 
Le  parti  d'Orbassan  dût  être  un  jour  le  vôtre; 
Que  mes  tremblantes  mains  uniraient  l'un  et  l'autre, 
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Et  que  votre  ennemi  dût  passer  dans  mes  bras. 

Je  n'oublierai  jamais  que  la  guerre  civile 

Dans  vos  propres  foyers  vous  priva  d'un  asile; 

Que  ma  mère,  à  regret  évitant  le  danger, 

Chercha  loin  de  nos  murs  un  rivage  étranger; 

Que  des  bras  paternels  avec  elle  arrachée, 

A  ses  tristes  destins  dans  Byzance  attachée  ,- 

J'ai  partagé  long-temps  les  maux  qu'elle  a  soufferts. 

Au  sortir  du  berceau  j'ai  connu  les  revers  : 

J'appris  sous  une  mère,  abandonnée,  errante, 

A  supporter  l'exil  et  le  sort  des  proscrits. 

L'accueil  impérieux  d'une  cour  arrogante, 

Et  la  fausse  pitié,  pire  que  les  mépris. 

Dans  un  sort  avili  noblement  élevée , 

De  ma  mère  bientôt  cruellement  privée. 

Je  me  vis  seule  au  monde ,  en  proie  à  mon  effroi , 

Roseau  faible  et  tremblant,  n'ayant  d'appui  que  moi. 

Votre  destin  changea.  Syracuse  en  alarmes 

Vous  remit  dans  vos  biens,  vous  rendit  vos  honneurs, 

Se  reposa  sur  vous  du  destin  de  ses  armes , 

Et  de  ses  murs  sanglants  repoussa  ses  vainqueurs. 

Dans  le  sein  paternel  je  me  vis  rappelée, 

Un  malheur  inouï  m'en  avait  exilée: 

Peut-être  j'y  reviens  pour  un  malheur  nouveau. 

Vos  mains  de  mon  hymen  allument  le  flambeau. 

Je  sais  quel  intérêt,  quel  espoir  vous  anime; 

Mais  de  vos  ennemis  je  me  vis  la  victime  : 

Je  suis  enfin  la  votre;  et  ce  jour  dangereux 

Peut-être  de  nos  jours  sera  le  plus  affreux. 

ARGIRE. 

Il  sera  fortuné,  c'est  à  vous  de  m'en  croire. 
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Je  vous  aime,  ma  fille,  et  j'aime  votre  gloire. 
On  a  trop  murmuré  quand  ce  fier  Solamir, 
Pour  le  prix  de  la  paix  qu'il  venait  nous  offrir, 
Osa  me  proposer  de  l'accepter  pour  gendre  ; 
Je  vous  donne  au  héros  qui  marche  contre  lui, 
Au  plus  grand  des  guerriers  armés  pour  nous  défendre , 
Autrefois  mon  émule ,  à  présent  notre  appui. 

AMENAI  DE. 

Quel  appui!  vous  vantez  sa  superbe  fortune; 
Mes  vœux  plus  modérés  la  voudraient  plus  commune  : 
Je  voudrais  qu'un  héros  si  fier  et  si  puissant 
N'eût  point,  pour  s'agrandir,  dépouillé  l'innocent. 

ARGIRE. 

Du  conseil,  il  est  vrai,  la  prudence  sévère 
Veut  punir  dans  Tancrède  une  race  étrangère  : 
Elle  abusa  long-temps  de  son  autorité; 
Elle  a  trop  d'ennemis. 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Seigneur,  ou  je  m'abuse, 
Ou  Tancrède  est  encore  aimé  dans  Syracuse. 

ARGIRE. 

Nous  rendons  tous  justice  à  son  cœur  indompté; 
Sa  valeur  a,  dit-on,  subjugué  l'illyrie; 
Mais  plus  il  a  servi  sous  l'aigle  des  Césars, 
Moins  il  doit  espérer  de  revoir  sa  patrie  : 
Il  est  par  un  décret  chassé  de  nos  remparts  ^. 

AMENAI  DE. 

Pourjamais!  luiPTancrède? 

ARGIRE. 

Oui ,  l'on  craint  sa  présence; 
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Et  si  VOUS  l'avez  vu  dans  les  murs  de  Byzance, 
Vous  savez  qu'il  nous  hait. 

AMÉNAÏDE. 

Je  ne  le  croyais  pas. 
Ma  mère  avait  pensé  qu'il  pouvait  être  encore 
L'appui  de  Syracuse  et  le  vainqueur  du  Maure; 
Et  lorsque  dans  ces  lieux  des  citoyens  ingrats 
Pour  ce  fier  Orbassan  contre  vous  s'animèrent , 
Qu'ils  ravirent  vos  biens,  et  qu'ils  vous  opprimèrent, 
Tancrède  aurait  pour  vous  affronté  le  trépas. 
C'est  tout  ce  que  j'ai  su. 

ARGIRE. 

C'est  trop ,  Aménaïde  : 
Rendez-vous  aux  conseils  d'un  père  qui  vous  guide; 
Conformez-vous  au  temps,  conformez-vous  aux  lieux. 
Solamir,  et  Tancrède,  et  la  cour  de  Byzance^, 
Sont  tous  également  en  horreur  à  nos  yeux. 
Votre  bonheur  dépend  de  votre  complaisance. 
J'ai  pendant  soixante  ans  combattu  pour  l'état  4; 
Je  le  servis  injuste,  et  le  chéris  ingrat  : 
Je  dois  penser  ainsi  jusqu'à  ma  dernière  heure. 
Prenez  mes  sentiments;  et,  devant  que  je  meure, 
Consolez  mes  vieux  ans  dont  vous  faites  l'espoir. 
Je  suis  prêt  à  finir  une  vie  orageuse  : 
La  votre  doit  couler  sous  les  lois  du  devoir; 
Et  je  mourrai  content  si  vous  vivez  heureuse. 

AMÉNAÏDE. 

Ah,  seigneur!  croyez-moi,  parlez  moins  de  bonheur. 
Je  ne  regrette  point  la  cour  d'un  empereur. 
Je  vous  ai  consacré  mes  sentiments,  ma  vie; 
Mais,  pour  en  disposer,  attendez  quelques  jours. 
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Au  crédit  d'Orbassan  trop  d'intérêt  vous  lie  : 
Ce  crédit  si  vanté  doit-il  durer  toujours? 
Il  peut  tomber;  tout  cliange,  et  ce  béros  peut-être 
S'est  trop  tôt  déclaré  voire  gendre  et  mon  maître. 

A  R  G I  R  E. 

Comment?  que  dites- vous? 

AMÉTVAÏDE. 

Cette  témérité 
Est  peu  respectueuse,  et  vous  semble  une  injure^. 
Je  sais  que  dans  les  cours  mon  sexe  plus  flatté 
Dans  votre  république  a  moins  de  liberté  : 
A  Byzance  on  le  sert;  ici  la  loi  plus  dure 
Veut  de  l'obéissance ,  et  défend  le  murmure. 
Les  musulmans  altiers,  trop  long-temps  vos  vainqueurs, 
Ont  cbangé  la  Sicile,  ont  endurci  vos  mœurs  : 
Mais  qui  peut  altérer  vos  bontés  paternelles? 

ARGIRE. 

Vous  seule,  vous,  ma  fille,  en  abusant  trop  d'elles. 
De  tout  ce  que  j'entends  mon  esprit  est  confus  : 
J'ai  permis  vos  délais ,  mais  non  pas  vos  refus. 
La  loi  ne  peut  plus  rompre  un  nœud  si  légitime  ^  : 
La  parole  est  donnée;  y  manquer  est  un  crime. 
Vous  me  l'avez  bien  dit,  je  suis  né  malheureux  : 
Jamais  aucun  succès  n'a  couronné  mes  vœux. 
Tous  les  jours  de  ma  vie  ont  été  des  orages. 
Dieu  puissant!  détournez  ces  funestes  présages; 
Et  puisse  Aménaïde,  en  formant  ces  liens, 
Se  préparer  des  jours  moins  tristes  que  les  miens! 
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SCÈNE  V. 

AMÉNAIDE. 

Tancrède,  cher  amant!  moi,  j'aurais  la  faiblesse 
De  trahir  mes  serments  pour  ton  persécuteur! 
Plus  cruelle  que  lui,  perfide  avec  bassesse. 
Partageant  ta  dépouille  avec  cet  oppresseur, 
Je  pourrais... 

SCÈNE   VI. 

AMÉNAIDE,   FANIE. 

A  M  EN  AÏ  DE. 

Viens,  approche,  6  ma  chère  Fanie 
Vois  le  trait  détesté  qui  m'arrache  la  vie. 
Orbassan  par  mon  père  est  nommé  mon  époux  ! 

FANIE. 

Je  sens  combien  cet  ordre  est  douloureux  pour  vous. 
J'ai  vu  vos  sentiments,  j'en  ai  connu  la  force. 
Le  sort  n' eut  point  de  traits,  la  cour  n'eut  point  d'amorce 
Qui  pussent  arrêter  ou  détourner  vos  pas. 
Quand  la  route  par  vous  fut  une  fois  choisie. 
Votre  cœur  s'est  donné,  c'est  pour  toute  la  vie. 
Tancrède  et  Solamir,  touchés  de  vos  appas. 
Dans  la  cour  des  Césars  en  secret  soupirèrent  : 
Mais  celui  que  vos  yeux  justement  distinguèrent, 
Qui  seul  obtint  vos  vœux,  qui  sut  les  mériter. 
En  sera  toujours  digne;  et,  puisque  dans  Byzance 
Sur  le  fier  Solamir  il  eut  la  préférence, 
Orbassan  dans  ces  lieux  ne  pourra  l'emporter  : 
Votre  ame  est  trop  constante. 
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AMÉJV  AÏDE. 

Ah!  tu  n'en  peux  douter. 
On  dépouille  Tancrède ,  on  l'exile ,  on  l'outrage  : 
C'est  le  sort  d'un  héros  d'être  persécuté; 
Je  sens  que  c'est  le  mien  de  l'aimer  davantage. 
Ecoute  :  dans  ces  murs  Tancrède  est  regretté  ; 
Le  peuple  le  chérit. 

FANIE. 

Banni  dans  son  enfance^ 
De  son  père  oublié  les  fastueux  amis 
Ont  bientôt  à  son  sort  abandonné  le  fils. 
Peu  de  cœurs  comme  vous  tiennent  contre  l'absence. 
A  leurs  seuls  intérêts  les  grands  sont  attachés. 
Le  peuple  est  plus  sensible. 

AMIÉNAÏDE. 

Il  est  aussi  plus  juste. 

F  A  NIE. 

Mais  il  est  asservi  :  nos  amis  sont  cachés  ; 
Aucun  n'ose  parler  pour  ce  proscrit  auguste. 
Un  sénat  tyrannique  est  ici  tout  puissant. 

AMENAI  DE. 

Oui ,  je  sais  qu'il  peut  tout  quand  Tancrède  est  absent. 

FANIE. 

S'il  pouvait  se  montrer,  j'espérerais  encore; 
Mais  il  est  loin  de  vous. 

AMJÉNAÏDE. 

Juste  ciel,  je  t'implore I 

(à  Fa  nie.) 

Je  me  confie  à  toi.  Tancrède  n'est  pas  loin  ; 
Et,  quand  de  l'écarter  on  prend  l'indigne  soin, 
Lorsque  la  tyrannie  au  comble  est  parvenue, 
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Il  est  temps  qu'il  paraisse ,  et  qu'on  tremble  à  sa  vue. 
Tancrède  est  dans  Messine. 

FANIE. 

Est-il  vrai?  justes  cieux! 
Et  cet  indigne  hymen  est  formé  sous  ses  yeux! 

AMÉNAÏDE. 

Il  ne  le  sera  pas...  non,  Fanie;  et  peut-être 

Mesoppresseursetmoi  nous  n'auronsplus  qu'unmaître. 

Viens...  je  t'apprendrai  tout...  mais  il  faut  tout  oser; 

Le  joug  est  trop  honteux;  ma  main  doit  le  briser  7. 

La  persécution  enhardit  ma  faiblesse^. 

Le  trahir  est  un  crime;  obéir  est  bassesse. 

S'il  vient,  c'est  pour  moi  seule,  et  je  l'ai  mérité  : 

Et  moi,  timide  esclave,  à  son  tyran  promise. 

Victime  malheureuse  indignement  soumise, 

Je  mettrais  mon  devoir  dans  l'infidélité! 

Non ,  l'amour  à  mon  sexe  inspire  le  courage  : 

C'est  à  moi  de  hâter  ce  fortuné  retour; 

Et  s'il  est  des  dangers  que  ma  crainte  envisage. 

Ces  dangers  me  sont  cliers,  ils  naissent  de  l'amour. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

AMÉNAIDE. 

Oii  porté-je  mes  pas?...  d'où  vient  que  je  frissonne? 
Moi,  des  remords!  qui,  moi?  le  crime  seul  les  donne... 
Ma  cause  est  juste...  O  cieux!  protégez  mes  desseins! 

(à  Fanie,  qui  entre.) 

Allons,  rassurons-nous...  Suis-je  en  tout  obëie? 

FANIE. 

Votre  esclave  est  parti;  la  lettre  est  dans  ses  mains. 

AMÉN  A.ÏDE. 

Il  est  maître,  il  est  vrai,  du  secret  de  ma  vie; 
Mais  je  connais  son  zèle  :  il  m'a  toujours  servie. 
On  doit  tout  quelquefois  aux  derniers  des  humains. 
Né  d'aïeux  musulmans  chez  les  Syracusains, 
Instruit  dans  les  deux  lois  et  dans  les  deux  langages, 
Du  camp  des  Sarrasins  il  connaît  les  passages. 
Et  des  monts  de  l'Etna  les  plus  secrets  chemins  9  : 
C'est  lui  qui  découvrit,  par  une  course  utile, 
Que  Tancrède  en  secret  a  revu  la  Sicile; 
C'est  lui  par  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins. 
Ma  lettre,  par  ses  soins,  remise  aux  mains  d'un  Maure, 
Dans  Messine  demain  doit  être  avant  l'aurore. 
Des  Maures  et  des  Grecs  les  besoins  mutuels 
Ont  toujours  conservé,  dans  cette  longue  guerre. 

Théâtre.  VI.  lo 
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Une  correspondance  à  tous  deux  nécessaire; 
Tant  la  nature  unit  lés  malheureux  mortels! 

FAN  lE. 

Ce  pas  est  dangereux;  mais  le  nom  de  Tancrède, 
Ce  nom  si  redoutable,  à  qui  tout  autre  cède, 
Et  qu'ici  nos  tyrans  ont  toujours  en  horreur. 
Ce  beau  nom  que  l'amour  grava  dans  votre  cœur , 
N'est  point  dans  cette  lettre  à  Tancrède  adressée. 
Si  vous  l'avez  toujours  présent  à  la  pensée, 
Vous  avez  su  du  moins  le  taire  en  écrivant. 
Au  camp  des  Sarrasins  votre  lettre  portée 
Vainement  serait  lue,  ou  serait  arrêtée. 
Enfin,  jamais  l'amour  ne  fut  moins  imprudent, 
Ne  sut  mieux  se  voiler  dans  l'ombre  du  mystère, 
Et  ne  fut  plus  hardi  sans  être  téméraire. 
Je  ne  puis  cependant  vous  cacher  mon  effroi. 

AMÉNAÏDE. 

Le  ciel  jusqu'à  présent  semble  veiller  sur  moi; 
Il  ramène  Tancrède,  et  tu  veux  que  je  tremble? 

FA  NIE. 

Hélas!  qu'en  d'autres  lieux  sa  bonté  vous  rassemble. 
La  haine  et  l'intérêt  s'arment  trop  contre  lui  : 
Tout  son  parti  se  tait;  qui  sera  son  appui? 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Sa  gloire.  Qu'il  se  montre,  il  deviendra  le  maître. 
Un  héros  qu'on  opprime  attendrit  tous  les  cœurs; 
Il  les  anime  tous  quand  il  vient  à  paraître. 

FANIE. 

Son  rival  est  à  craindre. 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Ah  !  combats  ces  terreurs , 
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Et  ne  m'en  donne  point.  Souviens-toi  que  ma  mère 
Nous  unit  l'un  et  l'autre  à  ses  derniers  moments; 
Que  Tancrède  est  à  moi;  qu'aucune  loi  contraire 
Ne  peut  rien  sur  nos  vceux  et  sur  nos  sentiments. 
Hélas î  nous  regrettions  cette  île  si  funeste, 
Dans  le  sein  de  la  gloire  et  des  murs  des  Césars; 
Vers  ces  champs  trop  aimés,  qu'aujourd'hui  je  déteste, 
Nous  tournions  tristement  nos  avides  regards. 
J'étais  loin  de  penser  que  le  sort  qui  m'obsède 
Me  gardât  pour  époux  l'oppresseur  de  Tancrède, 
Et  que  j'aurais  pour  dot  l'exécrable  présent 
Des  biens  qu'un  ravisseur  enlève  à  mon  amant. 
Il  faut  l'instruire  au  moins  d'une  telle  injustice; 
Qu'il  apprenne  de  moi  sa  perte  et  mon  supplice; 
Qu'il  hâte  son  retour  et  défende  ses  droits. 
Pour  venger  un  héros  je  fais  ce  que  je  dois. 
Ah!  si  je  le  pouvais,  j'en  ferais  davantage. 
J'aime,  je  crains  un  père,  et  respecte  son  âge; 
Mais  je  voudrais  armer  nos  peuples  soulevés 
Contre  cet  Orbassan  qui  nous  a  captivés. 
D'un  brave  chevalier  sa  conduite  est  indigne  : 
Intéressé,  cruel,  il  prétend  à  l'honneur! 
Il  croit  d'un  peuple  libre  être  le  protecteur! 
Il  ordonne  ma  honte,  et  mon  père  la  signe! 
Et  je  dois  la  subir,  et  je  dois  me  livrer 
Au  maître  impérieux  qui  pense  m'honorer! 
Hélas!  dans  Syracuse  on  hait  la  tyrannie; 
Mais  la  plus  exécrable,  et  la  plus  impunie. 
Est  celle  qui  commande  et  la  haine  et  l'amour, 
Et  qui  veut  nous  forcer  de  changer  en  un  jour. 
Le  sort  en  est  jeté. 

ÏO. 
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FANIE. 

Vous  aviez  paru  craindre. 

AMÉNAÏDE. 


Je  ne  crains  plus. 


FANIE. 

On  dit  qu'un  arrêt  redouté 
Contre  Tancrède  même  est  aujourd'hui  porté  : 
Il  y  va  de  la  vie  à  qui  le  veut  enfreindre. 

AMÉNAÏDE. 

Je  le  sais;  mon  esprit  en  fut  épouvanté  : 
Mais  l'amour  est  bien  faible  alors  qu'il  est  timide. 
J'adore,  tu  le  sais,  un  héros  intrépide; 
Comme  lui  je  dois  l'être. 

FANIE. 

Une  loi  de  rigueur 
Contre  vous,  après  tout,  serait-elle  écoutée? 
Pour  effrayer  le  peuple  elle  paraît  dictée. 

AMÉNAÏDE. 

Elle  attaque  Tancrède,  elle  me  fait  horreur. 
Que  cette  loi  jalouse  est  digne  de  nos  maîtres! 
Ce  n'était  point  ainsi  que  ses  braves  ancêtres, 
Ces  généreux  Français,  ces  illustres  vainqueurs, 
Subjuguaient  l'Italie,  et  conquéraient  des  cœurs. 
On  aimait  leur  franchise,  on  redoutait  leurs  armes; 
Lessoupçons  n'entraient  point  dans  leurs  esprits  altiers. 
L'honneur  avait  uni  tous  ces  grands  chevaliers  : 
Chez  les  seuls  ennemis  ils  portaient  les  alarmes; 
Et  le  peuple,  amoureux  de  leur  autorité, 
Combattait  pour  leur  gloire  et  pour  sa  liberté. 
Ils  abaissaient  les  Grecs,  ils  triomphaient  du  Maure. 
Aujourd'hui  je  ne  vois  qu'un  sénat  ombrageux. 
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Toujours  en  défiance,  et  toujours  orageux, 
Qui  lui-même  se  craint,  et  que  le  peuple  abhorre. 
Je  ne  sais  si  mon  cœur  est  trop  plein  de  ses  feux; 
Trop  de  prévention  peut-être  me  possède; 
Mais  je  ne  puis  souffrir  ce  qui  n'est  pas  Tancrède  : 
La  foule  des  humains  n'existe  point  pour  moi; 
Son  nom  seul  en  ces  lieux  dissipe  mon  effroi , 
Et  tous  ses  ennemis  irritent  ma  colère. 

SCÈNE  II. 

AMÉNAIDE,    FANIE,    sur  le  devant;   ARGIRE, 

LES  CHEVAHERS,  au  fond. 

ARGIRE. 

Chevaliers...  je  succombe  à  cet  excès  d'horreur. 
Ah  !  j'espérais  du  moins  mourir  sans  déshonneur. 

(à  sa  fille,  avec  des  sanglots  mêlés  de  colère.) 

Retirez-vous...  sortez  ^°... 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Qu'entends-je?  vous,  mon  père  ! 

ARGIRE. 

Moi,  ton  père!  est-ce  à  toi  de  prononcer  ce  nom, 
Quand  tu  trahis  ton  sang,  ton  pays,  ta  maison? 

AMENAIDE,    fesant  nn  pas ,  appuyée  sur  Fanie. 

Je  suis  perdue!... 

ARGIRE. 

Arrête...  ah,  trop  chère  victime! 
Qu'as-tu  fait? 

AMÉNAÏDE,    pleurant. 

Nos  malheurs... 
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ARGIRE. 

Pleures-tu  sur  ton  crime? 

AMÉN  AÏDE. 

Je  n'en  ai  point  commis. 

ARGIRE. 

Quoi!  tu  démens  ton  seing? 

A  M  EN  A  IDE. 

Non.^^ 

ARGIRE. 

Tu  vois  que  le  crime  est  écrit  de  ta  main. 
Tout  sert  à  m'accabler,  tout  sert  à  te  confondre. 
Ma  fille  !...  il  est  donc  vrai?...  tu  n'oses  me  répondre. 
Laisse  au  moins  dans  le  doute  un  père  au  désespoir. 
J'ai  vécu  trop  long-temps...  Qu'as-tu  fait?... 

A  M  EN  A  IDE. 

Mon  devoir. 
Aviez- vous  fait  le  votre  ? 

ARGIRE. 

Ah  !  c'en  est  trop ,  cruelle \ 
Oses-tu  te  vanter  d'être  si  criminelle? 
Laisse-moi ,  malheureuse  ;  ote-toi  de  ces  lieux  : 
Va,  sors...  une  autre  main  saura  fermer  mes  yeux. 

AMENAIDE    sort  presque  évanouie  entre  les  bras  de  Fanie. 

Je  me  meurs. 

SCÈNE   III. 

ARGIRE,  LES  CHEVALIERS. 

argirï;. 
Mes  amis,  dans  une  telle  injure.» 
Après  son  aveu  même...  après  ce  crime  affreux... 
Excusez  d'un  vieillard  les  sanglots  douloureux... 
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Je  dois  tout  à  Tétat...  mais  tout  à  la  nature. 
Vous  n'exigerez  pas  qu'un  père  malheureux 
A  vos  sévères  voix  mêle  sa  voix  tremblante. 
Aménaïde ,  hélas  !  ne  peut  être  innocente; 
Mais  signer  à-la-fois  mon  opprobre  et  sa  mort, 
Vous  ne  le  voulez  pas...  c'est  un  barbare  effort  : 
La  nature  en  frémit,  et  j'en  suis  incapable. 

LORÉDAN. 

Nous  plaignons  tous ,  seigneur,  un  père  respectable  ^  '  ; 
Nous  sentons  sa  blessure,  et  craignons  de  l'aigrir  : 
Mais  vous-même  avez  vu  cette  lettre  coupable  ; 
L'esclave  la  portait  au  camp  de  Solamir; 
Auprès  de  ce  camp  même  on  a  surpris  le  traître , 
Et  l'insolent  Arabe  a  pu  le  voir  punir  *'•. 
Ses  odieux  desseins  n'ont  que  trop  su  paraître. 
L'état  était  perdu.  Nos  dangers,  nos  set'ments , 
Ne  souffrent  point  de  nous  de  vains  ménagements  : 
Les  lois  n'écoutent  point  la  pitié  paternelle  ; 
L'état  parle ,  il  suffit. 

A  R  G 1  R  E. 

Seigneur,  je  vous  entends. 
Je  sais  ce  qu'on  prépare  à  cette  criminelle  ^^. 
Mais  elle  était  ma  fille...  et  voilà  son  époux... 
Je  cède  à  ma  douleur...  Je  m'abandonne  à  vous... 
Il  ne  me  reste  plus  qu'à  mourir  avant  elle. 

(Il  sort.) 

SCÈNE    IV. 

LES  CHEVALIERS. 

C  A  T  A  N  E. 

Déjà  de  la  saisir  l'ordre  est  donné  par  nous. 


\39. 
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Sans  doute  il  est  affreux  de  voir  tant  de  noblesse, 
Les  grâces,  les  attraits,  la  plus  tendre  jeunesse , 
L'espoir  de  deux  maisons ,  le  destin  le  plus  beau , 
Par  le  dernier  supplice  enfermés  au  tombeau  '4. 
Mais  telle  est  parmi  nous  la  loi  de  l'byménée  ; 
C'est  la  religion  lâchement  profanée. 
C'est  la  patrie  enfin  que  nous  devons  venger. 
L'infidèle  en  nos  murs  appelle  l'étranger! 
La  Grèce  et  la  Sicile  ont  vu  des  citoyennes , 
Renonçant  à  leur  gloire,  au  titre  de  chrétiennes, 
Abandonner  nos  lois  pour  ces  fiers  musulmans, 
Vainqueurs  de  tous  cotés ,  et  partout  nos  tyrans  ; 
Mais  que  d'un  chevalier  la  fille  respectée, 

(à  Orbassan.) 

Sur  le  point  d'être  à  vous,  et  marchant  a  l'autel , 
Exécute  un  complot  si  lâche  et  si  cruel  ! 
De  ce  crime  nouveau  Syracuse  infectée 
Veut  de  notre  justice  un  exemple  éternel. 

LORÉD  A  N. 

Je  l'avoue  en  tremblant;  sa  mort  est  légitime  : 
Plus  sa  race  est  illustre,  et  plus  grand  est  le  crime. 
On  sait  de  Solamir  l'espoir  ambitieux , 
On  connaît  ses  desseins,  son  amour  téméraire, 
Ce  malheureux  talent  de  tromper  et  de  plaire , 
D'imposer  aux  esprits ,  et  d'éblouir  les  yeux. 
C'est  à  lui  que  s'adresse  un  écrit  si  funeste, 
«  Régnez  dans  nos  états  »  :  ces  mots  trop  odieux 
Nous  révèlent  assez  un  complot  manifeste. 
Pour  riionneur  d'Orbassan  je  supprime  le  l'este; 
H  nous  ferait  rougir.  Quel  est  le  chevalier 
Qui  daignera  jamais ,  suivant  l'antique  usage, 
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Pour  ce  coupable  objet  signaler  son  courage , 
Et  basarder  sa  gloire  a  le  justifier? 

C  AT  ANE. 

Orbassan,  comme  vous  nous  sentons  votre  injure; 
Nous  allons  l'effacer  au  milieu  des  combats. 
Le  crime  rompt  l'bymen  :  oubliez  la  parjure. 
Son  supplice  vous  venge,  et  ne  vous  flétrit  pas. 

ORB  ASSA  N. 

Il  me  consterne,  au  moins...  et,  coupable  ou  fidèle. 
Sa  main  me  fut  promise...  On  approcbe...  C'est  elle 
Qu'au  séjour  des  forfaits  conduisent  des  soldats... 
Cette  bonté  m'indigne  autant  qu'elle  m'offense  : 
Laissez-moi  lui  parler. 

SCÈNE    V. 

LES    CHEVALIERS,    sur  le  devant;   AMÉNAIDE, 
au  fond,  entourée  de  gardes. 

AMÉNAÏDE,    dans  le  fond. 

O  céleste  puissance! 
Ne  m'abandonnez  point  dans  ces  moments  affreux. 
Grand  dieu  !  vous  connaissez  l'objet  de  tous  mes  vœux  ; 
Vous  connaissez  mon  cœur  ;  est-il  donc  si  coupable  ? 

CATANE. 

Vous  voulez  voir  encor  cet  objet  condamnable  ? 

ORBASS  AN. 

Oui,  je  le  veux. 

CATANE. 

Sortons.  Parlez-lui,  mais  songez 
Que  les  lois,  les  autels,  l'iionneur,  sont  outragés: 
Syracuse  à  regret  exige  une  victime. 
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ORB  A  SSAN. 

Je  le  sais  comme  vous  :  un  même  soin  m'anime. 
Eloignez-vous,  soldats. 

SCÈNE  VI. 

AMÉNAIDE,  ORBASSAN. 

AMENAIDE. 

Qu'osez-vous  attenter? 
A  mes  derniers  moments  venez-vous  insulter? 

ORB  A^SS  AN. 

Ma  fierté  jusque-là  ne  peut  être  avilie. 

Je  vous  donnais  ma  main ,  je  vous  avais  choisie  ; 
Peut-être  l'amour  même  avait  dicte  ce  choix. 
Je  ne  sais  si  mon  cœur  s'en  souviendrait  encore , 
Ou  s'il  est  indigné  d'avoir  connu  ses  lois  ; 
Mais  il  ne  peut  souffrir  ce  qui  le  déshonore. 
Je  ne  veux  point  penser  qu'Orbassan  soit  trahi 
Pour  un  chef  étranger,  pour  un  chef  ennemi , 
Pour  un  de  ces  tyrans  que  notre  culte  abhorre  : 
Ce  crime  est  trop  indigne  ;  il  est  trop  inouï  : 
Et,  pour  vous,  pour  l'état,  et  surtout  pour  ma  gloire, 
Je  veux  fermer  les  yeux,  et  prétends  ne  rien  croire. 
Syracuse  aujourd'hui  voit  en  moi  votre  époux  : 
Ce  titre  me  suffît  ;  je  me  respecte  en  vous  ; 
Ma  gloire  est  offensée ,  et  je  prends  sa  défense. 
Les  lois  des  chevaliers  ordonnent  ces  combats  ; 
Le  jugement  de  Dieu"  dépend  de  notre  bras  ; 

^  Ou  sait  assez  qu'on  appelait  ces  combats  le  Jugement  de  Dieu. 


H/   ^ 
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C'est  le  glaive  qUi  juge  et  qui  fait  riniiocencc. 
Je  suis  prêt. 

AMÉN  AÏÇK. 

Vous  ? 

ORBASSAN. 

Moi  seul  ;  et  j'ose  me  flatter 
Qu'après  cette  démarche,  après  cette  entreprise  *^ 
(Qu'aux  yeux  de  tout  guerrier  mon  honneur  autorise), 
Un  cœur  qui  m'était  dû  me  saura  mériter. 
Je  n'examine  point  si  votre  ame  surprise 
Ou  par  mes  ennemis ,  ou  par  yn  séducteur, 
Un  moment  aveuglée  eut  un  moment  d'erreur, 
Si  votre  aversion  fuyait  mon  hymënée. 
Les  bienfaits  peuvent  tout  sur  une  ame  bien  née  ; 
La  vertu  s'affermit  par  un  remords  heureux. 
Je  suis  sûr,  en  i|n  mot,  de  l'honneur  de  tous  deux. 
Mais  ce  n'est  point  assez  :  j'ai  le  droit  de  prétendre 
(Soit  fierté,  soit  amour)  un  sentiment  plus  tendre. 
Les  lois  veulent  ici  des  serments  solennels; 
J'en  exige  un  de  vous,  non  tel  que  la  contrainte 
En  dicte  à  la  faiblesse ,  en  impose  à  la  crainte , 
Qu'en  se  trompant  soi-même  on  prodigue  aux  autels  : 
A  ma  franchise  altière  il  faut  parler  sans  feinte  : 
Prononcez.  Mon  cœur  s'ouvre ,  et  mon  bras  est  armé. 
Je  puis  mourir  pour  vous  ;  mais  je  dois  être  aimé, 

AMÉNAÏDE. 

Dans  l'abîme  effroyable  où  je  suis  descendue , 
A  peine  avec  horreur  à  moi-même  rendue, 
Cet  effort  généreux  ,  que  je  n'attendais  pas , 
Porte  le  dernier  coup  à  mon  ame  éperdue, 


l56  TANCRÈDE. 

Et  me  plonge  au  tombeau  qui  s'ouvrait  sous  mes  pas. 
Vous  me  forcez,  seigneur,  à  la  reconnaissance; 
Et,  tout  près  du  sépulcre  où  l'on  va  m'enfermer, 
Mon  dernier  sentiment  est  de  vous  estimer. 

Connaissez-moi  ;  sachez  que  mon  cœur  vous  offense; 
Mais  je  n'ai  point  trahi  ma  gloire  et  mon  pays  : 
Je  ne  vous  trahis  point,  je  n'avais  rien  promis. 
Mon  ame  envers  la  vôtre  est  assez  criminelle; 
Sachez  qu'elle  est  ingrate,  et  non  pas  infidèle... 
Je  ne  peux  vous  aimer;  je  ne  peux  à  ce  prix 
Accepter  un  combat  pour  ma  cause  entrepris. 
Je  sais  de  votre  loi  la  dureté  barbare , 
Celle  de  mes  tyrans ,  la  mort  qu'on  me  prépare. 
Je  ne  me  vante  point  du  fastueux  effort 
De  voir,  sans  m'alarmer,  les  apprêts  de  ma  mort... 
Je  regrette  la  vie...  elle  dut  m'être  chère. 
Je  pleure  mon  destin,  je  gémis  sur  mon  père'^; 
Mais,  malgré  ma  faiblesse,  et  malgré  mon  effroi , 
Je  ne  puis  vous  tromper;  n'attendez  rien  de  moi. 
Je  vous  parais  coupable  après  un  tel  outrage; 
Mais  ce  cœur,  croyez-moi ,  le  serait  davantage , 
Si  jusqu'à  vous  complaire  il  pouvait  s'oublier. 
Je  ne  veux  (pardonnez  à  ce  triste  langage) 
De  vous  pour  mon  époux,  ni  pour  mon  chevalier. 
J'ai  prononcé;  jugez,  et  vengez  votre  offense  ^7. 

ORBASSAN. 

Je  me  borne,  madame,  à  venger  mon  pays, 

A  dédaigner  l'audace,  à  braver  le  mépris, 

A  l'oublier.  Mon  bras  prenait  votre  défense  : 

Mais,  quitte  envers  ma  gloire,  aussi  bien  qu'envers  vous. 
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Je  ne  suis  plus  qu'un  juge  à  son  devoir  fidèle; 
Soumis  à  la  loi  seule,  insensible  comme  elle. 
Et  qui  ne  doit  sentir  ni  regrets  ni  courroux'^. 

SCÈNE  VII. 

AMENAIDE;    soldats,    dans  l'enfonccfiient. 
AMENA  IDE. 

J'ai  donc  dicté  l'arrêt...  et  je  me  sacrifie! 
O  toi,  seul  des  humains  qui  méritas  ma  foi. 
Toi ,  pour  qui  je  mourrai,  pour  qui  j'aimais  la  vie  , 
Je  suis  donc  condamnée  !...  Oui ,  je  le  suis  pour  toi  ; 
Allons...  je  lai  voulu...  Mais  tant  d'ignominie, 
Mais  un  père  accablé,  dont  les  jours  vont  finir! 
Des  liens,  des  bourreaux...  Ces  apprêts  d'infamie! 
O  mort!  affreuse  mort!  puis-je  vous  soutenir? 
Tourments ,  trépas  honteux...  tout  mon  courage  cède... 
Non,  il  n'est  point  de  honte  en  mourant  pour  Tancrède. 
On  peut  m'oter  le  jour,  et  non  pas  me  punir. 
Quoi!  je  meurs  en  coupable!...  un  père,  une  patrie  ! 
Je  les  servais  tous  deux ,  et  tous  deux  m'ont  flétrie  ! 
Et  je  n'aurai  pour  moi,  dans  ces  moments  d'horreur. 
Que  mon  seul  témoignage,  et  la  voix  de  mon  cœur! 

(à  Fanie  ,  qui  entre.) 

Quels  moments  pour  Tancrède  !  O  ma  chère  Fanie  ! 

(Fanie  lui  baise  la  main  en  pleurant,  et  Aménaïde  l'embrasse.) 

La  douceur  de  te  voir  ne  m'est  donc  point  ravie  ! 

FANIE. 

Que  ne  puis-je  avant  vous  expirer  en  ces  lieux  ! 
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AMENAI  DE. 

Ah!...  je  vois  s'avancer  ces  monstres  odieux... 

(Les  gardes  qui  étaient  danS  le  fond  s'avancent  pour  Temmener.) 

Porte  un  jour  au  héros  à  qui  j'étais  unie 

Mes  derniers  sentiments,  et  mes  derniers  adieux, 

Fanie...  il  apprendra  si  je  mourus  fidèle  ^9. 

Je  coûterai  du  moins  des  larmes  à  ses  yeux; 

Je  ne  meurs  que  pour  lui...  ma  mort  est  moins  cruelle. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

TAN  GRE  DE,  suivi  de  deux  écuyers  qui  portent  sa  lance, 
sonécu,elc.;    AL  D  A  MON. 

T  ANCRE  DE. 

A  tous  les  cœurs  bien  nés  que  la  patrie  est  chère! 
Qu'avec  ravissement  je  revois  ce  séjour! 
CJier  et  brave  Aldainon,  digne  ami  de  mon  père, 
C'est  toi  dont  l'heureux  zèle  a  servi  mon  retour. 
QueTancrède  est  heureux!  que  ce  jour  m'est  prospère! 
Tout  mon  sort  est  changé.  Cher  ami!  je  te  dois 
Plus  que  je  n'ose  dire,  et  plus  que  tu  ne  crois. 

ALDAMON. 

Seigneur,  c'est  trop  vanter  mes  services  vulgaires. 
Et  c'est  trop  relever  un  sort  tel  que  le  mien  ; 
Je  ne  suis  qu'un  soldat,  un  simple  citoyen... 

TANCRÈDE. 

Je  le  suis  comme  vous  :  les  citoyens  sont  frères. 

ALDAMON. 

Deux  ans  dans  l'Orient  sous  vous  j'ai  combattu; 
Je  vous  vis  effacer  l'éclat  de  vos  ancêtres  ; 
J'admirai  d'assez  près  votre  haute  vertu  ; 
C'est  là  mon  seul  mérite.  Elevé  par  mes  maîtres , 
Né  dans  votre  maison ,  je  vous  suis  asservi. 
Je  dois... 
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TANCRÈDE. 

Vous  ne  devez  être  que  mon  ami. 
Voilà  donc  ces  remparts  que  je  voulais  défendre, 
Ces  murs  toujours  sacres  pour  le  cœur  le  plus  tendre, 
Ces  murs  qui  m'ont  vu  naître,  et  dont  je  suis  banni! 
Apprends-moi  dans  quels  lieux  respire  Aménaïde  ^'\ 

ALDAMON. 

Dans  ce  palais  antique  où  son  père  réside; 
Cette  place  y  conduit  :  plus  loin  vous  contemplez 
Ce  tribunal  auguste,  où  l'on  voit  assemblés 
Ces  vaillants  chevaliers,  ce  sénat  intrépide, 
Qui  font  les  lois  du  peuple,  et  combattent  pour  lui, 
Et  qui  vaincraient  toujours  le  musulman  perfide. 
S'ils  ne  s'étaient  privés  de  leur  plus  grand  appui. 
Voilà  leurs  boucliers,  leurs  lances,  leurs  devises, 
Dont  la  pompe  guerrière  annonce  aux  nations 
La  splendeur  de  leurs  faits,  leurs  nobles  entreprises. 
Votre  nom  seul  ici  manquait  à  ces  grands  noms. 

TANCRÈDE. 

Que  ce  nom  soit  caché,  puisqu'on  le  persécute; 
Peut-être  en  d'autres  lieux  il  est  célèbre  assez. 

(à  ses  écuyers.) 

Vous,  qu'on  suspende  ici  mes  chiffres  effacés; 
Aux  fureurs  des  partis  qu'ils  ne  soient  plus  en  butte; 
Que  mes  armes  sans  faste,  emblème  des  douleurs. 
Telles  que  je  les  porte  au  milieu  des  batailles, 
Ce  simple  bouclier,  ce  casque  sans  couleurs, 
Soient  attachés  sans  pompe  à  ces  tristes  murailles. 

(Les  écuyers  suspendent  ses  armes  aux  places  vides  ,  au  milieu  des 
autres  trophées.  ) 

Conservez  ma  devise,  elle  est  chère  à  mon  cœur; 
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Elle  a  dans  mes  combats  soutenu  ma  vaillance*'; 
Elle  a  conduit  mes  pas,  et  fait  mon  espérance; 
Les  mots  en  sont  sacrés  ;  c'est  V amour  et  r honneur. 
Lorsque  les  chevaliers  descendront  dans  la  place, 
Vous  direz  qu'un  guerrier,  qui  veut  êti^  inconnu, 
Pour  les  suivre  au  combat  dans  leurs  murs  est  venu, 
Et  qu'à  les  imiter  il  borne  son  audace. 

(à  Aldamon.) 

Quel  est  leur  chef,  ami? 

AL  D  A.  M  ON. 

Ce  fût  depuis  trois  ans, 
Comme  vous  l'avez  su ,  le  respectable  Argire. 

TA  NCR  È  DE,  à  part. 

Père  d'Aménaïde!... 

ALDAMON. 

On  le  vit  trop  long-temps 
Succomber  au  parti  dont  nous  craignons  l'empire. 
Il  reprit  à  la  fin  sa  juste  autorité  : 
On  respecte  son  rang,  son  nom,  sa  probité; 
Mais  l'âge  l'affaiblit.  Orbassan  lui  succède. 

TANCRÊDE. 

Orbassan  !  l'ennemi ,  l'oppresseur  de  Tancrède  ^^  ! 
Ami ,  quel  est  le  bruit  répandu  dans  ces  lieux? 
Ah!  parle,  est-il  bien  vrai  que  cet  audacieux 
D'un  père  trop  facile  ait  surpris  la  faiblesse, 
Que  sur  Aménaïde  il  ait  levé  les  yeux , 
Qu'il  ait  osé  prétendre  à  s'unir  avec  elle? 

ALDAMON. 

Hier  confusément  j'en  appris  la  nouvelle. 
Pour  moi,  loin  de  la  ville,  établi  dans  ce  fort 
Où  je  vous  ai  reçu,  grâce  à  mon  heureux  sort. 

Théâtre.  VI,  ii 
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A  mon  poste  attaché,  j'avouerai  que  j'ignore 

Ce  qu'on  a  fait  depuis  dans  ces  murs  que  j'abhorre  : 

On  vous  y  persécute,  ils  sont  affreux  pour  moi. 

TANCRÈDE. 

Cher  ami,  tout  mon  cœur  s'abandonne  à  ta  foi; 
Cours  chez  Aménaïde,  et  parais  devant  elle; 
Dis-lui  qu'un  inconnu,  brûlant  du  plus  beau  zèle 
Pour  l'honneur  de  son  sang,  pour  son  auguste  nom, 
Pour  les  prospérités  de  sa  noble  maison , 
Attaché  dès  l'enfance  à  sa  mère,  à  sa  race, 
D'un  entretien  secret  lui  demande  la  grâce. 

ALDAMON. 

Seigneur,  dans  sa  maison  j'eus  toujours  quelque  accès; 
On  y  voit  avec  joie,  on  accueille,  on  honore 
Tous  ceux  qu'à  votre  nom  le  zèle  attache  encore. 
Plût  au  ciel  qu'on  eût  vu  le  pur  sang  des  Français 
Uni  dans  la  Sicile  au  noble  sang  d'Argire! 
Quel  que  soit  le  dessein,  seigneur,  qui  vous  inspire, 
Puisque  vous  m'envoyez,  je  réponds  du  succès. 

SCÈNE  II. 

TANCRÈDE,    ses    ÉCUYERS  an  fond. 
TANCRÈDE. 

Il  sera  favorable;  et  ce  ciel  qui  me  guide, 

Ce  ciel  qui  me  ramène  aux  pieds  d' Aménaïde, 

Et  qui ,  dans  tous  les  temps ,  accorda  sa  faveur 

Au  véritable  amour,  au  véritable  honneur, 

Ce  ciel  qui  m'a  conduit  dans  les  tentes  du  Maure, 

Parmi  mes  ennemis  soutient  ma  cause  encore. 
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Aménaïde  m'aime,  et  son  cœur  me  répond 
Que  le  mien  dans  ces  lieux  ne  peut  craindre  un  affront. 
Loin  des  camps  des  Césars,  et  loin  de  l'iUyrie, 
Je  viens  enfin  pour  elle  au  sein  de  ma  patrie, 
De  ma  patrie  ingrate,  et  qui,  dans  mon  malheur. 
Après  Aménaïde  est  si  chère  à  mon  cœur! 
J'arrive  :  un  autre  ici  l'ohtiendrait  de  son  père  ! 
Et  sa  fille  à  ce  point  aurait  pu  me  trahir! 
Quel  est  cet  Orbassan?  quel  est  ce  téméraire? 
Quels  sont  donc  les  exploits  dont  il  doit  s'applaudir? 
Qu'a-t-il  fait  de  si  grand  qui  le  puisse  enhardir 
A  demander  un  prix  qu'on  doit  à  la  vaillance. 
Qui  des  plus  grands  héros  serait  la  récompense. 
Qui  m'appartient  du  moins  par  les  droits  de  l'amour? 
Avant  de  me  l'oter,  il  m'otera  le  joui*. 
x\près  mon  trépas  même  elle  serait  fidèle  ^^. 
L'oppresseur  de  mon  sang  ne  peut  régner  sur  elle. 
Oui,  ton  cœur  m'est  connu  ,  je  n'en  redoute  rien , 
Ma  chère  Aménaïde ,  il  est  tel  que  le  mien , 
Incapable  d'effroi,  de  crainte,  et  d'inconstance. 

SCÈNE   m. 

TANCRÈDE,  ALDAMON. 

TANCRÈDE. 

Ah!  trop  heureux  ami,  tu  sors  de  sa  présence: 

Tu  vois  tous  mes  transports;  allons,  conduis  mes  pas. 

ALDAMON. 

Vers  ces  funestes  lieux,  seigneur,  n'avancez  pas. 

TANCRÈDE. 

Que  me  dis-tu?  les  pleurs  inondent  ton  visage! 
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ALDA^MON. 

Ah!  fuyez  pour  jamais  ce  malheureux  rivage; 
Après  les  attentats  que  ce  jour  a  produits, 
Je  n'y  puis  demeurer,  tout  obscur  que  je  suis. 

TANCRÈDE. 

Comment?... 

ALDAMON. 

Portez  ailleurs  ce  courage  sublime: 
La  gloire  vous  attend  aux  tentes  des  Césars; 
Elle  n'est  point  pour  vous  dans  ces  affreux  remparts 
Fuyez;  vous  n'y  verriez  que  la  honte  et  le  crime. 

TAI»fCRÈDE. 

De  quels  traits  inouïs  viens-tu  percer  mon  cœur  ! 
Qu'as-tu  vu?  que  t'a  dit,  que  fait  Aménaïde? 

ALDAMON. 

J'ai  trop  vu  vos  desseins...  Oubliez-la,  seigneur. 

TANCREDE. 

Ciel  !  Orbassan  l'emporte  !  Orbassan  !  la  perfide  ! 
L'ennemi  de  son  père,  et  mon  persécuteur! 

ALDAMON. 

Son  père  a  ce  matin  signé  cet  hyménée; 
Et  la  pompe  fatale  en  était  ordonnée... 

TANCRÈDE. 

Et  je  serais  témoin  de  cet  excès  d'horreur! 

ALDAMON. 

Votre  dépouille  ici  leur  fut  abandonnée, 
Yos  biens  étaient  sa  dot.  Un  rival  odieux. 
Seigneur,  vous  enlevait  le  bien  de  vos  aïeux. 

TANCRÈDE. 

Le  lâche!  il  m'enlevait  ce  qu'un  héros  méprise. 
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Aniënaïde,  6  ciel  !  en  ses  mains  est  remise? 
Elle  est  à  lui? 

ALDAMON. 

Seigneur,  ce  sont  les  moindres  coups 
Que  le  ciel  irrité  vient  de  lancer  sur  vous. 

T  ANCRÈDE. 

Achève  donc,  cruel,  de  m'arraclier  la  vie; 
Achève...  parle...  hélas! 

ALDAMON. 

Elle  allait  être  unie 
Au  fier  persécuteur  de  vos  jours  glorieux; 
Le  flambeau  de  l'hymen  s'allumait  en  ces  lieux, 
Lorsqu'on  a  reconnu  quelle  est  sa  perfidie  : 
C'est  peu  d'avoir  changé,  d'avoir  trompé  vos  vœux. 
L'infidèle,  seigneur,  vous  trahissait  tous  deux. 

TANCRÈDE. 

Pour  qui? 

ALDAMON. 

Pour  une  main  étrangère,  ennemie. 
Pour  l'oppresseur  altier  de  notre  nation , 
Pour  Solamir. 

TANCRÈDE. 

-  O  ciel  !  6  trop  funeste  nom  ! 
Solamir!...  Dans  Byzance  il  soupira  pour  elle: 
Mais  il  fut  dédaigné,  mais  je  fus  son  vainqueur  ^4^ 
Elle  n'a  pu  trahir  ses  serments  et  mon  cœur; 
Tant  d'horreur  n'entre  point  dans  une  ame  si  belle; 
Elle  en  est  incapable. 

A  LDAMON. 

A  regret  j'ai  parlé; 
Mais  ce  secret  horrible  est  partout  révélé. 


i66 


TANCREDE. 


TANCRÈDE. 

Ecoute  :  je  connais  l'envie  et  l'imposture  : 
Eh!  quel  cœur  généreux  échappe  à  leur  injure! 
Proscrit  dès  mon  berceau,  nourri  dans  le  malheur, 
Mais  toujours  éprouvé,  moi  qui  suis  mon  ouvrage, 
Qui  d'états  en  états  ai  porté  mon  courage, 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur, 
Depuis  que  je  suis  né,  j'ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie, 
Chez  les  républicains ,  comme  à  la  cour  des  rois. 
Argire  fut  long-temps  accusé  par  sa  voix; 
Il  souffrit  comme  moi  :  cher  ami,  je  m'abuse, 
Ou  ce  monstre  odieux  règne  dans  Syracuse; 
Ses  serpents  sont  nourris  de  ces  mortels  poisons 
Que  dans  les  cœurs  trompés  jettent  les  factions. 
De  l'esprit  de  parti  je  sais  quelle  est  la  rage: 
L'auguste  Aménaïde  en  éprouve  l'outrage. 
Entrons  :  je  veux  la  voir,  l'entendre,  et  m'éclairer. 

ALDAMON. 

Ah!  seigneur,  arrêtez  :  il  faut  donc  tout  vous  dire; 
On  l'arrache  des  bras  du  malheureux  Argire; 
Elle  est  aux  fers. 

TANCREDE. 

Qu'entends-je? 

ALDAMON. 

Et  l'on  va  la  livrer. 
Dans  cette  place  même ,  au  plus  affreux  supplice. 

TANCREDE. 

Aménaïde  ! 

ALDAMON. 

Hélas!  si  c'est  une  justice, 
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¥A\e  est  bien  odieuse;  on  ose  en  murmurer, 

On  pleure;  mais,  seigneur,  on  se  borne  à  pleurer. 

TANCRÈDE. 

Aménaïde!  6  cieux!...  Crois-moi,  ce  sacrifice, 
Cet  horrible  attentat  ne  s'achèvera  pas. 

ALDAMON. 

Le  peuple  au  tribunal  précipite  ses  pas  : 
Il  la  plaint,  il  gémit,  en  la  nommant  perfide; 
Et  d'un  cruel  spectacle  indignement  avide. 
Turbulent,  curieux  avec  compassion, 
Il  s'agite  en  tumulte  autour  de  la  prison. 
Etrange  empressement  de  voir  des  misérables! 
On  hâte  en  gémissant  ces  moments  formidables. 
Ces  portiques ,  ces  lieux  que  vous  voyez  déserts , 
De  nombreux  citoyens  seront  bientôt  couverts. 
Eloignez-vous,  venez. 

TANCRÊDE. 

Quel  vieillard  vénérable 
Sort  d'un  temple  en  tremblaat,  les  yeux  baignés  de  pleurs  ? 
Ses  suivants  consternés  imitent  ses  douleurs. 

ALDAMON. 

C'est  Argire,  seigneur,  c'est  ce  malheureux  père... 

TANCRjkDE. 

Retire-toi...  ^^  surtout  ne  me  découvre  pas. 
Que  je  le  plains  ! 


l68  TANCRÈDK. 

SCÈNE    IV. 

ARG  IRE,  dans  un  des  côtés  de  la  scène;  TANCREDE, 
sur  le  devant;  ALDAMON,  loin  de  lui,  dans  l'enfonce- 
ment. 

ARGIRE. 

O  ciel  !  avance  mon  trépas. 
G  mort!  viens  me  frapper;  c'est  ma  seule  prière. 

TANCRÈDE. 

Noble  Argire,  excusez  un  de  ces  chevaliers 
Qui,  contre  le  croissant  déployant  leur  bannière, 
Dans  de  si  saints  combats  vont  chercher  des  lauriers. 
Vous  voyez  le  moins  grand  de  ces  dignes  guerriers. 
Je  venais...  Pardonnez...  dans  l'état  oii  vous  êtes, 
Si  je  mêle  à  vos  pleurs  mes  larmes  indiscrètes. 

ARGIRE. 

Ah  !  vous  êtes  le  seul  qui  m'osiez  consoler  ; 
Tout  le  reste  me  fuit ,  ou  cherche  à  m'accabler. 
Vous-même  pardonnez  à  mon  désordre  extrême. 
A  qui  parlé-je?  hélas! 

TANCRÈDE. 

Je  suis  un  étranger, 
Plein  de  respect  pour  vous,  touché  comme  vous-même, 
Honteux,  et  frémissant  de  vous  interroger; 
Malheureux  comme  vous...  Ah  !  par  pitié...  de  grâce. 
Une  seconde  fois  excusez  tant  d'audace. 
Est-il  vrai?...  votre  fille!...  est-il  possible?... 

ARGIRE. 

Hélas! 
11  est  trop  vrai ,  bientôt  on  la  mène  au  trépas. 
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TANCRÈDE. 

Elle  est  coupable  ? 

A  R  G I  R  E  ^  avec  des  soupirs  et  des  pleurs. 

Elle  est...  la  honte  de  son  père. 

TANCRÈDE. 

Votre  fille!...  Seigneur,  nourri  loin  de  ces  lieux, 
Je  pensais ,  sur  le  bruit  de  son  nom  glorieux , 
Que  si  la  vertu  même  habitait  sur  la  terre, 
Le  cœur  d'Aménaïde  était  son  sanctuaire. 
Elle  est  coupable  !  6  jour  !  ô  détestables  bords  ! 
Jour  à  jamais  affreux  ! 

A  R  G I  R  E. 

Ce  qui  me  désespère, 
Ce  qui  creuse  ma  tombe ,  et  ce  qui  chez  les  morts 
Avec  plus  d'amertume  encor  me  fait  descendre, 
C'est  qu'elle  aime  son  crime ,  et  qu'elle  est  sans  remords. 
Aussi  nul  chevalier  ne  cherche  à  la  défendre  : 
Ils  ont  en  gémissant  signé  l'arrêt  mortel  ; 
Et,  malgré  notre  usage  antique  et  solennel , 
Si  vanté  dans  l'Europe,  et  si  cher  au  courage, 
De  défendre  en  champ  clos  le  sexe  qu'on  outrage , 
Celle  qui  fut  ma  fille  à  mes  yeux  va  périr  ^^, 
Sans  trouver  un  guerrier  qui  l'ose  secourir. 
Ma  douleur  s'en  accroît,  ma  honte  s'en  augmente  ; 
Tout  frémit,  tout  se  tait,  aucun  ne  se  présente. 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera;  gardez-vous  d'en  douter. 

ARGIRE. 

De  quel  espoir,  seigneur,  daignez-vous  me  flatter? 

TANCRÈDE. 

Il  s'en  présentera,  non  pas  pour  votre  fille, 


170  TANCllEDE. 

Elle  est  loin  d'y  prétendre  et  de  le  mériter. 
Mais  pour  Thonneur  sacré  de  sa  noble  famille , 
Pour  vous,  pour  votre  gloire,  et  pour  votre  vertu. 

ARGIRE. 

Vous  rendez  quelque  vie  à  ce  cœur  abattu. 
Eh!  qui,  pour  nous  défendre,  entrera  dans  la  lice? 
Nous  sommes  en  horreur,  on  est  glacé  d'effroi; 
Qui  daignera  me  tendre  une  main  protectrice? 
Je  n'ose  m'en  flatter...  Qui  combattra  ? 

TANCRÈDE. 

Qui?  moi. 
Moi,  dis-je;  et,  si  le  ciel  seconde  ma  vaillance. 
Je  demande  de  vous,  seigneur,  pour  récompense, 
De  partir  à  l'instant  sans  être  retenu , 
Sans  voir  Aménaïde,  et  sans  être  connu. 

ARGIRE. 

Ah!  seigneur,  c'est  le  ciel,  c'est  Dieu  qui  vous  envoie. 
Mon  cœur  triste  et  flétri  ne  peut  goûter  de  joie; 
Mais  je  sens  que  j'expire  avec  moins  de  douleur. 
Ah  !  ne  puis-je  savoir  à  qui,  dans  mon  malheur. 
Je  dois  tant  de  respect  et  de  reconnaissance? 
Tout  annonce  à  mes  yeux  votre  haute  naissance  : 
Hélas!  qui  vois-je  en  vous? 

TANCRÈDE. 

Vous  voyez  un  vengeur. 


ACTE    m,    SCÈNE    V.  j^l 

SCÈNE  V. 

ORBASSAN,  ARGIRE,  TANCRÈDE, 
CHEVALIERS,  suite. 

ORBA.SSAN,  à  Argîre. 

L'état  est  en  danger,  songeons  à  lui,  seigneur. 
Nous  prétendions  demain  sortir  de  nos  murailles; 
Nous  sommes  prévenus.  Ceux  qui  nous  ont  trahis 
Sans  doute  avertissaient  nos  cruels  ennemis. 
Solamir  veut  tenter  le  destin  des  batailles; 
Nous  marcherons  à  lui.  Vous,  si  vous  m'en  croyez , 
Dérobez  à  vos  yeux  un  spectacle  funeste, 
Insupportable ,  horrible  à  nos  sens  effrayés. 

ARGIRE. 

Il  suffit,  Orbassan;  tout  l'espoir  qui  me  reste 
C'est  d'aller  expirer  au  milieu  des  combats. 

(  montrant  Tancrède.  ) 

Ce  brave  chevalier  y  guidera  mes  pas  : 

Et,  malgré  les  horreurs  dont  ma  race  est  flétrie , 

Je  périrai  du  moins  en  servant  ma  patrie.  ' 

ORBASSAN. 

Des  sentiments  si  grands  sont  bien  dignes  de  vous. 
xAllez  aux  musulmans  porter  vos  derniers  coups  ; 
Mais,  avant  tout,  fuyez  cet  appareil  barbare, 
Si  peu  fait  pour  vos  yeux,  et  déjà  qu'on  prépare. 
On  approche. 

ARGIRE. 

Ah  !  grand  dieu  ! 

ORBASSAN. 

Les  regards  paternek 
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Doivent  se  détourner  de  ces  objets  cruels. 
Ma  place  me  retient,  et  mon  devoir  sévère 
Veut  qu'ici  je  contienne  un  peuple  téméraire  : 
L'inexorable  loi  ne  sait  rien  ménager  ; 
Tout  borrible  qu'elle  est,  je  la  dois  protéger. 
Mais  vous,  qui  n'avez  point  cet  affreux  ministère, 
Qui  peut  vous  retenir ,  et  qui  peut  vous  forcer 
A  voir  couler  le  sang  que  la  loi  va  verser  ? 
On  vient;  éloignez-vous. 

TAÏVCRÈDE,    à  Argire. 

Non ,  demeurez ,  mon  père. 

ORBASSAN. 

Et  qui  donc  êtes-vous  ? 

TANCRÈDE. 

Votre  ennemi,  seigneur, 
L'ami  de  ce  vieillard,  peut-être  son  vengeur. 
Peut-être  autant  que  vous  à  l'état  nécessaire. 

SCÈNE  VI. 

La  scène  s'ouvre  :  on  voit,  AMENAIDE  au  milieu   des  gardes; 
LES  CHEVALIERS,  le  peuple,  remplissent  la  place 

A  R  G  J  R  E  ,  à  Tancrède. 

Généreux  inconnu,  daignez  me  soutenir; 
Cachez-moi  ces  objets...  C'est  ma  fille  elle-même. 

TANCRÈDE. 

Quels  moments  pour  tous  trois  ! 

AMENAI  DE. 

O  justice  suprême  ! 
Toi  qui  vois  le  passé,  le  présent,  l'avenir. 
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ïu  lis  seule  en  mon  cœur,  toi  seule  es  équitable; 
Des  profanes  humains  la  foule  impitoyable 
Parle  et  juge  en  aveugle,  et  condamne  au  hasard. 
Chevaliers,  citoyens,  vous  qui  tous  avez  part ^7 
Au  sanguinaire  arrêt  porté  contre  ma  vie, 
Ce  n'est  pas  devant  vous  que  je  me  justifie. 
Que  ce  ciel  qui  m'entend  juge  entre  vous  et  moi. 
Organes  odieux  d'un  jugement  inique , 
Oui,  je  vous  outrageais  ;  j'ai  trahi  votre  loi  ; 
Je  l'avais  en  horreur,  elle  était  tyrannique  : 
Oui,  j'offensais  un  père,  il  a  forcé  mes  vœux; 
J'offensais  Orbassan ,  qui ,  fier  et  rigoureux , 
Prétendait  sur  mon  ame  une  injuste  puissance. 
Citoyens,  si  la  mort  est  due  à  mon  offense, 
Frappez;  mais  écoutez ,  sachez  tout  mon  malheur: 
Qui  va  répondre  à  Dieu  parle  aux  hommes  sans  peur  ^^. 
Et  vous,  mon  père,  et  vous,  témoin  de  mon  supplice, 
Qui  ne  deviez  pas  l'être,  et  de  qui  la  justice 

(  apercevant  Tancrède.  ) 

Aurait  pu...  Ciel  !  6  ciel  !  qui  vois-je  à  ses  côtés? 
Est-ce  lui  ?...  je  me  meurs. 

(Elle  tombe  évanouie  entre  les  gardes.) 
TANCRÈDE. 

Ah  !  ma  seule  présence 
Est  pour  elle  un  reproche  !  il  n'importe...  Arrêtez , 
Ministres  de  la  mort,  suspendez  la  vengeance; 
Arrêtez,  citoyens ,  j'entreprends  sa  défense, 
Je  suis  son  chevalier  :  ce  père  infortuné , 
Prêt  à  mourir  comme  elle,  et  non  moins  condamné. 
Daigne  avouer  mon  bras  propice  à  l'innocence. 
Que  la  seule  valeur  rende  ici  des  arrêts; 
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Des  dignes  chevaliers  c'est  le  plus  beau  partage; 
Que  l'on  ouvre  la  lice  à  l'honneur,  au  courage; 
Que  les  juges  du  camp  fassent  tous  les  apprêts. 
Toi,  superbe  Orbassan,  c'est  toi  que  je  défie; 
Viens  mourir  de  mes  mains  ou  m'arracher  la  vie; 
Tes  exploits  et  ton  nom  ne  sont  pas  sans  éclat; 
Tu  commandes  ici,  je  veux  t'en  croire  digne. 
Je  jette  devant  toi  le  gage  du  combat. 

(Il  jette  son  gantelet  sur  la  scène.) 

L'oses-tu  relever  ? 

ORBASSAN. 

Ton  arrogance  insigne 
Ne  mériterait  pas  qu'on  te  fît  cet  honneur: 

(  Il  fait  signe  à  son  écnyer  de  ramasser  le  gage  de  bataille.  ) 

Je  le  fais  à  moi-même;  et ,  consultant  mon  cœur, 
Respectant  ce  vieillard  qui  daigne  ici  t'admettre, 
Je  veux  bien  avec  toi  descendre  à  me  commettre, 
Et  daigner  te  punir  de  m'oser  défier. 
Quel  est  ton  rang,  ton  nom?  ce  simple  bouclier 
Semble  nous  annoncer  peu  de  marques  de  gloire. 

TANCRÈDE. 

Peut-être  il  en  aura  des  mains  de  la  victoire. 
Pour  mon  nom ,  je  le  tais ,  et  tel  est  mon  dessein  ; 
Mais  je  te  l'apprendrai  les  armes  à  la  main. 
Marchons. 

ORBASSAN. 

Qu'à  l'instant  même  on  ouvre  la  barrière; 
Qu'Aménaïde  ici  ne  soit  plus  prisonnière 
Jusqu'à  l'événement  de  ce  léger  combat. 
Vous,  sachez,  compagnons,  qu'en  quittant  la  carrière, 
Je  marche  à  votre  tête,  et  je  défends  l'état. 
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D'un  combat  singulier  la  gloire  est  périssable; 
Mais  servir  la  patrie  est  l'honneur  véritable. 

T  /VNCRÈDi:. 

Viens;  et  vous,  chevaliers,  j'espère  qu'aujourd'hui 
L'état  sera  sauvé  par  d'autres  que  par  lui. 

SCÈNE  VIL 

ARGIRE,  sur  !•  devant;   AMÉNAIDE,au  fond,  à  qui 

l'on  a  àté  les  fers. 

AMENAI  DE,  revenant  à  elle. 

Ciel  !  que  deviendra-t-il  ?  Si  l'on  sait  sa  naissance, 
11  est  perdu. 

ARGIRE. 

Ma  fille... 

AMEN  AIDE,  appuyée  sur  Fanie,  et  se  retournant  vers  son 

père. 

Ah  î  que  me  voulez -vous  ? 
Vous  m'avez  condamnée. 

ARGIRE. 

O  destins  en  courroux! 
Voulez-vous,  6  mon  Dieu  qui  prenez  sa  défense, 
Ou  pardonner  sa  faute,  ou  venger  l'innocence? 
Quels  bienfaits  à  mes  yeux  daignez-vous  accorder? 
Est-ce  justice  ou  grâce?  Ah!  je  tremble  et  j'espère. 
Qu'as -tu  fait  ?  et  comment  dois-je  te  regarder? 
Avec  quels  yeux,  hélas! 

AMÉNAÏDE. 

Avec  les  yeux  d'un  père. 
Votre  fille  est  encore  au  bord  de  son  tombeau. 
Je  ne  sais  si  le  ciel  me  sera  favorable  : 
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Rien  n'est  changé,  je  suis  encor  sous  le  couteau. 
Tremblez  moins  pour  ma  gloire,  elle  est  inaltérable; 
Mais  si  vous  êtes  père,  otez-moi  de  ces  lieux; 
Dérobez  votre  fille,  accablée,  expirante, 
A  tout  cet  appareil,  à  la  foule  insultante 
Qui  sur  mon  infortune  arrête  ici  ses  yeux. 
Observe  mes  affronts,  et  contemple  des  larmes. 
Dont  la  cause  est  si  belle...  et  qu'on  ne  connaît  pas. 

A  R  G  I  R  E. 

Viens  ;  mes  tremblantes  mains  rassureront  tes  pas. 
Ciel!  de  son  défenseur  favorisez  les  armes. 
Ou  d'un  malheureux  père  avancez  le  trépas. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

ÏANCRÈDE,  LORÉDAN,  CHEVALIERS. 

(  Marche  guerrière  :  on  porte  les  armes  de  Tancrède  devant  lui.  ) 
LORÉDAN. 

Seigneur,  votre  victoire  est  illustre  et  fatale: 
Vous  nous  avez  privés  d'un  brave  chevalier. 
Dont  le  cœur  à  l'état  se  livrait  tout  entier. 
Et  de  qui  la  valeur  fut  à  la  votre  égale  ; 
Ne  pouvons-nous  savoir  votre  nom,  votre  sort? 

TANCREDE,   dans  l'altitude  d'un  homme  peusif  et  affligé, 

Orbassan  ne  l'a  su  qu'en  recevant  la  mort; 
Il  emporte  au  tombeau  mon  secret  et  ma  haine. 
De  mon  sort  malheureux  ne  soyez  point  en  peine; 
Si  je  puis  vous  servir,  qu'importe  qui  je  sois? 

LORÉDAN. 

Demeurez  ignoré,  puisque  vous  voulez  l'être; 

Mais  que  votre  vertu  se  fasse  ici  connaître 

Par  un  courage  utile  et  de  dignes  exploits. 

Les  drapeaux  du  croissant  dans  nos  champs  vont  paraître; 

Défendez  avec  nous  notre  culte  et  nos  lois  ; 

Voyez  dans  Solamir  un  plus  grand  adversaire  : 

Nous  perdons  notre  appui,  mais  vous  le  remplacez. 

Rendez-nous  le  héros  que  vous  nous  ravissez; 

Théâtre.  VI.  12 
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Le  vainqueur  d'Orbassan  nous  devient  nécessaire. 
Solamir  vous  attend. 

TANCRÈDE. 

Oui,  je  vous  ai  promis 
De  marcher  avec  vous  contre  vos  ennemis; 
,Je  tiendrai  ma  parole  :  et  Solamir  peut-être 
Est  plus  mon  ennemi  que  celui  de  l'état. 
Je  le  hais  plus  que  vous  :  mais,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
Sachez  que  je  suis  prêt  pour  ce  nouveau  combat. 

CA  T  ANE. 

Nous  attendons  beaucoup  d'une  telle  vaillance  ; 
Attendez  tout  aussi  de  la  reconnaissance 
Que  devra  Syracuse  à  votre  illustre  bras. 

TANCRÈDE. 

Il  n'en  est  point  pour  moi,  je  n'en  exige  pas; 

Je  n'en  veux  point ,  seigneur  ;  et  cette  triste  enceinte 

N'a  rien  qui  désormais  soit  l'objet  de  mes  vœux.  f> 

Si  je  verse  mon  sang,  si  je  meurs  malheureux, 

Je  ne  prétends  ici  récompense  ni  plainte, 

Ni  gloire  ni  pitié.  Je  ferai  mon  devoir; 

Solamir  me  verra,  c'est  là  tout  mon  espoir. 

LORÉDAN. 

C'est  celui  de  l'état;  déjà  le  temps  nous  presse. 
Ne  songeons  qu'à  l'objet  qui  tous  nous  intéresse, 
A  la  victoire;  et  vous,  qui  l'allez  partager. 
Vous  serez  averti  quand  il  faudra  vous  rendre 
Au  poste  où  l'ennemi  croit  bientôt  nous  surprendre. 
Dans  le  sang  musulman  tout  prêts  à  nous  plonger. 
Tout  autre  sentiment  nous  doit  être  étranger. 
Ne  pensons,  croyez-moi,  qu'à  servir  la  patrie. 

(  Les  chevaliers  sortent.  ) 
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TANCRÊDE. 

Qu'elle  eu  soit  digne  ou  non ,  je  lui  donne  ma  vie. 

SCÈNE  IL 

TANCRÈDE,  ALDAMON. 

ALDAMOTÎ. 

Ils  ne  connaissent  pas  quel  trait  envenimé 
Est  caché  dans  ce  cœur  trop  noble  et  trop  charmé. 
Mais,  malgré  vos  douleurs,  et  malgré  votre  outrage, 
Ne  remplirez-vous  pas  l'indispensable  usage 
De  paraître  en  vainqueur  aux  yeux  de  la  beauté 
Qui  vous  doit  son  honneur,  ses  jours,  sa  liberté, 
Et  de  lui  présenter  de  vos  mains  triomphantes 
D'Orbassan  terrassé  les  dépouilles  sanglantes? 

TANCRÈDE. 

Non  sans  doute,  Aldamon,  je  ne  la  verrai  pas. 

ALDAMON. 

Eh  quoi  !  pour  la  servir  vous  cherchiez  le  trépas. 
Et  vous  fuyez  loin  d'elle  ? 

TANCRÈDE. 

Et  son  cœur  le  méritie. 

ALDAMON. 

Je  vois  trop  à  quel  point  son  crime  vous  irrite  ; 
Mais  pour  ce  crime,  enfin,  vous  avez  combattu. 

T  A  N  C  R  È  D  E. 

Oui ,  j'ai  tout  fait  pour  elle,  il  est  vrai,  je  l'ai  dû. 
Je  n'ai  pu,  cher  ami,  malgré  sa  perfidie. 
Supporter  ni  sa  mort  ni  son  ignominie  ; 
Et,  l'eussé-je  aimé  moins ^9,  comment  l'abandonner? 

la. 
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J'ai  dû  sauver  ses  jours,  et  non  lui  pardonner. 

Qu'elle  vive,  il  suffît,  et  que  Tancrède  expire. 

Elle  regrettera  l'amant  qu'elle  a  trahi, 

Le  cœur  qu'elle  a  perdu,  ce  cœur  qu'elle  déchire... 

A  quel  excès,  6  ciel!  je  lui  fus  asservi  ! 

Pouvais-je  craindre,  hélas!  de  la  trouver  parjure? 

Je  pensais  adorer  la  vertu  la  plus  pure; 

Je  croyais  les  serments,  les  autels  moins  sacrés 

Qu'une  simple  promesse ,  un  mot  d'Aménaïde..» 

ALBAMON. 

Tout  est-il  en  ces  lieux  ou  barbare  ou  perfide? 

A  la  proscription  vos  jours  furent  livrés  ; 

La  loi  vous  persécute,  et  l'amour  vous  outrage. 

Eh  bien!  s'il  est  ainsi,  fuyons  de  ce  rivage: 

Je  vous  suis  au  combat;  je  vous  suis  pour  jamais, 

Loin  de  ces  murs  affreux,  trop  souillés  de  forfaits. 

TANCRÈDE. 

Quel  charme,  dans  son  crime,  à  mes  esprits  rappelle 

L'image  des  vertus  que  je  crus  voir  en  elle  ! 

Toi,  qui  me  fais  descendre  avec  tant  de  tourment 

Dans  fhorreur  du  tombeau  dont  je  t'ai  délivrée, 

Odieuse  coupable...  et  peut-être  adorée  ! 

Toi,  qui  fais  mon  destin  jusqu'au  dernier  moment; 

Ah  !  s'il  était  possible,  ah!  si  tu  pouvais  être 

Ce  que  mes  yeux  trompés  t'ont  vu  toujours  paraître! 

Non,  ce  n'est  qu'en  mourant  que  je  puis  l'oublier; 

Ma  faiblesse  est  affreuse...  il  la  faut  expier, 

Il  faut  périr...  mourons,  sans  nous  occuper  d'elle. 

ALDAMON. 

Elle  vous  a  paru  tantôt  moins  criminelle. 
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L'univers,  disiez-vous,  au  mensonge  est  livre; 
La  calomnie  y  règne. 

T  A  N  C  R  È  D  E. 

Ah  !  tout  est  avéré, 
Tout  est  approfondi  dans  cet  affreux  mystère  : 
Solamir  en  ces  lieux  adora  ses  attraits; 
Il  demanda  sa  main  pour  le  prix  de  la  paix. 
Hélas!  l'eût-il  osé,  s'il  n'avait  pas  su  plaire? 
Ils  sont  d'intelligence.  En  vain  j'ai  cru  mon  cœur, 
En  vain  j'avais  douté;  je  dois  en  croire  un  père  : 
Le  père  le  plus  tendre  est  son  accusateur; 
Il  condamne  sa  fille;  elle-même  s'accuse; 
Enfin  mes  yeux  l'ont  vu  ce  billet  plein  d'horreur  : 
«  Puissiez-vous  vivre  en  maître  au  sein  de  Syracuse  ^", 
«  Et  régner  dans  nos  murs,  ainsi  que  dans  mon  cœur!  » 
Mon  malheur  est  certain. 

A  LDAMON. 

Que  ce  grand  cœur  l'oublie, 
Qu'il  dédaigne  une  ingrate  à  ce  point  avilie. 

TANCRÈDE. 

Et  pour  comble  d'horreur,  elle  a  cru  s'honorer  ! 
Au  plus  grand  des  humains  elle  a  cru  se  livrer! 
Que  cette  idée  encor  m'accable  et  m'humilie  ! 
L'Arabe  impérieux  domine  en  Italie; 
Et  le  sexe  imprudent,  que  tant  d'éclat  séduit, 
Ce  sexe  h  l'esclavage  en  leurs  états  réduit. 
Frappé  de  ce  respect  que  des  vainqueurs  impriment, 
Se  livre  par  faiblesse  aux  maîtres  qui  l'oppriment! 
Il  nous  trahit  pour  eux,  nous,  son  servile  appui, 
Qui  vivons  à  ses  pieds,  et  qui  mourons  pour  lui! 
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Ma  fierté  suffirait,  dans  une  telle  injure, 
Pour  détester  ma  vie,  et  pour  fuir  la  parjure. 

SCÈNE   III. 

ÏANCRÈDE,  ALDAMON,  plusieurs  CHEVA- 
LIERS. 

CATANE. 

Nos  chevaliers  sont  prêts;  le  temps  est  précieux. 

T  A  N  C  R  È  D  E. 

Oui,  j'en  ai  trop  perdu:  je  m'arrache  à  ces  lieux; 
Je  vous  suis,  c'en  est  fait. 

SCÈNE  IV. 

TANCRÈDE,  AMÉNAIDE,  ALDAMON,  FANIE, 
CHEVALIERS. 

AMÉIN'AIDE,  arrivant  avec  précipitation. 

O  mon  dieu  tutëlaire! 
Maître  de  mon  destin,  j'embrasse  vos  genoux. 

(  Tancrède  la  relève,  mais  en  se  détournant.) 

Ce  n'est  point  m'abaisser;  et  mon  malheureux  père 
A  vos  pieds,  comme  moi,  va  tomber  devant  vous. 
Pourquoi  nous  dérober  votre  auguste  présence? 
Qui  pourra  condamner  ma  juste  impatience? 
Je  m'arrache  à  ses  bras...  mais  ne  puis-je,  seigneur, 
Me  permettre  ma  joie,  et  montrer  tout  mon  cœur? 
Je  n'ose  vous  nommer...  et  vous  baissez  la  vue... 
Ne  puis-je  vous  revoir,  en  cet  affreux  séjour, 
Qu'au  milieu  des  bourreaux  qui  m'arrachaient  le  jour  ? 
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Vous  êtes  consterné...  mon  ame  est  confondue; 
Je  crains  de  vous  parler...  quelle  contrainte,  hélas! 
Vous  détournez  les  yeux....  vous  ne  m'écoutez  pas  ^^ 

TANCREDE  ,    d'une  voix  entrecoupée. 

Retournez...  consolez  ce  vieillard  que  j'honore; 
D'autres  soins  plus  pressants  me  rappellent  encore. 
Envers  vous,  envers  lui,  j'ai  rempli  mon  devoir, 
J'en  ai  reçu  le  prix...  je  n'ai  point  d'autre  espoir: 
Trop  de  reconnaissance  est  un  fardeau  peut-être; 
Mon  c<teur  vous  en  dégage...  et  le  votre  est  le  maître 
De  pouvoir  à  son  gré  disposer  de  son  sort. 
Vivez  heureuse...  et  moi,  je  vais  chercher  la  mort^^. 

SCÈNE   V. 

AMÉNAIDE,  FANIE. 

AMÉNAÏDE. 

Veillé-je?  et  du  tombeau  suis-je  en  effet  sortie? 
Est-il  vrai  que  le  ciel  m'ait  rendue  à  la  vie? 
Ce  jour,  ce  triste  jour  éclaire-t-il  mes  yeux? 
Ce  que  je  viens  d'entendre,  6  ma  chère  Fanie! 
Est  un  arrêt  de  mort,  plus  dur,  plus  odieux. 
Plus  affreux  que  les  lois  qui  m'avaient  condamnée. 

FANIE. 

L'un  et  l'autre  est  horrible  à  mon  ame  étonnée  ^^. 

AMENAI  DE. 

Est-ce  Tancrède,  ô  ciel!  qui  vient  de  me  parler? 
As-tu  vu  sa  froideur  altière,  avilissante, 
Ce  courroux  dédaigneux  dont  il  m'ose  accabler? 
Fanie,  avec  horreur  il  voyait  son  amante! 
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Il  m'arrache  à  la  mort,  et  c'est  pour  m'immoler! 
Qu'ai-je  donc  fait,  Tancrècle?  ai-je  pu  vous  déplaire? 

FA.WIE. 

Il  est  vrai  que  son  front  respirait  la  colère, 
Sa  voix  entrecoupée  affectait  des  froideurs; 
Il  détournait  les  yeux,  mais  il  cachait  ses  pleurs. 

AMENA  IDE. 

Il  me  rebute,  il  fuit,  me  renonce,  et  m'outrage! 
Quel  changement  affreux  a  formé  cet  orage? 
Que  veut-il?  quelle  offense  excite  son  courroux? 
De  qui  dans  l'univers  peut-il  être  jaloux? 
Oui,  je  lui  dois  la  vie,  et  c'est  toute  ma  gloire. 
Seul  objet  de  mes  vœux,  il  est  mon  seul  appui. 
Je  mourais,  je  le  sais,  sans  lui,  sans  sa  victoire; 
Mais  s'il  sauva  mes  jours,  je  les  perdais  pour  lui. 

FAIN^IE. 

Tl  le  peut  ignorer  ^4  j  la  voix  publique  entraîne; 
Même  en  s'en  défiant,  on  lui  résiste  à  peine. 
Cet  esclave,  sa  mort,  ce  billet  malheureux, 
Le  nom  de  Solamir,  l'éclat  de  sa  vaillance. 
L'offre  de  son  hymen ,  l'audace  de  ses  feux , 
Tout  parlait  contre  vous,  jusqu'à  votre  silence ,^ 
Ce  silence  si  fier,  si  grand,  si  généreux. 
Qui  dérobait  Tancrède  à  l'injuste  vengeance 
De  vos  communs  tyrans  armés  contre  vous  deux. 
Quels  yeux  pouvaient  percer  ce  voile  ténébreux? 
Le  préjugé  l'emporte,  et  l'on  croit  l'apparence. 

AMÉNAÏDE. 

Lui ,  me  croire  coupable  I 
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FAN  lE. 

Ail  !  s'il  peut  s'abuser, 
Excusez  un  amant. 

AMENAIDE,   reprenant  sa  fierté  et  ses  forces. 

Rien  ne  peut  l'excuser... 
Quand  l'univers  e^itier  m'accuserait  d'un  crime: 
Sur  son  jugement  seul  un  grand  homme  appuyé 
A  l'univers  séduit  oppose  son  estime. 
Il  aura  donc  pour  moi  combattu  par  pitié  ! 
Cet  opprobre  est  affreux,  et  j'en  suis  accablée. 
Hélas  î  mourant  pour  lui,  je  mourais  consolée; 
Et  c'est  lui  qui  m'outrage  et  m'ose  soupçonner! 
C'en  est  fait;  je  ne  veux  jamais  lui  pardonner; 
Ses  bienfaits  sont  toujours  présents  à  ma  pensée, 
Ils  resteront  gravés  dans  mon  ame  offensée; 
Mais,  s'il  a  pu  me  croire  indigne  de  sa  foi. 
C'est  lui  qui  pour  jamais  est  indigne  de  moi. 
Ah  !  de  tous  mes  affronts  c'est  le  plus  grand  peut-être. 

FANIE. 

Mais  il  ne  connaît  pas... 

AMÉNAÏDE. 

Il  devait  me  connaître  ; 
Il  devait  respecter  un  cœur  tel  que  le  mien  ;  ^ 

Il  devait  présumer  qu'il  était  impossible 
Que  jamais  je  trahisse  un  si  noble  lien. 
Ce  cœur  est  aussi  fier  que  son  bras  invincible  ; 
Ce  cœur  était  en  tout  aussi  grand  que  le  sien  , 
Moins  soupçonneux,  sans  doute,  et  surtout  plus  sensible. 
Je  renonce  à  Tancrède,  au  reste  des  mortels; 
Ils  sont  faux  ou  méchants,  ils  sont  faibles,  cruels, 
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Ou  trompeurs,  ou  trompés;  et  ma  douleur  profonde, 
En  oubliant  Tancrède ,  oubliera  tout  le  monde. 

SCÈNE   VI. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE,  suite. 
I 

ARGIRE  ,  soutenu  par  ses  écuyers. 

Mes  amis,  avancez,  sans  plaindre  mes  tourments  ^^. 
On  va  combattre;  allons ,  guidez  mes  pas  tremblants. 
Ne  pourrai-je  embrasser  ce  héros  tutélaire  ? 
Ali!  ne  puis-je  savoir  qui  t'a  sauve  le  jour? 

AMENAIDE  ,  plongée   dans  sa   douleur,  appuyée  d'une  main  sur 
Fanie ,  et  se  tournant  à  moitié  vers  son  père. 

Un  mortel  autrefois  digne  de  mon  amour , 

Un  héros  en  ces  lieux  opprimé  par  mon  père , 

Que  je  n'osais  nommer,  que  vous  avez  proscrit , 

Le  seul  et  cher  objet  de  ce  fatal  écrit , 

Le  dernier  rejeton  d'une  famille  auguste , 

Le  plus  grand  des  humains,  hélas  î  le  plus  injuste  ; 

En  un  mot ,  c'est  Tancrède. 

ARGIRE. 

O  ciel  !  que  m'as-tu  dit  ? 

A  M  É  N  A  ï  D  E. 

Ce  que  ne  peut  cacher  la  douleur  qui  m'égare , 
Ce  que  je  vous  confie  en  craignant  tout  pour  lui. 

ARGIRE. 

Lui ,  Tancrède  ! 

A  MENAI  DE. 

Et  quel  autre  eût  été  mon  appui  ? 

ARGIRE. 

Tancrède  qu'opprima  notre  sénat  barbare? 
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AMÉNAÏDE. 

Oui,  lui-même. 

ARGIRE. 

Et  pour  nous  il  fait  tout  aujourd'hui  ! 
Nous  lui  ravissions  tout,  biens,  dignités,  patrie  ; 
Et  c'est  lui  qui  pour  nous  vient  prodiguer  sa  vie  ! 
O  juges  malheureux,  qui  dans  nos  faibles  mains 
Tenons  aveuglément  le  glaive  et  la  balance , 
Combien  nos  jugements  sont  injustes  et  vains. 
Et  combien  nous  égare  une  fausse  prudence  ! 
Que  nous  étions  ingrats  !  que  nous  étions  tyrans  ! 

AMÉNAÏDE. 

Je  puis  me  plaindre  à  vous,  je  le  sais...  mais,  mon  père, 
Votre  vertu  se  fait  des  reproches  si  grands , 
Que  mon  cœur  désolé  tremble  de  vous  en  faire  ; 
Je  les  dois  à  Tancrède. 

ARGIRE. 

A  lui  par  qui  je  vis , 
A  qui  je  dois  tes  jours? 

AMÉNAÏDE. 

Ils  sont  trop  avilis , 
Ils  sont  trop  malheureux.  C'est  en  vous  que  j'espère  ; 
Réparez  tant  d'horreurs  et  tant  de  cruauté  ; 
Ah  !  rendez-moi  l'honneur  que  vous  m'avez  oté. 
Le  vainqueur  d'Orbassan  n'a  sauvé  que  ma  vie  ; 
Venez  ,  que  votre  voix  parle  et  me  justifie. 

ARGIRE. 

Sans  doute,  je  le  dois. 

AMÉNAÏDE. 

Je  vole  sur  vos  pas. 
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ARGIRE. 

Demeure. 

AMENAI  DE. 

Moi  rester!  je  vous  suis  aux  combats. 
J'ai  vu  la  mort  de  près,  et  je  l'ai  vue  horrible; 
Croyez  qu'aux  champs  d'honneur  elle  est  bien  moins  terrible 
Qu'à  l'indigne  échafaud  où  vous  me  conduisiez. 
Seigneur,  il  n'est  plus  temps  que  vous  me  refusiez  : 
J'ai  quelques  droits  sur  vous;  mon  malheur  me  les  donne. 
Faudra-t-il  que  deux  fois  mon  père  m'abandonne? 

ARGIRE. 

Ma  fille,  je  n'ai  plus  d'autorité  sur  toi; 

J'en  avais  abusé,  je  dois  l'avoir  perdue. 

Mais  quel  est  ce  dessein  qui  me  glace  d'effroi  ? 

Crains  les  égarements  de  ton  ame  éperdue. 

Ce  n'est  point  en  ces  lieux,  comme  en  d'autres  climats , 

Ou  le  sexe,  élevé  loin  d'une  triste  gêne, 

Marche  avec  les  héros,  et  s'en  distingue  à  peine; 

Et  nos  mœurs  et  nos  lois  ne  le  permettent  pas. 

AMÉN  AÏDE. 

Quelles  lois  !  quelles  mœurs  indignes  et  cruelles  ! 
Sachez  qu'en  ce  moment  je  suis  au-dessus  d'elles  ; 
Sachez  que,  dans  ce  jour  d'injustice  et  d'horreur, 
Je  n'écoute  plus  rien  que  la  loi  de  mon  cœur. 
Quoi  î  ces  affreuses  lois ,  dont  le  poids  vous  opprime. 
Auront  pris  dans  vos  bras  votre  sang  pour  victime  ! 
Elles  auront  permis  qu'aux  yeux  des  citoyens 
Votre  fille  ait  paru  dans  d'infâmes  liens , 
Et  ne  permettront  pas  qu'aux  champs  de  la  victoire 
J'accompagne  mon  père  ,  et  défende  ma  gloire  ! 
Et  le  sexe  en  ces  lieux,  conduit  aux  échafauds. 
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Ne  pourra  se  montrer  qu'au  milieu  des  bourreaux  ! 
L'injustice  à  la  fin  produit  l'indépendance  ^^5. 
Vous  frémissez,  mon  père;  ah  !  vous  deviez  frémir 
Quand,. de  vos  ennemis  caressant  l'insolence. 
Au  superbe  Orbassan  vous  pûtes  vous  unir 
Contre  le  seul  mortel  qui  prend  votre  défense, 
Quand  vous  m'avez  forcée  à  vous  désobéir. 

ARGIRE. 

Va,  c'est  trop  accabler  un  père  déplorable  : 
N'abuse  point  du  droit  de  me  trouver  coupable; 
Je  le  suis,  je  le  sens,  je  me  suis  condamné  : 
Ménage  ma  douleur;  et  si  ton  cœur  encore 
D'un  père  au  désespoir  ne  s'est  point  détourné , 
Laisse-moi  seul  mourir  par  les  flèches  du  Maure. 
Je  vais  joindre  Tancrède,  et  tu  n'en  peux  douter. 
Vous,  observez  ses  pas. 

SCÈNE  VIL 

AMÉNAIDE. 

Qui  pourra  m'arrêter? 
Tancrède,  qui  me  hais,  et  qui  m'as  outragée. 
Qui  m'oses  mépriser  après  m'avoir  vengée , 
Oui,  je  veux  à  tes  yeux  combattre  et  t'imiter; 
Des  traits  sur  toi  lancés  affronter  la  tempête. 
En  recevoir  les  coups...  en  garantir  ta  tête; 
Te  rendre  à  tes  côtés  tout  ce  que  je  te  doi  ; 
Punir  ton  injustice  en  expirant  pour  toi  ; 
Surpasser,  s'il  se  peut,  ta  rigueur  inhumaine; 
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Mourante  entre  tes  bras,  t'accabler  de  ma  haine, 
De  ma  haine  trop  juste,  et  laisser,  à  ma  mort, 
Dans  ton  cœur  qui  m'aima  le  poignard  du  remord , 
L'éternel  repentir  d'un  crime  irréparable , 
Et  l'amour  que  j'abjure,  et  l'horreur  qui  m'accable. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

LES  CHEVALIERS  et  leurs  ÉCUYERS  ,  l'épée  à  la  main; 

DES    SOLDATS  ,    portant  des  trophées  ;   LE    PEUPLE  ,    dans  le 
fond. 

LORÉDAîf. 

Allez,  et  préparez  les  chants  de  la  victoire, 
Peuple,  au  dieu  des  combats  prodiguez  votre  encens; 
C'est  lui  qui  nous  fait  vaincre,  à  lui  seul  est  la  gloire. 
S'il  ne  conduit  nos  coups,  nos  bras  sont  impuissants. 
Il  a  brisé  les  traits,  il  a  rompu  les  pièges 
Dont  nous  environnaient  ces  brigands  sacrilèges, 
De  cent  peuples  vaincus  dominateurs  cruels. 
Sur  leurs  corps  tout  sanglants  érigez  vos  trophées  ; 
Et,  foulant  à  vos  pieds  leurs  fureurs  étouffées. 
Des  trésors  du  croissant  ornez  nos  saints  autels. 
Que  l'Espagne  opprimée,  et  l'Italie  en  cendre, 
L'Egypte  terrassée,  et  la  Syrie  aux  fers, 
Apprennent  aujourd'hui  comme  on  peut  se  défendre 
Contre  ces  fiers  tyrans,  l'effroi  de  l'univers. 
C'est  à  nous  maintenant  de  consoler  Argire  ; 
Que  le  bonheur  public  apaise  ses  douleurs  : 
Puissions-nous  voir  en  lui,  malgré  tous  ses  malheurs, 
L'hornme  d'état  heureux  quand  le  père  soupire  ! 
Mais  pourquoi  ce  guerrier,  ce  héros  inconnu , 
A  qui  l'on  doit ,  dit-on ,  le  succès  de  nos  armes , 
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Avec  nos  chevaliers  n'est-il  point  revenu  ? 
Ce  triomphe  à  ses  yeux  a-t-il  si  peu  de  charmes  ? 
Croit-il  de  ses  exploits  que  nous  soyons  jaloux? 
Nous  sommes  assez  grands  pour  être  sans  envie. 
Veut-il  fuir  Syracuse  après  l'avoir  servie? 

(à  Catane.) 

Seigneur,  il  a  long-temps  combattu  près  de  vous; 
D'où  vient  qu'ayant  voulu  courir  notre  fortune 
Il  ne  partage  point  l'allégresse  commune? 

CATAWE. 

Apprenez-en  la  cause,  et  daignez  m'écouter. 
Quand  du  chemin  d'Etna  vous  fermiez  le  passage, 
Placé  loin  de  vos  yeux,  j'étais  vers  le  rivage 
Où  nos  fiers  ennemis  osaient  nous  résister, 
Je  l'ai  vu  courir  seul  et  se  précipiter  ^". 
Nous  étions  étonnés  qu'il  n'eût  point  ce  courage 
Inaltérable  et  calme  au  milieu  du  carnage. 
Cette  vertu  d'un  chef,  et  ce  don  d'un  grand  cœur  : 
Un  désespoir  affreux  égarait  sa  valeur  ; 
Sa  voix  entrecoupée  et  son  regard  farouche 
Annonçaient  la  douleur  qui  troublait  ses  esprits. 
Il  appelait  souvent  Solamir  à  grands  cris; 
Le  nom  d'Aménaïde  échappait  de  sa  bouche; 
Il  la  nommait  parjure,  et,  malgré  ses  fureurs, 
De  ses  yeux  enflammés  j'ai  vu  tomber  des  pleurs. 
Il  cherchait  à  mourir;  et,  toujours  invincible. 
Plus  il  s'abandonnait,  plus  il  était  terrible. 
Tout  cédait  à  nos  coups,  et  surtout  à  son  bras; 
Nous  revenions  vers  vous,  conduits  par  la  victoire; 
Mais  lui,  les  yeux  baissés,  insensible  à  sa  gloire  3^, 
Morne ,  triste ,  abattu  ,  regrettant  le  trépas , 
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Il  appelle  en  pleurant  Aldamon  qui  s'avance  ; 

Il  l'embrasse ,  il  lui  parle,  et  loin  de  nous  s'élance 

Aussi  rapidement  qu'il  avait  combattu. 

«  C'est  pour  jamais  »,  dit-il.  Ces  mots  nous  laissent  croire 

Que  ce  grand  cbevalier,  si  digne  de  mémoire. 

Veut  être  à  Syracuse  à  jamais  inconnu. 

Nul  ne  peut  soupçonner  le  dessein  qui  le  guide. 

Mais  dans  le  même  instant  je  vois  Aménaïde, 

Je  la  vois  éperdue  au  milieu  des  soldats , 

La  mort  dans  les  regards,  pâle,  défigurée; 

Elle  appelle  Tancrède ,  elle  vole  égarée  : 

Son  père,  en  gémissant,  suit  à  peine  ses  pas; 

Il  ramène  avec  nous  Aménaïde  en  larmes. 

«  C'est  Tancrède,  dit-il ,  ce  héros  dont  les  armes 

«Ont  étonné  nos  yeux  par  de  si  grands  exploits, 

«Ce  vengeur  de  l'état,  vengeur  d'Aménaïde; 

«  C'est  lui  que  ce  matin,  d'une  commune  voix, 

«  Nous  déclarions  rebelle,  et  nous  nommions  perfide; 

«  C'est  ce  même  Tancrède  exilé  par  nos  lois.  » 

Amis,  que  faut-il  faire,  et  quel  parti  nous  reste? 

LORÉDA.N. 

Il  n'en  est  qu'un  pour  nous,  celui  du  repentir. 
Persister  dans  sa  faute  est  horrible  et  funeste  : 
Un  grand  homme  opprimé  doit  nous  faire  rougir. 
On  condamna  souvent  la  vertu ,  le  mérite  :  ^ 

Mais,  quand  ils  sont  connus,  il  les  faut  honorer. 
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SCÈNE   IL 

T.ES  CHEVALIERS,  ARGIRE;  AMÉNAIDE, 

dans  l'enfoncement ,  soutenue  par  ses  femmes. 
ARGIRE  ,    arrivant  avec  précipitation. 

11  les  faut  secourir,  il  les  faut  délivrer. 
Tancrède  est  en  péril  ;  trop  de  zèle  l'excite  : 
Tancrède  s'est  lancé  parmi  les  ennemis, 
Contre  lui  ramenés,  contre  lui  seul  unis. 
Hélas  !  j'accuse  en  vain  mon  âge  qui  me  glace. 
O  vous,  de  qui  la  force  est  égale  à  l'audace, 
Vous  qui  du  faix  des  ans  n'êtes  point  affaiblis, 
Courez  tous,  dissipez  ma  crainte  impatiente. 
Courez,  rendez  Tancrède  à  ma  fille  innocente. 

LORÉDAIY. 

C'est  nous  en  dire  trop  :  le  temps  est  cher,  volons  ; 
Secourons  sa  valeur  qui  devient  imprudente , 
Et  cet  emportement  que  nous  désapprouvons. 

SCÈNE   III. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE. 

ARGIRE. 

O  ciel!  tu  prends  pitié  d'un  père  qui  t'adore; 
Tu  m'as  rendu  ma  fille,  et  tu  me  rends  encore 
L'heureux  libérateur  qui  nous  a  tous  vengés. 

(Aménaïde  s'avance.) 

Ma  fille ,  un  juste  espoir  dans  nos  cœurs  doit  renaître. 
J'ai  causé  tes  malheurs ,  je  les  ai  partagés  ; 
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Je  les  termine  enfin  :  Tancrède  va  paraître. 
Ne  puis-je  consoler  tes  esprits  affligés? 

AMÉNAÏDE. 

Je  me  consolerai,  quand  je  verrai  Tancrède, 
Quand  ce  fatal  objet  de  l'horreur  qui  m'obsède 
Aura  plus  de  justice,  et  sera  sans  danger, 
Quand  j'apprendrai  de  vous  qu'il  vit  sans  m'outrager. 
Et  lorsque  ses  remords  expieront  mes  injures. 

ARGIRE. 

Je  ressens  ton  état,  sans  doute  il  doit  t'aigrir. 
On  n'essuya  jamais  des  épreuves  plus  dures. 
Je  sais  ce  qu'il  en  coûte,  et  qu'il  est  des  blessures 
Dont  un  cœur  généreux  peut  rarement  guérir  : 
La  cicatrice  en  reste ,  il  est  vrai  ;  mais ,  ma  fille , 
Nous  avons  vu  Tancrède  en  ces  lieux  abhorré  ; 
Apprends  qu'il  est  chéri ,  glorieux ,  honoré  : 
Sur  toi-même  il  répand  tout  l'éclat  dont  il  brille. 
Après  ce  qu'il  a  fait,  il  veut  nous  faire  voir. 
Par  l'excès  de  sa  gloire,  et  de  tant  de  services, 
L'excès  où  ses  rivaux  portaient  leurs  injustices. 
Le  vulgaire  est  content,  s'il  remplit  son  devoir: 
Il  faut  plus  au  héros,  il  faut  que  sa  vaillance 
Aille  au-delà  du  terme  et  de  notre  espérance  : 
C'est  ce  que  fait  Tancrède;  il  passe  notre  espoir. 
Il  te  verra  constante,  il  te  sera  fidèle. 
Le  peuple  en  ta  faveur  s'élève  et  s'attendrit  : 
Tancrède  va  sortir  de  son  erreur  cruelle  ; 
Pour  éclairer  ses  yeux,  pour  calmer  son  esprit. 
Il  ne  faudra  qu'un  mot. 

AMÉNAÏDE. 

Et  ce  mot  n'est  pas  dit. 

i3. 
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Que  m'importe  à  présent  ce  peuple  et  son  outrage  ^9^ 

Et  sa  faveur  crédule,  et  sa  pitié  volage, 

Et  la  publique  voix  que  je  n'entendrai  pas? 

D'un  seul  mortel ,  d'un  seul  dépend  ma  renommée. 

Sachez  que  votre  fille  aime  mieux  le  trépas 

Que  de  vivre  un  moment  sans  en  être  estimée. 

Sachez  (il  faut  enfin  m'en  vanter  devant  vous) 

Que  dans  mon  bienfaiteur  j'adorais  mon  époux. 

Ma  mère  au  lit  de  mort  a  reçu  nos  promesses  ; 

Sa  dernière  prière  a  béni  nos  tendresses: 

Elle  joignit  nos  mains,  qui  fermèrent  ses  yeux. 

Nous  jurâmes  par  elle,  à  la  face  des  cieux, 

Par  ses  mânes,  par  vous,  vous,  trop  malheureux  père, 

De  nous  aimer  en  vous,  d'être  unis  pour  vous  plaire, 

De  former  nos  liens  dans  vos  bras  paternels. 

Seigneur...  les  échafauds  ont  été  nos  autels. 

Mon  amant,  mon  époux  cherche  un  trépas  funeste, 

Et  l'horreur  de  ma  honte  est  tout  ce  qui  me  reste. 

Voilà  mon  sort. 

ARGIRE. 

Eh  bien  !  ce  sort  est  réparé  ; 
Et  nous  obtiendrons  plus  que  tu  n'as  espéré. 

AMÉNAÏDE. 

Je  crains  tout. 

SCÈNE    IV. 

ARGIRE,  AMÉNAÏDE,  FANIE. 

FANIE. 

Partagez  l'allégresse  publique. 
Jouissez  plus  que  nous  de  ce  prodige  unique. 
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Tancrède  a  combattu  ;  Tancrède  a  dissipé 

Le  reste  d'une  armée  au  carnage  échappé. 

Solamir  est  tombé  sous  cette  main  terrible, 

Victime  dévouée  à  notre  état  vengé, 

Au  bonheur  d'un  pays  qui  devient  invincible , 

Surtout  à  votre  nom  qu'on  avait  outragé. 

La  prompte  renommée  en  répand  la  nouvelle  ; 

Ce  peuple,  ivre  de  joie,  et  volant  après  lui, 

Le  nomme  son  héros,  sa  gloire,  son  appui. 

Parle  même  du  trône  oii  sa  vertu  l'appelle. 

Un  seul  de  nos  guerriers ,  seigneur,  l'avait  suivi  ; 

C'est  ce  même  Aldamon  qui  sous  vous  a  servi. 

Lui  seul  a  partagé  ses  exploits  incroyables  ; 

Et  quand  nos  chevaliers,  dans  un  danger  si  grand, 

Lui  sont  venus  offrir  leurs  armes  secourables , 

Tancrède  avait  tout  fait,  il  était  triomphant. 

Entendez-vous  ces  cris  qui  vantent  sa  vaillance  ? 

On  l'élève  au-dessus  des  héros  de  la  France, 

Des  Roland,  des  Lisois,  dont  il  est  descendu. 

Venez  de  mille  mains  couronner  sa  vertu  4o, 

Venez  voir  ce  triomphe,  et  recevoir  l'hommage 

Que  vous  avez  de  lui  trop  long-temps  attendu. 

Tout  vous  rit ,  tout  vous  sert ,  tout  ven  ge  votre  outrage  ; 

Et  Tancrède  à  vos  vœux  est  pour  jamais  rendu. 

AMENA  IDE. 

Ah!  je  respire  enfin;  mon  cœur  connaît  la  joie. 
Ah  !  mon  père ,  adorons  le  ciel  qui  me  renvoie , 
Par  ces  coups  inouïs,  tout  ce  que  j'ai  perdu. 
De  combien  de  tourments  sa  bonté  nous  délivre  ! 
Ce  n'est  qu'en  ce  moment  que  je  commence  à  vivre. 
Mon  bonheur  est  au  comble  ;  hélas  !  il  m'est  bien  dû. 
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Je  veux  tout  oublier  ;  pardonnez-moi  mes  plaintes  , 
Mes  reproches  amers,  et  mes  frivoles  craintes. 
Oppresseurs  de  Tancrède,  ennemis,  citoyens. 
Soyez  tous  à  ses  pieds,  il  va  tomber  aux  miens. 

ARGIRE. 

Oui ,  le  ciel  pour  jamais  daigne  essuyer  nos  larmes. 

Je  me  trompe,  ou  je  vois  le  fidèle  Aldamon, 

Qui  suivait  seul  Tancrède ,  et  secondait  ses  armes  ; 

C'est  lui,  c'est  ce  guerrier  si  cher  à  ma  maison. 

De  nos  prospérités  la  nouvelle  est  certaine  : 

Mais  d'où  vient  que  vers  nous  il  se  traîne  avec  peine? 

Est-il  blessé?  ses  yeux  annoncent  la  douleur. 

SCÈNE   V. 

ARGIRE,  AMÉNAIDE,  ALDAMON,  FANIE. 

AMÉNAÏDE. 

Parlez,  cher  Aldamon  ,  Tancrède  est  donc  vainqueur 

ALDAMON. 

Sans  doute  il  l'est,  madame. 

AMÉNAÏDE. 

A  ces  chants  d'allégresse, 
A  ces  voix  que  j'entends ,  il  s'avance  en  ces  lieux  ? 

ALDAMON. 

Ces  chants  vont  se  changer  en  des  cris  de  tristesse. 

AMÉNAÏDE. 

Qu'entends-je?  Ah,  malheureuse! 

ALDAMON. 

Un  jour  si  glorieux 
Est  le  dernier  des  jours  de  ce  héros  fidèle. 


;) 
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A.  M  É  N  A.  ï  D  E. 

II  est  mort  ! 

ALI)  A  M  ON. 

La  lumière  éclaire  encor  ses  yeux  : 
Mais  il  est  expirant  d'une  atteinte  mortelle. 
Je  vous  apporte  ici  de  funestes  adieux. 
Cette  lettre  fatale,  et  de  son  sang  tracée, 
Doit  vous  apprendre ,  hélas  !  sa  dernière  pensée. 
Je  m'acquitte  en  tremblant  de  cet  affreux  devoir. 

ARGIRE. 

O  jour  de  l'infortune!  6  jour  du  désespoir! 

AMÉNAÏDE,    revenant  à  elle. 

Donnez-moi  mon  arrêt ,  il  me  défend  de  vivre  ; 
Il  m'est  cher...  O  Tancrède!  6  maître  de  mon  sort  ! 
Ton  ordre,  quel  qu'il  soit,  est  l'ordre  de  te  suivre; 
J'obéirai...  Donnez  votre  lettre  et  la  mort^^. 

A  L  D  A  M  o  N. 

Lisez  donc;  pardonnez  ce  triste  ministère. 

AMÉNAÏDE. 

o  mes  yeux!  lirez-vous  ce  sanglant  caractère? 
Le  pourrai-je?  il  le  faut...  c'est  mon  dernier  effort. 

(Elle  lit.) 

«Je  ne  pouvais  survivre  à  votre  perfidie; 

«  Je  meurs  dans  les  combats,  mais  je  meurs  par  vos  coups. 

c(  J'aurais  voulu,  cruelle,  en  m'exposant  pour  vous, 

«Vous  avoir  conservé  la  gloire  avec  la  vie...  » 

Eh  bien ,  mon  père  ! 

(Elle  se  jette  dans  les  bras  de  Faiiie.) 
ARGIRE. 

Enfin,  les  destins  désormais 
Ont  assouvi  leur  haine,  ont  épuisé  leurs  traits  : 
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Nous  voilà  maintenant  sans  espoir  et  sans  crainte. 
Ton  état  et  le  mien  ne  permet  plus  la  plainte. 
Ma  chère  Aménaïde,  avant  que  de  quitter 
Ce  jour,  ce  monde  affreux  que  je  dois  détester, 
Que  j'apprenne  du  moins  à  ma  triste  patrie 
Les  honneurs  qu'on  devait  à  ta  vertu  trahie; 
Que,  dans  l'horrible  excès  de  ma  confusion, 
J'apprenne  à  l'univers  à  respecter  ton  nom! 

AMÉNAÏDE. 

Eh  !  que  fait  l'univers  à  ma  douleur  profonde? 
Que  me  fait  ma  patrie,  et  le  reste  du  monde? 
Tancrède  meurt. 

ARGIRE. 

Je  cède  aux  coups  qui  m'ont  frappé. 

AMÉN  AÏDE. 

Tancrède  meurt,  ô  ciel!  sans  être  détrompé! 
Vous  en  êtes  la  cause...  Ah!  devant  qu'il  expire... 
Que  vois-je?  mes  tyrans! 

SCÈNE  VI. 

LORÉDAN,  CHEVALIERS,  suite,  AMÉN  AIDE, 
ARGIRE,  FANIE,  ALDAMON;  TANCRÈDE, 

dans  le  fond,  porté  par  des  soldats. 

LORÉDAN. 

O  malheureux  Argire  ! 
O  fille  infortunée  !  on  conduit  devant  vous 
Ce  brave  chevalier  perce  de  nobles  coups. 
Il  a  trop  écouté  son  aveugle  furie; 
Il  a  voulu  mourir,  mais  il  meurt  en  héros. 
De  ce  sang  précieux ,  versé  pour  la  patrie , 
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Nos  secours  empressés  ont  suspendu  les  flots. 
Cette  ame,  qu'enflammait  un  courage  intrépide, 
Semble  encor  s'arrêter  pour  voir  Aménaïde  ; 
Il  la  nomme;  les  pleurs  coulent  de  tous  les  yeux; 
Et  d'un  juste  remords  je  ne  puis  me  défendre. 

(Pendant  qu'il  parle ,  on  approche  lentement  Tancrède  vers  Aménaïde 
presque  évanouie  entre  les  bras  de  ses  femmes  ;  elle  se  débarrassse 
précipitamment  des  femmes  qui  la  soutiennent ,  et ,  se  retournant 
avec  horreur  vers  Lorédan ,  dit  :  ) 

AMÉNAÏDE. 

Barbares ,  laissez  là  vos  remords  odieux. 

(puis  courant  à  Tancrède,  et  se  jetant  à  ses  pieds:) 

Tancrède,  cher  amant,  trop  cruel  et  trop  tendre. 
Dans  nos  derniers  instants,  hélas!  peux-tu m'entendre? 
Tes  yeux  appesantis  peuvent-ils  me  revoir? 
Hélas  !  reconnais-moi ,  connais  mon  désespoir. 
Dans  le  même  tombeau  souffre  au  moins  ton  épouse; 
C'est  là  le  seul  honneur  dont  mon  ame  est  jalouse. 
Ce  nom  sacré  m'est  dû;  tu  me  l'avais  promis: 
Ne  sois  point  plus  cruel  que  tous  nos  ennemis; 
Honore  d'un  regard  ton  épouse  fidèle... 

(Il  la  regarde.) 

C'est  donc  là  le  dernier  que  tu  jettes  sur  elle  !... 
De  ton  cœur  généreux  son  cœur  est-il  haï  ? 
Peux-tu  me  soupçonner  ? 

TANCREDE,    se  soulevant  un  peu. 

Ah  î  VOUS  m'avez  trahi  ! 

AMÉNAÏDE. 

Qui  !  moi  ?  Tancrède  ! 

ARGIRE,  se  jetant  aussi  à  genoux  de  l'autre  côté ,   et  embrassant 
Tancrède  ,  puis  se  relevant. 

Hélas!  ma  fille  infortunée, 
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Pour  t'avoir  trop  aimé,  fut  par  nous  condamnée, 
Et  nous  la  punissions  de  te  garder  sa  foi. 
Nous  fûmes  tous  cruels  envers  elle,  envers  toi. 
Nos  lois,  nos  chevaliers,  un  tribunal  auguste, 
Nous  avons  failli  tous;  elle  seule  était  juste. 
Son  écrit  malheureux  qui  nous  avait  armés. 
Cet  écrit  fut  pour  toi ,  pour  le  héros  qu'elle  aime. 
Cruellement  trompé,  je  t'ai  trompé  moi-même. 

TAN  CRÈDE. 

Aménaïde...  6  ciel!  est-il  vrai?  vous  m'aimez! 

A  M  EN  A  IDE, 

Va,  j'aurais  en  effet  mérité  mon  supplice. 
Ce  supplice  honteux  dont  tu  m'as  su  tirer, 
Si  j'avais  un  moment  cessé  de  t'adorer. 
Si  mon  cœur  eût  commis  cette  horrible  injustice. 

TANCREDE  y  en  reprenant  un  peu  de  force  ,  et  élevant  la  voix. 

Vous  m'aimez!  6  bonheur  plus  grand  que  mes  revers  ! 

Je  sens  trop  qu'à  ce  mot  je  regrette  la  vie. 

J'ai  mérité  la  mort,  j'ai  cru  la  calomnie. 

Ma  vie  était,  horrible,  hélas  !  et  je  la  perds 

Quand  un  mot  de  ta  bouche  allait  la  rendre  heureuse  ! 

AMÉNAÏDE. 

Ce  n'est  donc,  juste  Dieu  !  que  dans  cette  heure  affreuse. 
Ce  n'est  qu'en  le  perdant  que  j'ai  pu  lui  parler  ! 
Ah ,  Tancrède  ! 

T  ANCRE  DE. 

Vos  pleurs  devraient  me, consoler; 
Mais  il  faut  vous  quitter,  ma  mort  est  douloureuse  ! 
Je  sens  qu'elle  s'approche.  Argire,  écoutez-moi: 
Voilà  le  digne  objet  qui  me  donna  sa  foi  ; 
Voilà  de  nos  soupçons  la  victime  innocente  ; 
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A  sa  tremblante  main  joignez  ma  main  sanglante; 
Que  j'emporte  au  tombeau  le  nom  de  son  époux. 
Soyez  mon  père. 

A  R  G I  R  E  ^   prenant  leurs  mains. 

Hélas!  mon  eber  fils,  puissiez-vous 
Vivre  encore  adoré  d'une  épouse  cbérie  ! 

TANCRÈDE. 

J'ai  vécu  pour  venger  ma  femme  et  ma  patrie; 
J'expire  entre  leurs  bras,  digne  de  toutes  deux, 
De  toutes  deux  aimé...  j'ai  rempli  tous  mes  vœux... 
Ma  cbère  Aménaïde!... 

A  M  EN  A  IDE. 

Eh  bien  ! 

TANCRÈDE. 

Gardez  de  suivre 
Ce  malheureux  amant...  et  jurez-moi  de  vivre... 

(Il  retombe.) 
CATANE. 

Il  expire...  et  nos  cœurs  de  regrets  pénétrés... 
Qui  l'ont  connu  trop  tard... 

AMENAÏDE,   se  jetant  sur  le  corps  de  Tancrède. 

Il  meurt,  et  vous  pleurez... 
Vous,  cruels,  vous,  tyrans,  qui  lui  coûtez  la  vie  ! 

(Elle  se  relève  et  marche.) 

Que  l'enfer  engloutisse,  et  vous,  et  ma  patrie. 
Et  ce  sénat  barbare,  et  ces  horribles  droits 
D'égorger  l'innocence  avec  le  fer  des  lois  ! 
Que  ne  puis-je  expirer  dans  Syracuse  en  poudre, 
Sur  vos  corps  tout  sanglants  écrasés  par  la  foudre  î 

(Elle  se  rejette  sur  le  corps  de  Tancrède.) 

Tancrède  !  cher  Tancrède  ! 

(  Elle  se  relève  en  fureur.) 
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Il  meurt,  et  vous  vivez  ! 
Vous  vivez  !...  je  le  suis...  je  l'entends ,  il  m'appelle... 
11  se  rejoint  à  moi  dans  la  nuit  éternelle. 
Je  vous  laisse  aux  tourments  qui  vous  sont  réservés  4^. 

(Elle  tombe  dans  les  bras  de  Fanie.) 
ARGIRE. 

Ah!  ma  fille! 

AMENA  IDE,    égarée  ,  et  le  repoussant. 

Arrêtez...  vous  n'êtes  point  mon  père; 
Votre  cœur  n'en  eut  point  le  sacré  caractère  : 
Vous  fûtes  leur  complice...  Ah!  pardonnez,  hélas! 

(à  Tancrède.) 

Je  meurs  en  vous  aimant...  J'expire  entre  tes  bras  ^^, 
Cher  Tancrède... 

(Elle  tombe  à  côté  de  lui.) 
ARGIRE. 

O  ma  fille  !  6  ma  chère  Fanie  ! 
Qu'avant  ma  mort,  hélas!  on  la  rende  à  la  vie. 


FIN  DE  TANCREDE. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  TRAGÉDIE  DE  TANCRÈDE, 


«         L'Arabe  est  vers  l'Etna ,  le  Grec  est  dans  Messine. 
Tous  deux ,  grâces  au  ciel ,  l'un  sur  l'autre  acharnés, 
Se  rendent  tous  les  maux  qu'ils  nous  ont  destinés, 
Et  semblent  préparer  leur  commune  ruine. 

2  Feu  Decroix  proposait  de  mettre  , 

Banni  de  nos  remparts. 
Mais  aucune  édition  ne  donne  ce  texte.  B. 

3  Voltaire  avait  d'abord  mis 

Les  étrangers,  la  cour,  et  les  mœurs  de  Byzance 
Sont  à  jamais  pour  nous  des  objets  odieux. 

Dans  sa  lettre  à  d'Argental ,  du  3  novembre  1760,  il  dit  d'y 
substituer  : 

Solamir,  ce  Tancrède ,  et  les  cours,  et  Byzance , 
Sont  également  craints,  et  sont  tous  odieux. 

Enfin  ,  à  l' impression",  il  mit  la  version  actuelle.  B. 

4  On  lit  dans  Zaïre,  acte  II,  scène  3: 

Mon  Dieu!  j'ai  soixante  ans  combattu  pour  ta  gloire.     B. 

5  Voltaire  avait  d'abord  mis,  et  toutes  les  éditions  portent  : 

Cette  témérité 
Vous  offense  peut-être,  et  vous  semble  une  injure. 

La  leçon  que  j'ai  adoptée  est  donnée  par  Voltaire,  dans  sa  lettre 
déjà  citée,  du  3  novembre  1760.  B. 

6  Les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne,  déjà  citées,  page  120, 
portent  : 

Rien  ne  saurait  plus  rompre  un  nœud  si  légitime.    B. 

7  On  voit  par  la  lettre  à  d'Argental,  du  14  octobre  1760,  que 
l'auteur  avait  d'abord  mis  : 

Viens,  je  te  dirai  tout;  mais  il  faut  tout  oser  : 

Le  joug  est  trop  affreux,  ma  main  doit  le  briser.     B. 
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8  Dans  les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne  on  lit: 

Le  seul  nom  de  Tancrède  enhardit  ma  faiblesse.         B. 

9  C'est  lui  par  qui  le  ciel  veut  changer  mes  destins , 
C'est  lui  qui  découvrit  dans  une  course  utile 
Que  Tancrède  en  secret  a  revu  la  Sicile  ; 

Mais  craignant  de  lui  nuire  en  cherchant  à  le  voir. 

Il  crut  que  m'avertir  était  son  seul  devoir. 

Ma  lettre  par  ses  soins  remise  aux  mains  d'un  Maure. 

Dans  les  éditions  de  Cramer,  1761,  de  Prault,  1761,  de  Duchesne, 

1763  ,  on  lit: 

La  Sicile. 

Hélas!  que  n'a-t-il  pu  pénétrer  jusqu'à  lui! 

Que  d'obstacles  divers  m'ont  toujours  traversée  ! 

Que  de  douleurs  !  enfin  la  fortune  est  lassée 

De  poursuivre  Tancrède  et  de  m'ôter  à  lui. 

Ce  billet  en  secret  remis  aux  mains  d'un  Maure, 

Dans  Messine,  etc. 

C'est  dans  cette  scène  première  du  second  acte  que  se  trouvaient 

ces  deux  vers  rapportés  dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  28  juin 

1759  : 

Il  vous  fut  attache  dès  vos  plus  jeunes  ans  : 

Vos  intérêts  lui  sont  aussi  chers  que  la  vie. 

Mais  de  ces  deux  vers  le  premier  ne  rime  avec  aucun  de  ceux  au- 
jourd'hui conservés.  B. 

10  ARGiRE,à  Aménaide. 

Éloignez-vous,  sortez. 

AMÉNAÏDE. 

Qu'entends-je.»*  vous!  mon  père! 

ARGIRE. 

Vous  n'êtes  plus  ma  fille,  ôtez-vous  de  ces  lieux, 
Rougissez  ;  et  tremblez  de  vos  fureurs  secrètes  : 
Vous  hâtez  mon  trépas,  perfide  que  vous  êtes; 
Allez,  une  autre  main  saura  fermer  mes  yeux. 

AMENAIDE. 

OÙ  suis-je  ?  6  juste  ciel  !  quel  est  ce  coup  de  foudre? 

Soutiens-moi.... 

(Fanie  l'aide  à  sortir.  ) 


DE    TANCRKDE.  207 

SCÈNE  III. 

ARGIRE,    LES    CHEVALIERS. 

A  R  G  I  R  E. 

Mes  amis ,  c'est  à  vous  de  résoudre 
Quel  parti  l'on  doit  prendre  après  ce  crime  affreux. 
De  l'état  et  de  vous  je  sens  quelle  est  l'injure; 
Je  dois  tout  à  la  loi,  mais  tout  à  la  nature,  etc. 

>  »        Nous  partageons  le  poids  dont  l'horreur  vous  accable; 
Mais  le  salut  public,  nos  dangers,  nos  serments.... 

*2  Les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne  portent  : 
Plutôt  que  de  se  rendre  il  a  voulu  mourir.    B. 

i3       Je  sais  qu'on  doit  la  mort  à  cette  criminelle. 

14  Dans  les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne  on  lit: 

Avec  tant  d'infamie  enfermés  au  tombeau  , 
Telle  est  dans  nos  états  la  loi  de  Thyménée. 

Dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  29  novembre  1760,  le  dernier  de 
ces  deux  vers  se  lit  ainsi  : 

Ainsi  l'ordonne,  hélas!  la  loi  de  l'hyménée.     B. 

i5       Qu'après  ce  que  j'ai  fait ,  après  mon  entreprise , 
Votre  cœur  qui  m'est  dû  me  saura  mériter. 

*^  Iphigénie,  près  d'être  immolée ,  dit  à  son  père,  acte  IV,  se.  4  ' 

D'un  œil  aussi  content ,  d'un  cœur  aussi  soumis 
Que  j'acceptais  l'époux  que  vous  m'aviez  promis, 
Je  saurai,  s'il  le  faut,  victime  obéissante , 
Tendre  au  fer  de  Calchas  une  tête  innocente. 

Cette  résignation  paraît  exagérée  :  le  sentiment  d'Aménaïde  est 
plus  vrai  et  aussi  touchant;  mais,  dans  cette  comparaison,  ce  n'est 
point  Racine  qui  est  inférieur  à  Voltaire,  c'est  l'art  qui  a  fait  des 
progrès.  Pour  rendre  les  vertus  dramatiques  plus  imposantes,  on 
les  a  d'abord  exagérées  ;  mais  le  comble  de  l'art  est  de  les  rendre 
à-la-fois  naturelles  et  héroïques.  Cette  perfection  ne  pouvait  être 
que  le  fruit  du  temps,  de  l'étude  des  grands  modèles,  et  surtout 
de  l'étude  de  leurs  fautes.  K. 


2o8  jVOTES    et    VARIA.NTES 

17  Dans  les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne  on  lit  : 
Punissez  ma  franchise,  et  vengez  votre  offense.     B. 
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m  courroux. 

Sans  daigner  pénétrer  au  fond  de  ce  mystère, 
Je  veux  à  vos  dédains  opposer  mes  mépris; 
A  votre  aveuglement  vous  laisser  sans  colère, 
Marchera  Solamir,  et  venger  mon  pays. 

SCÈNE  VIL 

AMENA  IDE;   soldats,  dans  l'enfoncement. 
Il  me  faut  donc  mourir,  et  dans  l'ignominie! 
On  croit  qu'à  Solamir  mon  cœur  se  sacrifie! 
Cher  Tancrède,  ô  toi  seul  qui  méritas  ma  foi, 
Seul  objet  de  mes  pleurs,  objet  de  leur  envie. 
Je  meurs  en  criminelle  :  oui ,  je  le  suis  pour  toi; 
Je  le  veux ,  je  dois  l'être.  Eh  quoi  !  cette  infamie , 
Ces  apprêts,  ces  bourreaux,  puis-je  les  soutenir  ? 
Mort  honteuse!  à  ton  nom  tout  mon  courage  cède. 
Non ,  il  n'est  point  de  honte  en  mourant  pour  Tancrède. 
On  peut  m'ôter  le  jour,  et  non  pas  me  punir. 
Quoi  !  je  parais  trahir  mon  père  et  ma  patrie  ! 


Porte  un  jour  au  héros  pour  qui  je  perds  la  vie 
Mes  derniers  sentiments  et  mes  derniers  adieux. 
Peut-être  il  vengera  son  amante  fidèle. 
Enfin  je  meurs  pour  lui;  ma  mort  est  moins  cruelle. 

Les  quatre  premiers  vers  de  cette  variante  sont  désavoués  par 
Voltaire,  dans  sa  lettre  à  mademoiselle  Clairon,  du  7  auguste 
1761.  Les  deuxième  et  quatrième  sont  sur  des  rimes  employées  six 
vers  plus  haut.  Le  sixième  vers  est  aussi  renié  par  Voltaire  comme 
mauvais  et  gâtant  toute  la  pièce.  Le  septième  est  appelé  barbare, 
dans  la  lettre  à  mademoiselle  Clairon ,  du  27  auguste  1761.  B. 

^9  si  je  lui  fus  fidèle. 

Après  la  représentation ,  mais  avant  l'impression  (voyez  lettre  à 
d'Argental ,  du  3  novembre  1760),  l'auteur  disait  de  terminer  l'acte 
par  ces  deux  vers  ; 

Peut-être  il  punira  ma  destinée  affreuse.... 
Allons....  je  meurs  pour  lui,  je  meurs  moins  malheureuse. 
Il  a  fait  depuis  d'autres  changements.  B. 
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^°  Dans  sa  lettre  à  Lekain,  du  24  septembre  1760,  Voltaire  pro- 
posai t: 

Ce  séjour  adoré  qu'habite  Aménaïdc.     B. 

*i  Feu  Decroix  proposait  de  mettre  : 

Elle  a  dans  les  combats  soutenu  ma  vaillance. 
Je  n'ai  trouvé  ce  texte  dans  aucune  édition.  B. 

'2  Voltaire  avait  d'abord  écrit  : 

Le  rival  de  Tancrède. 
Voyez  la  lettre  à  d'Argental,  du  4  octobre  1760.  B. 

^3       Elle  serait  fidèle ,  après  mon  trépas  même! 

Oui ,  j'ose  m'en  flatter;  oui ,  c'est  ainsi  qu'elle  aime. 
C'est  ainsi  que  j'adore  un  cœur  tel  que  le  sien  ; 
Il  est  inébranlable,  il  est  digne  du  mien: 
Incapable  d'effroi,  de  crainte,  et  d'inconstance. 

a4  C'est  sans  doute  à  la  place  de  ce  vers  et  du  suivant  qu'étaient 
les  deux  malheureux  vers  que  Voltaire  rapporte  dans  sa  lettre  à 
d'Argental,  du  24  septembre  1760: 

Car  tu  m'as  déjà  dit  que  cet  audacieux 

A  sur  Aménaïde  osé  lever  les  yeux,  etc.     B. 

^5  L'édition  de  Prault,  1761,  est  la  seule  dans  laquelle  on  lise: 
Eloigne-loi.         B. 

*<>       Celle  qui  fut  ma  fille  à  mes  yeux  va  mourir. 

27  Feu  Decroix  propose  : 

Vous  tous  qui  prenez  part. 
Mais  je  ne  trouve  ce  texte  dans  aucune  édition.  B. 

38  Qui  n'a  plus  qu'un  moment  à  vivre 

N'a  plus  rien  à  dissimuler. 

QUINAULT,  j4tfS,    I,   6. 

M.  de  Voltaire,  dans  la  Comtesse  de  Givry  (variante,  scène  6  de 
l'acte  III)  ,  dit ,  en  parlant  d'un  vieux  soldat  : 

Il  touche  au  jour  fatal  où  l'homme  ne  ment  plus.     K. 

»9  La  grammaire  exigeait ,  aimée  ;  mais  Voltaire  excuse  l'emploi 
tlu  participe  absolu,  en  poésie;  voyez  son  commentaire  sur  Cinna 
(acte  I,  scène  3),  tome  XXXV,  pages  209-210.  B. 

Théâtre.  VI-  «4 


^lO  NOTES    ET    VARIANTES 

30  Dans  les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne  on  lit  : 

Puissiez-vous  reconnu,  chéri  dans  Syracuse, 
Régner  dans  nos  étals,..  B. 

3i  Dans  Artemirey  acte  IV,  scène  4>  voyez  tome  II,  page  i66, 
Voltaire  avait  dit  : 

Vous  détournez  les  yeux,  et  ne  na'écoutez  pas.     B. 

3»       Vivez  heureuse...  Amis ,  je  vais  chercher  la  mort. 

33  L'édition  de  Prault ,  1761,  porte  : 

Craiut-il  de  s'expUquer?  Vous  a-t-il  soupçonnée  ? 

34  Dans  l'édition  de  Prault ,  il  y  a  : 

Eh  !  peut-il  le  savoir  ? 

35  Dans  l'édition  de  Prault  on  lit: 

..  aidez  mes  faibles  ans. 

36  On  a  cru  reconnaître  dans  ce  vers  le  sentiment  qu'une  longue 
suite  d'injustices  avait  dû  produire  dans  l'ame  de  l'auteur;  comme 
dans  ceux-ci: 

Proscrit  dès  le  berceau,  nourri  dans  le  malheur,. 
Moi,  toujours  éprouvé,  moi,  qui  suis  mon  ouvrage. 
Qui  d'états  en  états  ai  porté  mon  courage , 
Qui  partout  de  l'envie  ai  senti  la  fureur. 
Depuis  que  je  suis  né,  j'ai  vu  la  calomnie 
Exhaler  les  venins  de  sa  bouche  impunie , 
Chez  les  républicains  comme  à  la  cour  des  rois. 

On  a  cru  reconnaître  encore  le  sentiment  d'un  grand  homme, 
qui,  après  avoir  été  privé  de  la  liberté  dans  sa  jeunesse  pour  des 
vers  qu'il  n'avait  point  faits,  forcé  d'aller  chercher  en  Angleterre 
un  abri  contre  la  haine  des  bigots,  d'aller  oublier  à  Berlin  les  ca- 
bales des  gens  de  lettres ,  et  la  haine  que  les  gens  en  place  portent 
sourdement  à  tout  homme  supérieur,  avait  été  ensuite  obligé  de 
quitter  Berlin  par  les  intrigues  d'un  géomètre  médiocre ,  jaloux 
d'un  grand  poète,  et  retrouvait  à  Genève  les  monstres  qui  l'avaient 
persécuté  à  Paris  et  à  Berlin ,  la  Superstition  et  l'Envie. 

Remarquons  ici  que  c'est  vraisemblablement  au  goût  de  M.  de 
Voltaire  pour  l'Arioste  que  nous  devons  Tancrède.  Il  était  impos- 
sible qu'un  aussi  grand  artiste  ne  vît  dans  l'histoire  d'Ariodant  et 
de  Genèvre  un  bloc  précieux  d'où  devait  sortir  une  belle  tragédie. 
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C'est  une  des  pièces  du  Théâtre  -  Français  qui  font  le  plus  d'effet 
à  la  représentation,  et  peut-être  celle  de  toutes  où  l'on  trouve  un 
plus  grand  nombre  de  vers  de  situation  et  d'une  sensibilité  pro- 
fonde et  passionnée.  K. 

3?  Les  éditions  de  Prault  et  de  Duchesne  portent: 
Il  voulait  courir  seul....  B. 

^8  Dans  les  mêmes  éditions  il  y  a  : 

insensible  à  la  gloire.      B. 

^9  Dans  les  mêmes  éditions  on  lit  : 

Que  m'importe  ce  peuple  et  son  indigne  outrage. 

^^  Dans  ces  éditions  on  a  imprimé  : 

Venez  voir  mille  mains  couronner  sa  vertu.     B. 

4»  Ces  éditions  portent: 

donnez  :  votre  lettre  est  la  mort. 

^2  Dans  ces  éditions  il  y  a  : 

Qui  vous  sont  réservés. 
Je  me  meurs  ! 

(Elle  tombe  dans  les  bras  de  Fanie.) 

ARGIR  E. 
O  ma  fille  !  ô  ma  chère  Fanie  !     B. 

45       Je  ne  peux  vous  haïr.  Que  je  meure  en  vos  bras! 
Que  je  meure.... 


FIN    DES    NOTES    ET    VARIANTES    DE    TANCREDE. 
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LE  DROIT 

DU  SEIGNEUR, 


COMÉDIE, 

Représentée  en  cinq  actes,  sur  le  Théâtre-Français,  le  i8  janvier  1762, 
sous  le  titre  de  l'Ecueil  du  Sa^e ;  remise  au  théâtre,  en  trois  actes,  le 
12  juin  1779. 


PRÉFACE 

DU   NOUVEL   ÉDITEUR. 


Cette  pièce  fut  faite  en  quinze  jours',  et  était  digne 
de  Jodelle\  Voltaire  y  fit  des  changements,  et  changea 
aussi  le  nom  sous  lequel  il  voulait  la  donner.  Ce  fut  suc- 
cessivement M.  Hurtaud^,  un  académicien  de  Dijon^, 
M.  Legouz^,  M.  Picardet^,  M.  Rigardet7,  Mélin  de  Saint- 
Gelais®,  M.  Picardin''.  C'est  sous  le  nom  de  Picardet'" 

'  Lettre  à  d'Argental ,  du  3o  avril  1760. 
i  Lettre  du  12  avril. 

3  Idem;  P.  T.  N.  Hurtaud,  maître  es  arts,  qui  avait  publié,  en  1757, 
un  Manuale  rheiorices,  et  qui  donna  plusieurs  aulres  ouvrages,  entre 
autres  un  Dictionnaire  historique  de  la  'ville  de  Paris ,  ^779  ,  4  vol.  in-8**, 
est  peut-être  le  personnage  dont  Voltaire  voulut  prendre  le  nom. 

4  Lettres  à  d'Argental,  du  21  juin  1761;  à.  Damilaville,  du  20  juillet. 
Voltaire  avait  été  reçu,  le  3  avril  1761,  membre  honoraire  non  résident 
de  l'académie  de  Dijon. 

5  Lettres  à  Damilaville,  des  24  auguste  et  7  septembre  1761;  à  d'Ar- 
gental ,  des  24  et  28  auguste.  Kénigne  Legouz  de  Gerland ,  né  à  Dijon  en 
1695,  mort  en  1774,  était  membre  honoraire  de  l'académie  de  Dijon  de- 
puis 1760. 

6 Lettres  à  d'Argental,  des  7  et  14  septembre  1761,  Un  prieur  de  Neuilly 
eu  Bourgogne,  auteur  de  quelques  écrits ,  s'appelait  Henri-Claude  Picardet, 
et  était  né  à  Dijon,  le  3o  septembre  1728. 

7  Lettre  à  d'Argental,  du  28  septembre  1761.  Ce  nom  est  forgé  par 
Voltaire. 

8  Idem;  Mélin  de  Saint-Gelais,  poëte  français,  né  à  Angouléme  en  149', 
mort  en  t558. 

9  Lettres  à  Damilaville,  26  janvier  et  4  février  1762  ;  à  d'Argental ,  6  fé- 
vrier. 

'"  Lettres  à  d'Argental,  des  7,  i4,  et  28  septembre;  à  Damilaville,  du 
9  janvier  1762. 


2l6  PRÉFACE 

qu'il  avait  composé  une  préface  qui  ne  nous  est  point 
parvenue. 

La  censure,  ridicule  comme  elle  l'était  si  souvent,  pour 
ne  pas  dire  toujours,  fut  scandalisée  de  l'intitulé  le  Droit 
du  Seigneur,  et  refusa  de  l'autoriser.  Ce  fut  sous  le  titre 
de  VEcueil  du  Sage  que  la  comédie  de  Voltaire  fut  jouée 
le  1 8  janvier  1762.  Elle  était  alors  en  cinq  actes.  L'au- 
teur la  fit  imprimer  en  1763 ,  dans  le  tome  V  de  ses  Ou- 
vrages dramatiques  (  fesant  la  seconde  partie  du  tome  X 
de  la  Collection  complète  de  ses  Œuvres^,  Une  note 
après  l'intitulé  est  ainsi  conçue  :  '*  Elle  a  été  jouée  à  Pa- 
«  ris  sous  le  nom  de  XEcueil  du  Sage ,  qui  n'était  pas  son 
«  véritable  titre.  » 

Une  édition  séparée  du  Droit  du  Seigneur,  publiée 
en  1763,  avait  été  désavouée  par  l'auteur  ^^ 

L'année  suivante  (1764)  parut  à  Vienne,  en  Autriche, 
chez  Ghelen  :  UEcueil  du  Sage ,  comédie  de  M.  de  Vol- 
taire ,  réduite  en  trois  actes ,  pour  le  service  de  la  cour  de 
Vienne ,  par  M.  Delarihadiere ,  in-8°.  L'acte  premier  se 
composait  de  la  scène  6  de  l'acte  second  ;  venaient  en- 
suite les  scènes  1 ,  2  ,  3 ,  4  ?  5 ,  6  et  7  de  l'acte  troisième, 
puis  le  dernier  vers  de  la  scène  7  dans  la  variante  1 1  ; 
et  la  scène  8  qu'on  trouve  dans  cette  même  variante  ter- 
minait l'acte  premier.  Les  actes  II  et  III  étaient  les  actes 
IV  et  V  des  variantes. 

Voltaire  lui-même  réduisit  aussi  sa  pièce  en  trois  actes  ; 
mais  elle  ne  fut  jouée  ainsi  qu'après  sa  mort,  le  12  juin 

'779- 

Lors  de  sa  première  apparition  ,  on  avait  publié  une 

«*  Voyez,  dans  le  tome  XLI ,  un  Avertissement  daté  du  ai  août  1763. 


DU    NOUVEL    ÉDITEUR.  1\'] 

Lettre  de  M.  de  R,  a  M.  de  S.  R.  sur  la  Zulime  de  M.  de 
Foliaire  j  et  sur  l'Écueil  du  Sage  du  même  auteur;  1762, 
in-8°  de  deux  feuilles. 

Les  éditeurs  de  Kehl  avaient  donné  en  variantes  les 
deux  derniers  actes  tels  qu'on  les  trouve  dans  les  pre- 
mières éditions  :  par  ce  moyen  ,  disaient-ils ,  les  lecteurs 
auront  la  pièce  en  trois  actes  et  en  cinq.  Ici  encore  je 
ne  pouvais  faire  mieux  que  de  les  suivre. 

BEUCHOT. 


m 


PERSONNAGES'. 

LE  MARQUIS  DU  CARRAGE. 

LE   CHEVALIER  DE   GERNANCE. 

MÉTAPROSE%  baillif. 

MATHURIN,  fermier. 

DIGNANT,  ancien  domestique. 

ACANTHE,  élevée  chez  Dignant. 

BERTHE,  seconde  femme  de  Dignant. 

COLETTE. 

CHAMPAGNE. 

DOMESTIQUES. 


La  scène  est  en  Picardie;  et  l'action  ,  du  temps  de  Henri  113, 


LE  DROIT 

DU  SEIGNEUR. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  I. 

MATHURIN,   LE   BAILLIF. 

MATHURIN. 

Écoutez-moi,  monsieur  le  magister: 
Vous  savez  tout,  du  moins  vous  avez  l'air 
De  tout  savoir;  car  vous  lisez  sans  cesse 
Dans  l'almanach.  D'où  vient  que  ma  maîtresse 
S'appelle  Acanthe ,  et  n'a  point  d'autre  nom  ? 
D'où  vient  cela? 

LE     BâILLIF. 

Plaisante  question  ! 
Eh!  que  t'importe? 

MATHURIN. 

Oh  !  cela  me  tourmente  : 
J'ai  mes  raisons. 

LE     BAILLIF. 

Elle  s'appelle  Acanthe  : 
C'est  un  beau  nom;  il  vient  du  grec  Antlios y 
Que  les  latins  ont  depuis  nommé  Flos. 
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Flos  se  traduit  par  Fleur;  et  ta  future 
Est  une  fleur  que  la  belle  nature, 
Pour  la  cueillir,  façonna  de  sa  main  : 
Elle  fera  l'honneur  de  ton  jardin. 
Qu'importe  un  nom?  chaque  père,  à  sa  guise, 
Donne  des  noms  aux  enfants  qu'on  baptise. 
Acanthe  a  pris  son  nom  de  son  parrain, 
Comme  le  tien  te  nomma  Mathurin. 

MATHURIN. 

Acanthe  vient  du  grec? 

LE     BAILLIF. 

Chose  certaine. 

MATHURIN. 

Et  Mathurin,  d'où  vient-il? 

LE    BAILLIF. 

Ah!  qu'il  vienne 
De  Picardie  ou  d'Artois ,  un  savant 
A  ces  noms-là  s'arrête  rarement. 
Tu  n'as  point  de  nom,  toi;  ce  n'est  qu'aux  belles 
D'en  avoir  un,  car  il  faut  parler  d'elles. 

MATHURIN. 

Je  ne  sais,  mais  ce  nom  grec  me  déplaît. 
Maître,  je  veux  qu'on  soit  ce  que  l'on  est  : 
Ma  maîtresse  est  villageoise ,  et  je  gage 
Que  ce  nom-là  n'est  pas  de  mon  village. 
A-canthe ,  soit.  Son  vieux  père  Dignant 
Semble  accorder  sa  fille  en  rechignant; 
Et  cette  fille,  avant  d'être  ma  femme, 
Paraît  aussi  rechigner  dans  son  ame. 
Oui,  cette  Acanthe,  en  un  mot,  cette  fleur, 
Si  je  l'en  crois ,  me  fait  beaucoup  d'honneur 
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De  supporter  que  Mathurin  la  cueille. 
Elle  est  hautaine,  et  dans  soi  se  recueille, 
Me  parle  peu,  fait  de  moi  peu  de  cas; 
Et,  quand  je  parle,  elle  n'écoute  pas  : 
Et  n'eût  été  Berthe  sa  belle-mère, 
Qui  haut  la  main  régente  son  vieux  père , 
Ce  mariage,  en  mon  chef  résolu, 
N'aurait  éié,  je  crois,  jamais  conclu. 

LE     BAILLI  F. 

Il  l'est  enfin ,  et  de  manière  exacte  : 

Chez  ses  parents  je  t'en  dresserai  l'acte; 

Car  si  je  suis  le  magister  d'ici, 

Je  suis  baillif,  je  suis  notaire  aussi; 

Et  je  suis  prêt,  dans  mes  trois  caractères, 

A  te  servir  dans  toutes  tes  affaires. 

Que  veux -tu  ?  dis. 

MATHURIN. 

Je  veux  qu'incessamment 
On  me  marie. 

LE     BAILLIF. 

Ah  !  vous  êtes  pressant. 

MATHURIN. 

Et  très  pressé...  Voyez-vous?  l'âge  avance. 
J'ai  dans  ma  ferme  acquis  beaucoup  d'aisance; 
J'ai  travaillé  vingt  ans  pour  vivre  heureux  ; 
Mais  l'être  seul!...  il  vaut  mieux  l'être  deux. 
Il  faut  se  marier  avant  qu'on  meure. 

LE     BAILLIF. 

C'est  très  bien  dit  :  et  quand  donc? 

MATHURIN. 

Tout-à-l'heure. 
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LE     BA^ILLIF. 

Oui;  mais  Colette  à  votre  sacrement^, 
Mons  Mathurin ,  peut  mettre  empêchement  : 
Elle  vous  aime  avec  quelque  tendresse, 
Vous  et  vos  biens  ;  elle  eut  de  vous  promesse 
De  l'épouser. 

MATHURIN. 

Oh  bien  !  je  dëpromets. 
Je  veux  pour  moi  m'arranger  désormais; 
Car  je  suis  riche  et  coq  de  mon  village. 
Colette  veut  m'avoir  par  mariage , 
Et  moi  je  veux  du  conjugal  lien 
Pour  mon  plaisir,  et  non  pas  pour  le  sien. 
Je  n'aime  plus  Colette  ;  c'est  Acanthe , 
Entendez-vous ,  qui  seule  ici  me  tente. 
Entendez-vous,  magister  trop  rétif? 

LE     B  A  I  L  L I  F. 

Oui ,  j'entends  bien  :  vous  êtes  trop  hâtif; 
Et  pour  signer  vous  devriez  attendre 
Que  monseigneur  daignât  ici  se  rendre  : 
Il  vient  demain  ;  ne  faites  rien  sans  lui. 

MATHURIN. 

C'est  pour  cela  que  j'ëpouse  aujourd'hui. 

LE     BAIL  LIE. 

Comment  ? 

MATHURIN. 

Eh  oui  :  ma  tête  est  peu  savante  ; 
Mais  on  connaît  la  coutume  impudente 
De  nos  seigneurs  de  ce  canton  picard. 
C'est  bien  assez  qu'à  nos  biens  on  ait  part , 
Sans  en  avoir  encore  à  nos  épouses. 
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Des  Mathurins  les  têtes  sont  jalouses  : 
J'aimerais  mieux  demeurer  vieux  garçon 
Que  d'être  époux  avec  cette  façon. 
Le  vilain  droit  ! 

LE    BAILLI  F. 

Mais  il  est  fort  honnête  : 
Il  est  permis  de  parler  tête  à  tête 
A  sa  sujette ,  afin  de  la  tourner 
A  son  devoir,  et  de  l'endoctriner. 

M  ATHURIN. 

Je  n'aime  point  qu'un  jeune  homme  endoctrine 
Cette  disciple  à  qui  je  me  destine  ; 
Cela  me  fâche. 

LE    BAILLI  F. 

Acanthe  a  trop  d'honneur 
Pour  te  fâcher  :  c'est  le  droit  du  seigneur  ; 
Et  c'est  à  nous ,  en  personnes  discrètes , 
A  nous  soumettre  aux  lois  qu'on  nous  a  faites. 

MAT  HURIN. 

D'où  vient  ce  droit? 

LE     BAILLIF. 

Ah!  depuis  bien  long-temps 
C'est  établi...  ça  vient  du  droit  des  gens. 

M  A  T  H  U  R  I N. 

Mais  sur  ce  pied,  dans  toutes  les  familles, 
Chacun  pourrait  endoctriner  les  filles. 

LE    BAILLIF. 

Oh!  point  du  tout...  c'est  une  invention 
Qu'on  inventa  pour  les  gens  d'un  grand  nom. 
Car,  vois-tu  bien,  autrefois  les  ancêtres 
De  monseigneur  s'étaient  rendus  les  maîtres 
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De  nos  aïeux,  régnaient  sur  nos  hameaux. 

MA.THURIN. 

Ouais  !  nos  aïeux  étaient  donc  de  grands  sots  ! 

LE    BAILLIF. 

Pas  plus  que  toi.  Les  seigneurs  du  village 
Devaient  avoir  un  droit  de  vasselage. 

M  AÏHTJRIN, 

Pourquoi  cela?  vSommes-nous  pas  pétris 

D'un  seul  limon,  de  lait  comme  eux  nourris? 

N'avons-nous  pas  comme  eux  des  bras,  des  jambes, 

Et  mieux  tournés,  et  plus  forts,  plus  ingambes; 

Une  cervelle  avec  quoi  nous  pensons 

Beaucoup  mieux  qu'eux,  car  nous  les  attrapons? 

Sommes-nous  pas  cent  contre  un?  Ça  m'étonne 

De  voir  toujours  qu'une  seule  personne 

Commande  en  maître  à  tous  ses  compagnons  , 

Comme  un  berger  fait  tondre  ses  moutons. 

Quand  je  suis  seul ,  à  tout  cela  je  pense 

Profondément.  Je  vois  notre  naissance 

Et  notre  mort ,  à  la  ville ,  au  hameau , 

Se  ressembler  comme  deux  gouttes  d'eau. 

Pourquoi  la  vie  est-elle  différente? 

Je  n'en  vois  pas  la  raison  :  ça  tourmente. 

Les  Mathurins  et  les  godelureaux, 

Et  les  baillifs,  ma  foi,  sont  tous  égaux. 

LE    BAILLI  F. 

C'est  très  bien  dit,  Mathurin  :  mais,  je  gage, 
Si  tes  valets  te  tenaient  ce  langage, 
Qu'un  nerf  de  bœuf  appliqué  sur  le  dos 
Réfuterait  puissamment  leurs  propos  ; 
Tu  les  ferais  rentrer  vite  à  leur  place. 
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MATHURIN. 

Oui ,  A^ous  avez  raison  :  ça  m'embarrasse  ; 
Oui ,  ça  pourrait  me  donner  du  souci. 
Mais  palsembleu ,  vous  m'avouerez  aussi 
Que  quand  chez  moi  mon  valet  se  marie , 
C'est  pour  lui  seul ,  non  pour  ma  seigneurie; 
Qu'à  sa  moitié  je  ne  prétends  en  rien  ; 
Et  que  chacun  doit  jouir  de  son  bien. 

LE    BAILLIF. 

Si  les  petits  à  leurs  femmes  se  tiennent , 
Compère,  aux  grands  les  nôtres  appartiennent. 
Que  ton  esprit  est  bas ,  lourd  ,  et  brutal  ! 
Tu  n'as  pas  lu  le  coàe féodal. 

MATHURIN. 

Féodal  !  qu'est-ce  ? 

LE    BATLLIF. 

Il  tient  son  origine 
Du  mot  fides  de  la  langue  latine  : 
C'est  comme  qui  dirait... 

MATHURIN. 

Sais-tu  qu'avec 
Ton  vieux  latin  et  ton  ennuyeux  grec , 
Si  tu  me  dis  des  sottises  pareilles , 
Je  pourrais  bien  frotter  tes  deux  oreilles? 

(Il  menace  le  baillif,  qui  parle  toujours  en  recalant;  et  Mathurin 
court  après  lui.) 

LEBAILLIF. 

Je  suis  baillif,  ne  t'en  avise  pas. 

Fides  veut  direyo^'.  Conviens-tu  pas 

Que  tu  dois  foi ,  que  tu  dois  plein  hommage 

A  monseigneur  le  marquis  du  Carrage  ? 

Théati^k.  VI.  i5 
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Que  tu  lui  dois  dîmes,  champart,  argent? 
Que  tu  lui  dois... 

MATHURIN. 

Baillif  outrecuidant , 
Oui ,  je  dois  tout;  j'en  enrage  dans  l'ame  : 
Mais,  paîsandié,  je  ne  dois  point  ma  femme, 
Maudit  baillif! 

LE    BAILLIF,    en  s'en  allant. 

Va  ,  nous  savons  la  loi; 
Nous  aurons  bien  ta  femme  ici  sans  toi. 

SCÈNE  IL 

MA.THURIN. 

Chien  de  baillif!  que  ton  latin  m'irrite! 
Ah  !  sans  latin  marions-nous  bien  vite  ; 
Parlons  au  père,  à  la  fille  surtout; 
Car  ce  que  je  veux,  moi,  j'en  viens  à  bout. 
Voilà  comme  je  suis...  J'ai  dans  ma  tête 
Prétendu  faire  une  fortune  honnête, 
La  voilà  faite  :  une  fille  d'ici 
Me  tracassait ,  me  donnait  du  souci , 
C'était  Colette ,  et  j'ai  vu  la  friponne 
Pour  mes  écus  mugueter  ma  personne  ; 
J'ai  voulu  rompre,  et  je  romps  :  j'ai  l'espoir 
D'avoir  x'^.cantlie,  et  je  m'en  vais  l'avoir. 
Car  je  m'en  vais  lui  parler.  Sa  manière 
Est  dédaigneuse ,  et  son  allure  est  fière  : 
Moi,  je  le  suis;  et,  dès  que  je  l'aurai. 
Tout  aussitôt  je  vous  la  réduirai; 
Car  je  le  veux.  Allons... 
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SCÈNE  IIL 

MATHURIN,     COLETTE,    courant  après. 
COLETTE. 

Je  t'y  prends,  traître  ! 

MATHURIN,    sans  la  regarder. 

Allons. 

COLETTE. 

Tu  feins  de  ne  me  pas  connaître? 

MATHURIN. 

Si  fait...  bonjour. 

COLETTE. 

Mathurin  !  Mathurin  ! 
Tu  causeras  ici  plus  d'un  chagrin. 
De  tes  bonjours  je  suis  fort  étonnée, 
Et  tes  bonjours  valaient  mieux  l'autre  année  : 
C'était  tantôt  un  bouquet  de  jasmin  , 
Que  tu  venais  me  placer  de  ta  main  ; 
Puis  des  rubans  pour  orner  ta  bergère; 
Tantôt  des  vers,  que  tu  me  fesais  faire 
Par  le  baillif,  qui  n'y  comprenait  rien, 
Ni  toi  ni  moi,  mais  tout  allait  fort  bien  : 
Tout  est  passé ,  lâche  !  tu  me  délaisses. 

M  ATHURIN. 

Oui ,  mon  enfant. 

COLETTE. 

Après  tant  de  promesses, 
Tant  de  bouquets  acceptés  et  rendus , 
C'en  est  donc  fait  ?  je  ne  te  plais  donc  plus  ? 

K 
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MATHURIN. 

Non ,  mon  enfant. 

COLETTE. 

Et  pourquoi ,  misérable  ? 

MATHURIW. 

Mais  je  t'aimais;  je  n^aime  plus.  Le  diable 
A  t'épouser  me  poussa  vivement  ; 
En  sens  contraire  il  me  pousse  à  présent  : 
Il  est  le  maître. 

COLETTE. 

Eh  !  va,  va,  ta  Colette 
N'est  plus  si  sotte,  et  sa  raison  s'est  faite. 
Le  diable  est  juste,  et  tu  diras  pourquoi 
Tu  prends  les  airs  de  te  moquer  de  moi. 
Pour  avoir  fait  à  Paris  un  voyage , 
Te  voilà  donc  petit-maître  au  village? 
Tu  penses  donc  que  le  droit  t'est  acquis 
D'être  en  amour  fripon  comme  un  marquis  ? 
C'est  bien  à  toi  d'avoir  l'ame  inconstante  ! 
Toi ,  Mathurin ,  me  quitter  pour  Acanthe  ! 

M  A  T  H  U  R  I  N. 

Oui ,  mon  enfant. 

COLETTE. 

Et  quelle  est  la  raison  ? 

MATHURIN. 

C'est  que  je  suis  le  maître  en  ma  maison  ; 
Et  pour  quelqu'un  de  notre  Picardie 
Tu  m'as  parue  un  peu  trop  dégourdie  : 
Tu  m'aurais  fait  trop  d'amis,  entre  nous; 
Je  n'en  veux  point,  car  je  suis  né  jaloux. 
Acanthe,  enfin,  aura  la  préférence: 
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La  chose  est  faite  :  adieu  ;  prends  patience. 

COLETTE. 

Adieu  !  non  pas,  traître!  je  te  suivrai, 
Et  contre  ton  contrat  je  m'inscrirai. 
Mon  père  était  procureur;  ma  famille 
A.  du  crédit,  et  j'en  ai  :  je  suis  fille; 
Et  monseigneur  donne  protection  , 
Quand  il  le  faut,  aux  filles  du  canton  ; 
Et  devant  lui  nous  ferons  comparaître 
Un  gros  fermier  qui  fait  le  petit-maître , 
Fait  l'inconstant,  se  mêle  d'être  un  fat. 
Je  te  ferai  rentrer  dans  ton  état  : 
Nous  apprendrons  à  ta  mine  insolente 
A  te  moquer  d'une  pauvre  innocente. 

MATHURIN. 

Cette  innocente  est  dangereuse  :  il  faut 
Voir  le  beau-père ,  et  conclure  au  plus  tôt. 

SCÈNE  IV. 

MATHURIN,  DIGNANT,  ACANTHE,  COLETTE 

MATHURIN. 

Allons,  beau-père,  allons  bâcler  la  chose. 

COLETTE. 

Vous  ne  bâclerez  rien,  non  ;  je  m'oppose  * 
A  ses  contrats ,  à  ses  noces ,  à  tout. 

MATHURIN. 

Quelle  innocente  ! 

COLETTE. 

Oh  î  tu  n'es  pas  au  bout. 


23o  LE    DROIT    DU    SEIGNEUR. 

(à  Acanthe.) 

Gardez-vous  bien ,  s'il  vous  plaît ,  ma  voisine. 
De  vous  laisser  enjôler  sur  sa  mine  : 
Il  me  trompa  quatorze  mois  entiers. 
Chassez  cet  homme. 

ACANTHE. 

Hélas  !  très  volontiers. 

MATHURÏN. 

Très  volontiers  !...  Tout  ce  train-L\  me  lasse  : 

Je  suis  têtu  ;  je  veux  que  tout  se  passe 

A  mou  plaisir,  suivant  mes  volontés, 

Car  je  suis  riche...  Or,  beau-père,  écoutez  : 

Pour  honorer  en  moi  mon  mariage , 

Je  me  décrasse,  et  j'achète  au  bailHage 

L'emploi  brillant  de  receveur  royal 

Dans  le  grenier  à  sel  :  ça  n'est  pas  mal. 

Mon  fils  sera  conseiller,  et  ma  fille 

Relèvera  quelque  noble  famille  ; 

Mes  petits-fils  deviendront  présidents  : 

De  monseigneur  un  jour  les  descendants 

Feront  leur  cour  aux  miens;  et,  quand  j'y  pense, 

Je  me  rengorge,  et  me  carre  d'avance. 

OIGNANT. 

Carre-toi  bien  ;  mais  songe  qu'à  présent 
On  ne  peut  rien  sans  le  consentement 
De  monseigneur  :  il  est  encor  ton  maître. 

MATHURIN. 

Et  pourquoi  ça? 

DIGNANT. 

Mais  c'est  que  ça  doit  être. 
A  tous  seigneurs  tous  honneurs. 
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COLETTE,    à  Mathurin. 

Oui,  vilain. 
Il  t'en  cuira,  je  t'en  réponds. 

MATHURIN. 

Voisin  , 
Notre  baillif  t'a  donné  sa  folie. 
Eh!  dis-moi  donc,  s'il  prend  en  fantaisie 
A  monseigneur  d'avoir  femme  au  logis , 
A-t-il  besoin  de  prendre  ton  avis  ? 

DIGNANT. 

C'est  différent;  je  fus  son  domestique 
De  père  en  fils  dans  cette  terre  antique. 
Je  suis  né  pauvre,  et  je  deviens  cassé. 
Le  peu  d'argent  que  j'avais  amassé 
Fut  employé  pour  étever  Acanthe. 
Notre  baillif  dit  qu'elle  est  fort  savante , 
Et  qu'entre  nous,  son  éducation 
Est  au-dessus  de  sa  condition. 
C'est  ce  qui  fait  que  ma  seconde  épouse , 
Sa  belle-mère,  est  fâchée  et  jalouse. 
Et  la  maltraite ,  et  me  maltraite  aussi  : 
De  tout  cela  je  suis  fort  en  souci. 
Je  voudrais  bien  te  donner  cette  fille; 
Mais  je  ne  puis  établir  ma  famille 
Sans  monseigneur;  je  vis  de  ses  bontés, 
Je  lui  dois  tout;  j'attends  ses  volontés: 
Sans  son  aveu  nous  ne  pouvons  rien  faire. 

AC  ANTHE. 

Ah  !  croyez-vous  qu'il  le  donne ,  mon  père  ? 

COLETTE. 

Eh  bien  !  fripon ,  tu  crois  que  tu  l'auras  ? 
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Moi ,  je  te  dis  que  tu  ne  l'auras  pas. 

M  A  T  H  U  R I  N. 

Tout  le  inonde  est  contre  moi:  ca  m'irrite. 

SCÈNE   V. 

LES    PRÉCÉDENTS,    BERTHE. 
MATHURIN,  à  Berthe  ,  qui  arrive. 

Ma  belle-mère,  arrivez,  venez  vite. 
Vous  n'êtes  plus  la  maîtresse  au  logis , 
Chacun  rebèque  ;  et  je  vous  avertis 
Que  si  la  chose  en  cet  état  demeure , 
Si  je  ne  suis  marie  tout-à-l'heure, 
Je  ne  le  serai  point;  tout  est  fini , 
Tout  est  rompu. 

BERTHE. 

Qui  m'a  désobéi  ? 
Qui  contredit,  s'il  vous  plaît,  quand  j'ordonne? 
Serait-ce  vous,  mon  mari?  vous? 

DIGNANT. 

Personne, 
Nous  n'avons  garde;  et  Mathurin  veut  bien 
Prendre  ma  fille  à  peu  près  avec  rien  : 
J'en  suis  content,  et  je  dois  me  promettre 
Que  monseigneur  daignera  le  permettre. 

BERTHE. 

Allez,  allez,  épargnez- vous  ce  soin; 
C'est  de  moi  seule  ici  qu'on  a  besoin  ; 
Et  quand  la  chosg  une  fois  sera  faite, 
Il  faudra  bien  ,  ma  foi ,  qu'il  la  permette. 
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DIGIN  ANT. 

Mais... 

BEBTHE. 

Mais  il  faut  suivre  ce  que  je  dis. 
Je  ne  veux  plus  souffrir  dans  mon  logis, 
A  mes  dépens,  une  fille  indolente. 
Qui  ne  fait  rien ,  de  rien  ne  se  tourmente , 
Qui  S'imagine  avoir  de  la  beauté 
Pour  être  en  droit  d'avoir  de  la  fierté. 
Mademoiselle,  avec  sa  froide  mine. 
Ne  daigne  pas  aider  à  la  cuisine  ; 
Elle  se  mire,  ajuste  son  chignon, 
Fredonne  un  air  en  brodant  un  jupon , 
Ne  parle  point,  et  le  soir,  en  cachette, 
Lit  des  romans  que  le  baillif  lui  prête. 
Eh  bien!  voyez,  elle  ne  répond  rien. 
Je  me  repens  de  lui  faire  du  bien. 
Elle  est  muette  ainsi  qu'une  pécore. 

M  A  T  H  U  R I N. 

Ah!  c'est  tout  jeune,  et  ça  n'a  pas  encore 
L'esprit  formé  :  ça  vient  avec  le  temps. 

DIGNANT. 

Ma  bonne,  il  faut  quelques  ménagements 
Pour  une  fille  ;  elles  ont  d'ordinaire 
De  l'embarras  dans  cette  grande  affaire  : 
C'est  modestie  et  pudeur  que  cela. 
Gomme  elle,  enfin,  vous  passâtes  parla; 
Je  m'en  souviens,  vous  étiez  fort  revêche. 

BERTHE. 

Eh!  finissons.  Allons,  qu'on  se  dépêche: 
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Quels  sots  propos!  suivez-moi  promptement 
Chez  le  baillif. 

COLETTE,    à  Acanthe. 

N'en  fais  rien ,  mon  enfant. 

BERTHE. 

Allons,  Acanthe. 

ACANTHE. 

O  ciel!  que  dois-je  faire? 

COLETTE. 

Refuse  tout,  laisse  ta  belle-mère, 
Viens  avec  moi. 

BERTHE,    à  Acanthe. 

Quoi  donc!  sans  sourciller? 
Mais  parlez  donc. 

ACANTHE. 

A  qui  puis-je  parler? 

DIGNANT. 

Chez  le  baillif,  ma  bonne,  allons  l'attendre, 
Sans  la  gêner,  et  laissons-lui  reprendre 
Un  peu  d'haleine. 

ACANTHE. 

*  Ah  !  croyez  que  mes  sens 

Sont  pénétrés  de  vos  soins  indulgents; 
Croyez  qu'en  tout  je  distingue  mon  père. 

MATHURJN. 

Madame  Berthe,  on  ne  distingue  guère 
Ni  vous  ni  moi  :  la  belle  a  le  maintien 
Un  peu  bien  sec,  mais  cela  n'y  fait  rien  ; 
Et  je  réponds,  dès  qu'elle  sera  notre. 
Qu'en  peu  de  temps  je  la  rendrai  tout  autre. 

(Ils  sortent.) 
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ACANTHE. 

Ah  !  que  je  sens  de  trouble  et  de  chagrin  ? 
Me  faudra-t-il  épouser  Mathurin  ? 

SCÈNE  VI. 

ACANTHE,  COLETTE. 

COLETTE. 

Ah!  n'en  fais  rien,  crois-moi,  ma  chère  amie. 
Du  mariage  aurais-tu  tant  d'envie? 
Tu  peux  trouver  beaucoup  mieux...  que  sait-on? 
Aimerais-tu  ce  méchant  ? 

ACANTHE. 

Mon  dieu  non. 
Mais,  vois-tu  bien  ,  je  ne  suis  plus  soufferte 
Dans  le  logis  de  la  marâtre  Berthe  ; 
Je  suis  chassée;  il  me  faut  un  abri  ; 
Et  par  besoin  je  dois  prendre  un  mari. 
C'est  en  pleurant  que  je  causç  ta  peine. 
D'un  grand  projet  j'ai  la  cervelle  pleine; 
Mais  je  ne  sais  comment  m'y  prendre ,  hélas  [ 
Que  devenir?...  Dis-moi,  ne  sais-tu  pas 
Si  monseigneur  doit  venir  dans  ses  terres  ? 

COLETTE. 

Nous  l'attendons. 

ACANTHE. 

Bientôt? 

COLETTE. 

Je  ne  sais  guères 
Dans  mon  taudis  les  nouvelles  de  cour  : 
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Mais  s'il  revient,  ce  doit  être  un  grand  jour. 
Il  met ,  dit-on  ,  la  paix  dans  les  familles , 
Il  rend  justice ,  il  a  grand  soin  des  filles. 

ACANTHE. 

Ah  !  s'il  pouvait  me  protéger  ici  ! 

COLETTE. 

Je  prétends  bien  qu'il  me  protège  aussi. 

ACANTHE. 

On  dit  qu'à  Metz  il  a  fait  des  merveilles, 
Qui  dans  l'armée  ont  très  peu  de  pareilles  ; 
Que  Charles-Quint  a  loué  sa  valeur. 

COLETTE. 

Qu'est-ce  que  Charles-Quint  ? 

ACANTHE. 

Un  empereur 
Qui  nous  a  fait  bien  du  mal. 

COLETTE. 

Et  qu'importe  ? 
Ne  m'en  faites  pas,  vous,  et  que  je  sorte 
A  mon  honneur  du  cas  triste  où  je  suis. 

ACANTHE. 

Comme  le  tien,  mon  cœur  est  plein  d'ennuis. 
Non  loin  d'ici  quelquefois  on  me  mène 
Dans  un  château  de  la  jeune  Dormène... 

COLETTE. 

Près  de  nos  bois  ?...  ah!  le  plaisant  château  ! 
De  Mathurin  le  logis  est  plus  beau  ; 
Et  Mathurin  est  bien  plus  riche  qu'elle. 

ACANTHE. 

Oui,  je  le  sais;  mais  cette  demoiselle 
Est  autre  chose  ;  elle  est  de  qualité  ; 
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On  la  respecte  avec  sa  pauvreté. 

Elle  a  chez  elle  une  vieille  personne 

Qu'on  nomme  Laure  ^  et  dont  l'ame  est  si  bonne  : 

Laure  est  aussi  d'une  grande  maison. 

COLETTE. 

Qu'importe  encor? 

ACANTHE. 

Les  gens  d'un  certain  nom, 
J'ai  remarqué  cela,  chère  Colette, 
En  savent  plus,  ont  l'ame  autrement  faite, 
Ont  de  l'esprit,  des  sentiments  plus  grands. 
Meilleurs  que  nous. 

COLETTE. 

Oui ,  dès  leurs  premiers  ans, 
Avec  grand  soin  leur  ame  est  façonnée; 
La  notre,  hélas!  languit  abandonnée. 
Comme  on  apprend  à  chanter,  à  danser. 
Les  gens  du  monde  apprennent  à  penser. 

ACANTHE. 

Cette  Dormène  et  cette  vieille  dame 
Semblent  donner  quelque  chose  à  mon  ame  ; 
Je  crois  en  valoir  mieux  quand  je  les  voi  : 
J'ai  de  l'orgueil,  et  je  ne  sais  pourquoi... 
Et  les  bontés  de  Dormène  et  de  Laure 
Me  font  haïr  mille  fois  plus  encore 
Madame  Berthe  et  monsieur  Mathurin. 

COLETTE. 

Quitte-les  tous. 

ACANTHE. 

Je  n'ose;  mais  enfin 
3'ai  quelque  espoir:  que  ton  conseil  m'assiste. 
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Dis-moi  d'abord,  Colette,  en  quoi  consiste 
Ce  fameux  droit  du  seigneur. 

COLETTE. 

Oh ,  ma  foi  I 
Va  consulter  de  plus  doctes  que  moi. 
Je  ne  suis  point  mariée;  et  l'affaire, 
A  ce  qu'on  dit,  est  un  très  grand  mystère. 
Seconde -moi,  fais  que  je  vienne  à  bout 
D'être  épousée,  et  je  te  dirai  tout. 

ACANTHE. 

Ah  !  j'y  ferai  mon  possible. 

COLETTE. 

Ma  mère 
Est  très  alerte,  et  conduit  mon  affaire; 
Elle  me  fait,  par  un  acte  plaintif, 
Pousser  mon  droit  par-devant  le  baillif  : 
J'aurai,  dit-elle,  un  mari  par  justice. 

ACANTHE. 

Que  de  bon  cœur  j'en  fais  le  sacrifice  ! 
Chère  Colette ,  agissons  bien  à  point , 
Toi,  pour  l'avoir;  moi,  pour  ne  l'avoir  point. 
Tu  gagneras  assez  à  ce  partage  ; 
Mais  en  perdant  je  gagne  davantage. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE  I'. 

LE  BATLLTF,  PHLIPE,  son  valet;  ensuite  COLETTE. 

LE    BAILLI  F. 

Ma  robe,  allons...  du  respect. ..vite  Phlipe. 
C'est  en  baillif  qu'il  faut  que  je  m'équipe  : 
J'ai  des  clients  qu'il  faut  expédier. 
Je  suis  baillif,  je  te  fais  mon  huissier. 
Amène-moi  Colette  à  l'audience. 

(  Il  s'assied  devant  une  table,  et  feuillette  un  grand  livre.  ) 

L'affaire  est  grave,  et  de  grande  importance. 
De  matrimonio...  chapitre  deux. 
Empêchements...  Ces  cas-là  sont  verreux; 
11  faut  savoir  de  la  jurisprudence. 

(  à  Colette.) 

Approchez-vous...  faites  la  révérence, 
Colette  :  il  faut  d'abord  dire  son  nom. 

COLETTE. 

Vous  l'avez  dit,  je  suis  Colette. 

LE    BAILLIF,  écrivant. 

Bon. 
Colette...  Il  faut  dire  ensuite  son  âge. 
N'avez-vous  pas  trente  ans  ,  et  davantage  ? 

COLETTE. 

Fi  donc ,  monsieur  !  J'ai  vingt  ans,  tout  au  plus. 
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LE    BAILLIE,  écrivant. 

Ça,  vingt  ans  passe  :  ils  sont  bien  révolus  ? 

COLETTE. 

L'âge ,  monsieur ,  ne  fait  rien  à  la  chose  ; 
Et,  jeune  ou  non,  sachez  que  je  m'oppose 
A  tout  contrat  qu'un  Mathurin  sans  foi 
Fera  jamais  avec  d'autres  que  moi. 

LE    BAILLIF. 

Vos  oppositions  seront  notoires. 

Cà,  vous  avez  des  raisons  péremptoires? 

COLETTE. 

J'ai  cent  raisons. 

LE     BAILLIF. 

Dites-les...  Aurait-  il...  ? 

COLETTE. 

Oh!  oui,  monsieur. 

LE    BAILLIF. 

Mais  vous  coupez  le  fil 
A  tout  moment  de  notre  procédure. 

COLETTE. 

Pardon,  monsieur. 

LE  BAILLIF. 

Vous  a-t-il  fait  injure  ? 

COLETTE. 

Oh  tant!  j'aurais  plus  d'un  mari  sans  lui  ; 
Et  me  voilà  pauvre  fille  aujourd'hui. 

LE     BAILLIF. 

Il  vous  a  fait  sans  doute  des  promesses? 

COLETTE. 

Mille  pour  une,  et  pleines  de  tendresses. 
Il  promettait,  il  jurait  que  dans  peu 
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Il  me  prendrait  en  légitime  nœud. 

LE     BAILLIF,    écrivant. 

En  légitime  nœud...  quelle  malice! 
Çà ,  produisez  ses  lettres  en  justice. 

COLETTE. 

Je  n'en  ai  point;  jamais  il  n'écrivait, 
Et  je  croyais  tout  ce  qu'il  me  disait. 
Quand  tous  les  jours  on  parle  tête  à  tête 
A  son  amant,  d'une  manière  honnête, 
Pourquoi  s'écrire?  à  quoi  bon? 

LE     BAILLIF. 

Mais  du  moins , 
Au  lieu  d'écrits,  vous  avez  des  témoins? 

COLETTE. 

Moi? point  du  tout;  mon  témoin  c'est  moi-même  : 

Est-ce  qu'on  prend  des  témoins  quand  on  s'aime? 

Et  puis,  monsieur,  pouvais-je  deviner 

Que  Mathurin  osât  m'abandonner  ? 

Il  me  parlait  d'amitié,  de  constance; 

Je  l'écoutais,  et  c'était  en  présence 

De  mes  moutons ,  dans  son  pré ,  dans  le  mien  : 

Ils  ont  tout  vu ,  mais  ils  ne  disent  rien. 

L  E     B  A  1  L  L  I  F. 

Non  plus  qu'eux  tous  je  n'ai  donc  rien  à  dire. 
Votre  complainte  en  droit  ne  peut  suffire; 
On  ne  produit  ni  témoins  ni  billets , 
On  ne  vous  a  rien  fait,  rien  écrit... 

COLETTE. 

Mais 
Un  Mathurin  aura  donc  l'insolence 

Impunément  d'abuser  l'innocence  ? 

Théâtre.  VI.  i6 
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LE     BAILLI  F. 

Eli  abuser  !  mais  vraiment  c  est  un  cas 
Epouvantable ,  et  vous  n'en  parliez  pas  ! 
Instrumentons...  Laquelle  nous  remontre 
Que  Mathurin,  en  plus  d'une  rencontre, 
Se  prévalant  de  sa  simplicité , 
A  mécliamment  contre  icelle  attenté  ; 
Laquelle  insiste,  et  répète  dommages, 
Frais,  intérêts,  pour  raison  des  outrages, 
Contre  les  lois,  faits  par  le  suborneur, 
Dit  Mathurin,  à  son  présent  honneur. 

COLETTE. 

Rayez  cela;  je  ne  veux  pas  qu'on  dise 
Dans  le  pays  une  telle  sottise. 
Mon  honneur  est  très  intact;  et,  pour  peu 
'    Qu'on  l'eût  blessé,  l'on  aurait  vu  beau  jeu. 

LE     BAILLI  F. 

Que  prétendez-vous  donc  ? 

COLETTE. 

Etre  vengée. 

LE     BAILLIF. 

-^Pour  se  venger  il  faut  être  outragée, 
Et  par  écrit  coucher  en  mots  exprès 
Quels  attentats  encontre  vous  sont  faits. 
Articuler  les  lieux,  les  circonstances, 
Quis ,  qttid,  uhiy  les  excès,  insolences, 
Énormités  sur  quoi  l'on  jugera. 

COLETTE. 

Écrivez  donc  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

LE     BAILLIF. 

Ce  n'est  pas  tout;  il  faut  savoir  la  suite 
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Que  ces  excès  pourraient  avoir  produite. 

COLETTE. 

Comment  produite?  Eh!  rien  ne  produit  rien. 
Traître  baillif,  qu'entendez-vous? 

LE     BAILLIF. 

Fort  bien. 
Laquelle  fille  a  dans  ses  procédures 
Perdu  le  sens,  et  nous  dit  des  injures; 
Et  n'apportant  nulle  preuve  du  fait, 
L'empêchement  est  nul,  de  nul  effet. 

(  Il  se  lève.) 

Depuis  une  heure  en  vain  je  vous  écoute  : 
Vous  n'avez  rien  prouvé,  je  vous  déboute. 

COLETTE. 

Me  débouter,  moi  ? 

LE     BAILLIF. 

Vous. 

COLETTE. 

Maudit  baillif! 
Je  suis  déboutée? 

LE     BAILLIF. 

Oui  ;  quand  le  plaintif 
Ne  peut  donner  des  raisons  qui  convainquent, 
On  le  déboute,  et  les  adverses  vainquent. 
Sur  Mathurin  n'ayant  point  action  , 
Nous  procédons  à  la  conclusion. 

COLETTE. 

Non,  non,  baillif;  vous  aurez  beau  conclure. 
Instrumenter  et  signer,  je  vous  jure 
Qu'il  n'aura  point  son  Acanthe. 


l[\l\  LE    DROIT    DU    SEIGNEUR. 

LE     BAILLI  F. 

Il  l'aura  ; 
De  monseigneur  le  droit  se  maintiendra. 
Je  suis  baillif,  et  j'ai  les  droits  du  maître  : 
C'est  devant  moi  qu'il  faudra  comparaître. 
Consolez-vous,  sachez  que  vous  aurez 
Affaire  à  moi  quand  vous  vous  marierez. 

COLETTE. 

J'aimerais  mieux  le  reste  de  ma  vie 
Demeurer  fille. 

LE     BAILLI  F. 

Oh  !  je  vous  en  défie. 

SCÈNE   IL 

COLETTE. 

Ah!  comment  faire?  où  reprendre  mon  bien? 

J'ai  protesté;  cela  ne  sert  de  rien. 

On  va  signer.  Que  je  suis  tourmentée! 

SCÈNE    IIL 

COLETTE,  ACANTHE. 

COLETTE. 

A  mon  secours  !  me  voilà  déboutée. 

ACANTHE. 

Déboutée  ! 

COLETTE. 

Oui  ;  l'ingrat  vous  est  promis. 
On  me  déboute. 


ACTE     II,    SCÈJNE    llf.  lf\^ 

ACANTHE. 

Hélas  !  je  suis  bien  pis. 
De  mes  chagrins  mon  ame  est  oppressée; 
Ma  chaîne  est  prête,  et  je  suis  fiancée, 
Ou  je  vais  l'être  au  moins  dans  un  moment. 

COLETTE. 

Ne  hais- tu  pas  mon  lâche  ? 

ACANTHE. 

Honnêtement. 
Entre  nous  deux,  juges-tu  sur  ma  mine 
Qu'il  soit  bien  doux  d'être  ici  Mathurine  ? 

COLETTE. 

Non  pas  pour  toi  ;  tu  portes  dans  ton  air 
Je  ne  sais  quoi  de  brillant  et  de  fier  : 
A  Mathurin  cela  ne  convient  guère, 
Et  ce  maraud  était  mieux  mon  affaire. 

ACANTHE. 

J'ai  par  malheur  de  trop  hauts  sentiments. 
Dis-moi ,.  Colette ,  as-tu  lu  des  romans  ? 

COLETTE. 

Moi  ?  non ,  jamais. 

ACANTHE. 

Le  baillif  Métaprose 
M'en  a  prêté...  Mon  dieu,  la  belle  chose  ! 

COLETTE. 

En  quoi  si  belle? 

ACANTHE. 

On  y  voit  des  amants 
Si  courageux  ,  si  tendres ,  si  galants  ! 

COLETTE. 

Oh!  Mathurin  n'est  pas  comme  eux. 
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ACANTHE. 

Colette , 
Que  les  romans  rendent  Tame  inquiète! 

COLETTE. 

Et  d'où  vient  donc? 

ACANTHE. 

Ils  forment  trop  l'esprit  ^  : 
En  les  lisant  le  mien  bientôt  s'ouvrit; 
A  réfléchir  que  de  nuits  j'ai  passées! 
Que  les  romans  font  naître  de  pensées  î 
Que  les  héros  de  ces  livres  charmants 
Ressemblent  peu,  Colette,  aux  autres  gens! 
Cette  lumière  était  pour  moi  féconde  ; 
Je  me  voyais  dans  un  tout  autre  monde; 
J'étais  au  ciel...  Ahî  qu'il  m'était  bien  dur 
De  retomber  dans  mon  état  obscur; 
Le  cœur  tout  plein  de  ce  grand  étalage, 
De  me  trouver  au  fond  de  mon  village. 
Et  de  descendre,  après  ce  vol  divin, 
Des  Amadis  a  maître  Mathurin  ! 

COLETTE. 

Votre  propos  me  ravit;  et  je  jure 
Que  j'ai  déjà  du  goût  pour  la  lecture. 

ACANTHE. 

T'en  souvient-il  autant  qu'il  m'en  souvient,. 
Que  ce  marquis,  ce  beau  seigneur,  qui  tient 
Dans  le  pays  le  rang,  l'état  d'un  prince, 
De  sa  présence  honora  la  province  ? 
Il  s'est  passé,  juste  un  an  et  deux  mois 
Depuis  qu'il  vint  pour  cette  seule  fois. 
T'en  souvient-il  ?  nous  le  vîmes  à  table , 
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Il  m'accueillit  :  ali!  qu'il  était  affable! 
Tous  ses  discours  étaient  des  mots  choisis, 
Que  l'on  n'entend  jamais  dans  ce  pays  : 
C'était,  Colette,  une  langue  nouvelle. 
Supérieure  ,  et  pourtant  naturelle; 
J'aurais  voulu  l'entendre  tout  le  jour. 

COLETTE. 

Tu  l'entendras,  sans  doute,  à  son  retour, 

ACAJNTHE. 

Ce  jour,  Colette  ,  occupe  ta  mémoire , 
Oii  monseigneur,  tout  rayonnant  de  gloire,. 
Dans  nos  forêts,  suivi  d'un  peuple  entier. 
Le  fer  en  main  courait  le  sanglier? 

COLETTE. 

Oui,  quelque  idée  et  confuse  et  légère 
Peut  m'en  rester. 

ACANTHE. 

Je  l'ai  distincte  et  claire  ; 
Je  crois  le  voir  avec  cet  air  si  grand. 
Sur  ce  cheval  superbe  et  bondissant; 
Près  d'un  gros  chêne  il  perce  de  sa  lance 
Le  sanglier  qui  contre  lui  s'élance  : 
Dans  ce  moment  j'entendis  mille  voix. 
Que  répétaient  les  échos  de  nos  bois  ; 
Et  de  bon  cœur  (il  faut  que  j'en  convienne) 
J'aurais  voulu  qu'il  démêlât  la  mienne. 
De  son  départ  je  fus  encor  témoin  : 
On  l'entourait,  je  n'étais  pas  bien  loin. 
Il  me  parla...  Depuis  ce  jour,  ma  chère. 
Tous  les  romans  ont  le  don  de  me  plaire  : 
Quand  je  les  lis,  je  n'ai  jamais  d'ennui; 
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Il  mts  paraît  qu'ils  me  parlent  de  lui. 

COLETTE. 

Ah!  qu'un  roman  est  beau! 

ACANTHE. 

f  C'est  la  peinture 

Du  cœur  humain,  je  crois,  d'après  nature. 

COLETTE. 

D'après  naturel...  Entre  nous  deux,  ton  cœur 
N'aime-t-il  pas  en  secret  monseigneur? 

ACANTHE. 

Oh  !  non  ;  je  n'ose  :  et  je  sens  la  distance 
Qu'entre  nous  deux  mit  son  rang,  sa  naissance. 
Crois-tu  qu'on  ait  des  sentiments  si  doux 
Pour  ceux  qui  sont  trop  au-dessus  de  nous? 
A  cette  erreur  trop  de  raison  s'oppose. 
Non,  je  ne  l'aime  point...  mais  il  est  cause 
Que,  l'ayant  vu,  je  ne  puis  à  présent 
En  aimer  d'autre...  et  c'est  un  grand  tourment. 

COLETTE. 

Mais  de  tous  ceux  qui  le  suivaient ,  ma  bonne , 
Aucun  n'a-t-il  cajolé  ta  personne? 
J'avouerai,  moi,  que  l'on  m'en  a  conté. 

ACANTHE. 

Un  étourdi  prit  quelque  liberté  ; 

Il  s'appelait  le  chevalier  Gernance  : 

Son  fier  maintien,  ses  airs,  son  insolence  , 

Me  révoltaient ,  loin  de  m'en  imposer. 

Il  fut  surpris  de  se  voir  mépriser; 

Et,  réprimant  sa  poursuite  hardie, 

Je  lui  fis  voir  combien  la  modestie 

Était  plus  fière,  et  pouvait  d'un  coup  d'œil 
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Faire  trembler  l'impudence  et  l'orgueil. 

Ce  chevalier  serait  assez  passable, 

Et  d'autres  mœurs  l'auraient  pu  rendre  aimable  : 

Ah  !  la  douceur  est  l'appât  qui  nous  prend. 

Que  monseigueur,  6  ciel,  est  différent  ! 

COLETTE. 

Ce  chevalier  n'était  donc  guère  sage? 
Ça,  qui  des  deux  te  déplaît  davantage, 
De  Mathurin  ou  de  cet  effronté? 

ACANTHE. 

Oh  !  Mathurin...  c'est  sans  difficulté. 

COLETTE. 

Mais  monseigneur  est  bon  ;  il  est  le  maître  : 
Pourrait-il  pas  te  dépêtrer  du  traître  ! 
Tu  me  parais  si  belle  ! 

ACANTHE. 

Hélas  ! 

COLETTE. 

Je  croi 
Que  tu  pourras  mieux  réussir  que  moi. 

ACANTHE. 

Est-il  bien  vrai  qu'il  arrive? 

COLETTE. 

Sans  doute, 
Car  on  le  dit. 

ACANTHE. 

Penses-tu  qu'il  m'écoute? 

COLETTE. 

J'en  suis  certaine ,  et  je  retiens  ma  part 
De  ses  bontés. 
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ACANTHE. 

Nous  le  verrons  trop  tard  ; 
Il  n'arrivera  point  ;  on  me  fiance , 
Tout  est  conclu,  je  suis  sans  espérance. 
Berthe  est  terrible  en  sa  mauvaise  humeur  ; 
Mathurin  presse,  et  je  meurs  de  douleur. 

COLETTE. 

Eh  !  moque-toi  de  Berthe. 

ACANTHE. 

Hélas  !  Dormène , 
Si  je  lui  parle,  entrera  dans  ma  peine  : 
Je  veux  prier  Dormène  de  m'aider 
De  son  appui  qu'elle  daigne  accorder 
Aux  malheureux;  cette  dame  est  si  bonne! 
Laure ,  surtout,  cette  vieille  personne. 
Qui  m'a  toujours  montré  tant  d'amitié , 
De  moi,  sans  doute,  aura  quelque  pitié  7; 
Car  sais-tu  bien  que  cette  dame  Laure 
Très  tendrement  de  ses  bontés  m'honore  ? 
Entre  ses  bras  elle  me  tient  souvent , 
Elle  m'instruit,  et  pleure  en  m'instruisant. 

COLETTE. 

Pourquoi  pleurer  ? 

ACANTHE. 

Mais  de  ma  destinée  : 
Elle  voit  bien  que  je  ne  suis  pas  née 
Pour  Mathurin..   Crois-moi,  Colette,  allons 
Lui  demander  des  conseils,  des  leçons... 
Veux-tu  me  suivre  ? 

COLETTE. 

Ah  !  oui ,  ma  chère  Acanthe , 
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Enfuyons-nous;  la  chose  est  très  prudente. 
Amiens;  je  connais  des  chemins  détournés 
l^out  près  d'ici. 

SCÈNE   IV. 

ACANTHE,  COLETTE,  BERTHE,  DIGNANT, 
MATHURIN. 

BERTHE,  arrêtant  Acanthe. 

Quel  chemin  voiiS  prenez  ! 
Etes-vous  folle?  et  quand  on  doit  se  rendre 
A  son  devoir,  faut-il  se  faire  attendre  ? 
Quelle  indolence  !  et  quel  air  de  froideur  ! 
Vous  me  glacez  :  votre  mauvaise  humeur 
Jusqu'à  la  fin  vous  sera  reprochée. 
On  vous  marie,  et  vous  êtes  fâchée. 
Hom,  l'idiote  î  Allons,  çà  ,  Mathurin  , 
Soyez  le  maître,  et  donnez-lui  la  main. 

MATHURIN    approche  sa  main  ,  et  veut  l'embrasser. 

Ah  !  palsandié... 

BERTHE. 

Voyez  la  malhonnête  ! 
Elle  rechigne,  et  détourne  la  tête! 

ACANTHE. 

Pardon ,  mon  père  ;  hélas  !  vous  excusez 
Mon  embarras ,  vous  le  favorisez , 
Et  vous  sentez  quelle  douleur  amère 
Je  dois  souffrir  en  quittant  un  tel  père. 

BERTHE. 

Et  rien  pour  moi? 
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MATHURIN. 

Ni  rien  pour  moi  non  plus  ? 

COLETTE. 

Non,  rien,  méchant;  tu  n'auras  qu'un  refus. 

MATHURIN. 

On  me  fiance. 

COLETTE. 

Et  va,  va,  fiançailles 
Assez  souvent  ne  sont  pas  épousailles. 
Laisse-moi  faire. 

D I  G  N  A  N  T. 

Eh  !  qu'est-ce  que  j'entends  ? 
C'est  un  courrier  :  c'est,  je  pense  ,  un  des  gens 
De  monseigneur;  oui,  c'est  le  vieux  Champagne. 

SCÈNE  V. 

LES   PRÉCÉDENTS,  CHAMPAGNE. 
CHAMPAGNE. 

Oui,  nous  avons  terminé  la  campagne: 
Nous  avons  sauvé  Metz ,  mon  maître  et  moi  ; 
Et  nous  aurons  la  paix.  Vive  le  roi  ! 
Vive  mon  maître!...  il  a  hien  du  courage; 
Mais  il  est  trop  sérieux  pour  son  âge; 
J'en  suis  fâché.  Je  suis  bien  aise  aussi , 
Mon  vieux  Dignant,  de  te  trouver  ici; 
Tu  me  parais  en  grande  compagnie. 

DIGN  ANT. 

Oui...  vous  serez  de  la  cérémonie. 
Nous  marions  Acanthe. 
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CPIAMPAGNE. 

Bon  !  tant  mieux  ! 
Nous  danserons,  nous  serons  tous  joyeux. 
Ta  fille  est  belle...  Haï  ha!  c'est  toi,  Colette; 
Ma  chère  enfant ,  ta  fortune  est  donc  faite  ? 
Mathurin  est  ton  mari  ? 

COLETTE. 

Mon  dieu ,  non. 

CHAMPAGNE. 

Il  fait  fort  mal. 

COLETTE. 

Le  traître ,  le  fripon , 
Croit  dans  l'instant  prendre  Acanthe  pour  femme. 

CHAMPAGNE. 

Il  fait  fort  bien;  je  réponds  sur  mon  ame 
Que  cet  hymen  à  mon  maître  agréera , 
Et  que  la  noce  à  ses  frais  se  fera. 

ACANTHE. 

Comment!  il  vient? 

CHAMPAGNE. 

Peut-être  ce  soir  même. 

DIGNANT. 

Quoi  !  ce  seigneur,  ce  bon  maître  que  j'aime , 
Je  puis  le  voir  encore  avant  ma  mort? 
S'il  est  ainsi,  je  bénirai  mon  sort. 

ACANTHE. 

Puisqu'il  revient,  permettez,  mon  cher  père. 
De  vous  prier,  devant  ma  belle-mère , 
De  vouloir  bien  ne  rien  précipiter 
Sans  son  aveu,  sans  l'oser  consulter; 
C'est  un  devoir  dont  il  faut  qu'on  s'acquitte  ; 
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C'est  un  respect ,  sans  doute ,  qu'il  mérite. 

MATHURIN. 

Foin  du  respect  ! 

DIGNANT. 

Votre  avis  est  sensé  ; 
Et  comme  vous  en  secret  j'ai  pensé. 

MATHURIN. 

Et  moi,  l'ami,  je  pense  le  contraire. 

COLETTE,    à  Acanthe. 

Bon,  tenez  ferme. 

MATHURIN. 

Est  un  sot  qui  diffère. 
Je  ne  veux  point  soumettre  mon  honneur, 
Si  je  le  puis,  à  ce  droit  du  seigneur. 

BERTHE. 

Eh!  pourquoi  tant  s'effaroucher?  la  chose 
Est  bonne  au  fond,  quoique  le  monde  en  cause  , 
Et  notre  honneur  ne  peut  s'en  tourmenter. 
J'en  fis  l'épreuve;  et  je  puis  protester 
Qu'à  mon  devoir  quand  je  me  fus  rendue , 
On  s'en  alla  dès  l'instant  qu'on  m'eut  vue. 

COLETTE. 

Je  le  crois  bien. 

BERTHE. 

Cependant  la  raison 
Doit  conseiller  de  fuir  l'occasion. 
Hâtons  la  noce ,  et  n'attendons  personne. 
Préparez  tout,  mon  mari,  je  l'ordonne. 

MATHURIN. 

(à  Colette,  en  s'en  allant.) 

C'est  très  bien  dit.  Eh  bien  !  Taurai-je  enfin  ? 
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COLETTE. 

Non,  tu  ne  l'auras  pas,  non,  Mathurin. 

(Ils  sortent.) 
CHAMPAGNK. 

Oh  !  oh  !  nos  gens  viennent  en  diligence. 
Eh  t|uoi  !  déjà  le  chevalier  Gernance? 

SCÈNE  VI. 

LE  CHEVALIER,  CHAMPAGNE. 

CHAMPAGNE. 

Vous  êtes  fin ,  monsieur  le  chevalier  ; 
Très  à  propos  vous  venez  le  premier. 
Dans  tous  vos  faits  votre  beau  talent  brille  ; 
Vous  vous  doutez  qu'on  marie  une  fille  ; 
Acanthe  est  belle,  au  moins. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  !  oui  vraiment, 
Je  la  connais;  j'apprends  en  arrivant 
Que  Mathurin  se  donne  l'insolence 
De  s'appliquer  ce  bijou  d'importance  ; 
Mon  bon  destin  nous  a  fait  accourir 
Pour  y  mettre  ordre  :  il  ne  faut  pas  souffrir 
Qu'un  riche  rustre  ait  les  tendres  prémices 
D'une  beauté  qui  ferait  les  délices 
Des  plus  huppés  et  des  plus  délicats. 
Pour  le  marquis ,  il  ne  se  hâte  pas  : 
C'est,  je  l'avoue,  un  grave  personnage, 
Pressé  de  rien,  bien  compassé,  bien  sage, 
Et  voyageant  comme  un  ambassadeur. 
Parbleu  ,  jouons  un  tour  à  sa  lenteur  : 
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Tiens ,  il  me  vient  une  bonne  pensée , 
C'est  d'enlever  presto  la  fiancée , 
De  la  conduire  en  quelque  vieux  château  , 
Quelque  masure. 

CHAMPAGNE. 

Oui,  le  projet  est  beau. 

LE    CHEVALIER. 

Un  vieux  château,  vers  la  forêt  prochaine, 
Tout  délabré,  que  possède  Dormène , 
Avec  sa  vieille... 

CHAMPAGNE. 

Oui,  c'est  Laure,  je  crois. 

LE    CHEVALIER. 

Oui.  . 

CHAMPAGNE. 

Cette  vieille  était  jeune  autrefois  ; 
Je  m'en  souviens,  votre  étourdi  de  père 
Eut  avec  elle  une  certaine  affaire , 
Où  chacun  d'eux  fit  un  mauvais  marché. 
Ma  foi ,  c'était  un  maître  débauché , 
Tout  comme  vous,  buvant ,  aimant  les  belles  , 
Les  enlevant ,  et  puis  se  moquant  d'elles. 
Il  mangea  tout,  et  ne  vous  laissa  rien. 

LE    CHEVALIER. 

J'ai  le  marquis,  et  c'est  avoir  du  bien; 
Sans  nul  souci  je  vis  de  ses  largesses. 
Je  n'aime  point  l'embarras  des  richesses  : 
Est  riche  assez  qui  sait  toujours  jouir. 
Le  premier  bien,  crois-moi,  c'est  le  plaisir. 

CHAMPAGNE. 

Eh  !  que  ne  prenez-vous  cette  Dormène  ? 
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Bien  plus  qu'Acanthe  elle  en  vaudrait  la  peine; 
Elle  est  très  fraîche,  elle  est  de  qualité; 
Cela  convient  à  votre  dignité  : 
Laissez  pour  nous  les  filles  du  village. 

LE    CHEVALIER. 

Vraiment  Dormène  est  un  très  doux  partage , 
C'est  très  bien  dit.  Je  crois  que  j'eus  un  jour, 
S'il  m'en  souvient,  pour  elle  un  peu  d'amour; 
Mais,  entre  nous ,  elle  sent  trop  sa  dame  ; 
On  ne  pourrait  en  faire  que  sa  femme. 
Elle  est  bien  pauvre,  et  je  le  suis  aussi  ; 
Et  pour  l'hymen  j'ai  fort  peu  de  souci. 
Mon  cher  Champagne,  il  me  faut  une  Acanthe; 
Cette  conquête  est  beaucoup  plus  plaisante  ; 
Oui,  cette  Acanthe  aujourd'hui  m'a  piqué. 
Je  me  sentis,  l'an  passé,  provoqué 
Par  ses  refus ,  par  sa  petite  mine. 
J'aime  à  dompter  cette  pudeur  mutine. 
J'ai  deux  coquins,  qui  font  trois  avec  toi, 
Déterminés,  alertes  comme  moi; 
Nous  tiendrons  prêt  à  cent  pas  un  carrosse , 
Et  nous  fondrons  tous  quatre  sur  la  noce. 
Cela  sera  plaisant;  j'en  ris  déjà. 

CHAMPAGNE. 

Mais  croyez-vous  que  monseigneur  rira  ? 

LE     CHEVALIER. 

Il  faudra  bien  qu'il  rie,  et  que  Dormène 
En  rie  encor,  quoique  prude  et  hautaine, 
Et  je  prétends  que  Laure  en  rie  aussi. 
Je  viens  de  voir,  à  cinq  cents  pas  d'ici, 
Dormène  et  Laure,  en  très  mince  équipage, 
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Oui  s'en  allaient  vers  le  prochain  village, 
Chez  quelque  vieille  :  il  faut  prendre  ce  temps. 

CHAMPAGNE. 

C'est  bien  pensé  ;  mais  vos  déportements 
Sont  dangereux,  je  crois,  pour  ma  personne. 

LE    CHEVAL]  ER. 

Bon  !  Ton  se  fâche,  on  s'apaise,  on  pardonne. 
Tous  les  gens  gais  ont  le  don  merveilleux 
De  mettre  en  train  tous  les  gens  sérieux. 

CHAMPAGNE. 

Fort  bien. 

LE     CHEVALIER. 

L'esprit  le  plus  atrabilaire 
Est  subjugué  quand  on  cherche  à  lui  plaire. 
On  s'épouvante,  on  crie,  on  fuit  d'abord. 
Et  puis  l'on  soupe ,  et  puis  l'on  est  d'accord. 

CHAMPAGNE. 

On  ne  peut  mieux  ;  mais  votre  belle  Acanthe 
Est  bien  rcvêche. 

LE     CHEVALIER. 

Et  c'est  ce  qui  m'enchante. 
La  résistance  est  un  charme  de  plus  ; 
Et  j'aime  assez  une  heure  de  refus. 
Comment  souffrir  la  stupide  innocence 
D'un  sot  tendron  fesant  la  révérence  , 
Baissant  les  yeux,  muette  à  mon  aspect. 
Et  recevant  mes  faveurs  par  respect? 
Mon  cher  Champagne,  à  mon  dernier  voyage, 
D'Acanthe  ici  j'éprouvai  le  courage. 
Va,  sous  mes  lois  je  la  ferai  plier. 
Rentre  pour  moi  dans  ton  premier  métier. 
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Sois  mon  trompette ,  et  sonne  les  alarmes  ; 
Point  de  quartier,  marchons,  alerte,  aqx  armes, 
Vite. 

CHAMPAGNE. 

Je  crois  que  nous  sommes  trahis; 
C'est  du  secours  qui  vient  aux  ennemis: 
J'entends  grand  bruit ,  c'est  monseigneur. 

LE     CHEVALIER. 

N  importe. 
Sois  prêt  ce  soir  à  me  servir  d'escorte. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

LE  MARQUIS,  LE   CHEVALIER. 

LE     MARQUIS. 

Cher  chevalier,  que  mon  cœur  est  en  paix! 

Que  mes  regards  sont  ici  satisfaits  ! 

Que  ce  château  qu'ont  habité  nos  pères, 

Que  ces  forêts ,  ces  plaines ,  me  sont  chères  ! 

Que  je  voudrais  oublier  pour  toujours 

L'illusion,  les  manèges  des  cours! 

Tous  ces  grands  riens,  ces  pompeuses  chimères, 

Ces  vanités,  ces  ombres  passagères. 

Au  fond  du  cœur  laissent  un  vide  affreux. 

C'est  avec  nous  que  nous  sommes  heureux. 

Dans  ce  grand  monde,  où  chacun  veut  paraître. 

On  est  esclave,  et  chez  moi  je  suis  maître. 

Que  je  voudrais  que  vous  eussiez  mon  goût! 

LE     CHEVALIER. 

Eh  !  oui,  l'on  peut  se  réjouir  partout. 
En  garnison,  à  la  cour,  à  la  guerre. 
Long-temps  en  ville,  et  huit  jours  dans  sa  terre. 

LE     MARQUIS. 

Que  vous  et  moi  nous  sommes  différents  ! 

LE    CHEVALIER. 

Nous  changerons  peut-éti'e  avec  le  temps. 
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Eli  attendant,  vous  savez  qu'on  apprête, 
Pour  ce  jour  même,  une  très  belle  fête; 
C'est  une  noce. 

LE     MARQUIS. 

Oui ,  Mathurin  vraiment 
Fait  un  beau  choix,  et  mon  consentement 
Est  tout  acquis  à  ce  doux  mariage; 
L'époux  est  riche ,  et  sa  maîtresse  est  sage  : 
C'est  un  bonheur  bien  digne  de  mes  vœux, 
En  arrivant,  de  faire  deux  heureux. 

LE     CHEVALIER. 

I 

Acanthe  encore  en  peut  faire  un  troisième. 

LE     MARQUIS. 

Je  vous  reconnais  là,  toujours  vous-même. 
Mon  cher  parent,  vous  m'avez  fait  cent  fois 
Trembler  pour  vous ,  par  vos  galants  exploits. 
Tout  peut  passer  dans  des  villes  de  guerre; 
Mais  nous  devons  l'exemple  dans  ma  terre. 

LE     CHEVALIER. 

L'exemple  du  plaisir,  apparemment? 

LE     MARQUIS. 

Au  moins,  mon  cher,  que  ce  soit  prudemment; 
Daignez  en  croire  un  parent  qui  vous  aime. 
Si  vous  n'avez  du  respect  pour  vous-même. 
Quelque  grand  nom  que  vous  puissiez  porter. 
Vous  ne  pourrez  vous  faire  respecter. 
Je  ne  suis  pas  difficile  et  sévère; 
Mais,  entre  nous,  songez  que  votre  père. 
Pour  avoir  pris  le  train  que  vous  prenez , 
Se  vit  au  rang  des  plus  infortunés, 
Perdit  ses  biens,  languit  dans  la  misère, 
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Fit  de  douleur  expirer  votre  mère, 
Et  près  d'ici  mourut  assassiné. 
J'étais  enfant;  son  sort  infortuné 
Fut  à  mon  cœur  une  leçon  terrible. 
Qui  se  grava  dans  mon  ame  sensible; 
Utilement  témoin  de  ses  mallieurs, 
Je  m'instruisais  en  répandant  des  pleurs. 
Si,  comme  moi,  cette  fin  déplorable 
Vous  eût  frappé,  vous  seriez  raisonnable. 

LE     CHEVALIER. 

Oui,  je  veux  l'être  un  jour,  c'est  mon  dessein; 
J'y  pense  quelquefois;  mais  c'est  en  vain; 
Mon  feu  m'emporte. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !  je  vous  présage 
Que  vous  serez  las  du  libertinage. 

LE     CHEVALIER. 

Je  le  voudrais;  mais  on  fait  comme  on  peut: 
Ma  foi,  n'est  pas  raisonnable  qui  veut^. 

LE    MARQUIS. 

Vous  vous  trompez  :  de  son  cœur  on  est  maître 

J'en  fis  l'épreuve:  est  sage  qui  veut  l'être; 

Et,  croyez-moi,  cette  Acanthe,  entre  nous, 

Eut  des  attraits  pour  moi  comme  pour  vous; 

Mais  ma  raison  ne  pouvait  me  permettre 

Un  fol  amour  qui  m'allait  compromettre; 

Je  rejetai  ce  désir  passager. 

Dont  la  poursuite  aurait  pu  m'affliger, 

Dont  le  succès  eût  perdu  cette  fihc , 

Eût  fait  sa  honte  aux  yeux  de  sa  famille, 

Et  l'eût  privée  à  jamais  d'un  époux. 
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LE     CHEVALIER. 

Je  ne  suis  pas  si  timide  que  vous; 
La  même  pâte,  il  faut  que  j'en  convienne, 
N'a  point  formé  votre  branche  et  la  mienne. 
Quoi!  vous  pensez  être  dans  tous  les  temps 
Maître  absolu  de  vos  yeux,  de  vos  sens? 

LE    MA  R  QUIS. 

Et  pourquoi  non? 

LE     CHEVALIER. 

Très  fort  je  vous  respecte; 
Mais  la  sagesse  est  tant  soit  peu  suspecte; 
Les  plus  prudents  se  laissent  captiver, 
Et  le  vrai  sage  est  encore  à  trouver. 
Craignez  surtout  le  titre  ridicule 
De  philosophe. 

LE    MARQUIS. 

O  l'étrange  scrupule! 
Ce  noble  nom,  ce  nom  tant  combattu, 
Que  veut-il  dire?  amour  de  la  vertu. 
Le  fat  en  raille  avec  étourderie. 
Le  sot  le  craint,  le  fripon  le  décrie; 
L'homme  de  bien  dédaigne  les  propos 
Des  étourdis,  des  fripons,  et  des  sots; 
Et  ce  n'est  pas  sur  les  discours  du  monde 
Que  le  bonheur  et  la  vertu  se  fonde. 
Écoutez-moi.  Je  suis  las  aujourd'hui 
Du  train  des  cours  où  l'on  vit  pour  autrui  ; 
Et  j'ai  pensé,  pour  vivre  à  la  campagne, 
Pour  être  heureux,  qu'il  faut  une  compagne. 
J'ai  le  projet  de  m'établir  ici , 
Et  je  voudrais  vous  marier  aussi. 
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LE     CHEVALIER. 

Très  humble  serviteur. 

LE    MA.RQUIS. 

Ma  fantaisie 
N'est  pas  de  prendre  une  jeune  étourdie. 

LE     CHEVALIER. 

L'étourderie  a  du  bon. 

LE    MAR  QUIS. 

Je  voudrais 
Un  esprit  doux,  plus  que  de  doux  attraits. 

LE     CHEVALIER. 

J'aimerais  mieux  le  dernier. 

LE    M  ARQUIS.  i 

La  jeunesse, 
Les  agréments,  n'ont  rien  qui  m'intéresse. 

LE     CHEVALIER. 

Tant  pis. 

LE    MARQUIS. 

Je  veux  affermir  ma  maison 
Par  un  hymen  qui  soit  tout  de  raison. 

LE     CHEVALIER. 

Oui,  tout  d'ennui. 

LE    MARQUIS. 

J'ai  pensé  que  Dormène 
Serait  très  propre  à  former  cette  chaîne. 

LE     CHEVALIER. 

Notre  Dormène  est  bien  pauvre. 

LE    MARQUIS, 

Tant  mieux. 
C'est  un  bonheur  si  pur,  si  précieux, 
I)e  relever  l'indigente  noblesse. 
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De  préférer  l'honneur  à  la  richesse  ! 

C'est  l'honneur  seul  qui  chez  nous  doit  former 

Tout  notre  sang;  lui  seul  doit  animer 

Ce  sang  reçu  de  nos  braves  ancêtres, 

Qui  dans  les  camps  doit  couler  pour  ses  maîtres. 

.    LE     CHEVALIER. 

Je  pense  ainsi  :  les  Français  libertins 

Sont  gens  d'honneur.  Mais ,  dans  vos  beaux  desseins, 

Vous  avez  donc,  malgré  votre  réserve, 

Un  peu  d'amour? 

LE    MARQUIS. 

Qui,  moi?  Dieu  m'en  préserve! 
Il  faut  savoir  être  maître  chez  soi  ; 
Et  si  j'aimais,  je  recevrais  la  loi. 
Se  marier  par  amour,  c'est  folie. 

LE     CHEVALIER. 

Ma  foi ,  marquis,  votre  philosophie 

Me  paraît  toute  à  rebours  du  bon  sens; 

Pour  moi,  je  crois  au  pouvoir  de  nos  sens; 

Je  les  consulte  en  tout,  et  j'imagine 

Que  tous  ces  gens  si  graves  par  la  mine. 

Pleins  de  morale  et  de  réflexions, 

Sont  destinés  aux  grandes  passions. 

Les  étourdis  esquivent  l'esclavage. 

Mais  un  coup  d'œil  peut  subjuguer  un  sage. 

LE    MARQUIS. 

Soit,  nous  verrons. 

LE     CHEVALIER. 

Voici  d'autres  époux; 
Voici  la  noce;  allons,  égayons-nous. 
C'est  Mathurin,  c'est  la  gentille  Acanthe, 
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C'est  le  vieux  père,  et  la  mère,  et  la  tante, 
C'est  le  baillif,  Colette,  et  tout  le  bourg. 


SCENE   II. 

LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER;  LE  BAILLIF, 

à  la  tête  des  habitants. 
LE    MARQUIS. 

J'en  suis  touché.  Bonjour,  enfants,  bonjour. 

LE    BA.ILLIF. 

Nous  venons  tous  avec  conjouissance 
Nous  présenter  devant  votre  excellence. 
Comme  les  Grecs  jadis  devant  Cyrus... 
Comme  les  Grecs... 

LE    MARQUIS. 

Les  Grecs  sont  superflus. 
Je  suis  Picard;  je  revois  avec  joie 
Tous  mes  vassaux. 

LE    BAILLIF. 

Les  Grecs  de  qui  la  proie... 

LE     CHEVALIER. 

Ah!  finissez.  Notre  gros  Mathmin, 
La  belle  Acanthe  est  votre  proie  enfin? 

MATHURIN. 

Oui-dà,  monsieur;  la  fiançaille  est  faite, 
Et  nous  prions  que  monseigneur  permette 
Qu'on  nous  finisse. 

COLETTE. 

Oh  !  tu  né  l'auras  pas  ; 
•le  te  le  dis,  tu  me  demeureras. 
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Oui,  monseigneur,  vous  me  rendrez  justice; 
Vous  ne  souffrirez  pas  qu'il  me  trahisse; 
Il  m'a  promis... 

MATH  UR  IN. 

Bon!  j'ai  promis  en  l'air. 

LE    MARQUIS. 

Il  faut,  baillif,  tirer  la  chose  au  clair. 
A-t-il  promis? 

LE    BAILLIF. 

La  chose  est  constatée. 
Colette  est  folle,  et  je  l'ai  déboutée. 

COLETTE. 

-  Ça  n'y  fait  rien ,  et  monseigneur  saura 
Qu'on  force  Acanthe  à  ce  beau  marché-là, 
Qu'on  la  maltraite,  et  qu'on  la  violente, 
Pour  épouser. 

LE    MARQUIS. 

Est-il  vrai,  belle  Acanthe? 

ACANTHE. 

Je  dois  d'un  père,  avec  raison  chéri, 
Suivre  les  lois;  il  me  donne  un  mari. 

M  ATHURIN. 

Vous  voyez  bien  qu'en  effet  elle  m'aime. 

LE    MARQUIS. 

Sa  réponse  est  d'une  prudence  extrême  : 
Eh  bien  !  chez  moi  la  noce  se  fera. 

LE     CHEVALIER. 

Bon,  bon,  tant  mieux. 

LE     MARQUIS,     à  Acanthe. 

Votre  père  verra 
Que  j'aime  en  lui  la  probité,  le  zèle. 
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Et  les  travaux,  d'un  serviteur  fidèle. 
Votre  sagesse  à  mes  yeux  satisfaits 
Augmente  encor  le  prix  de  vos  attraits. 
Comptez,  amis,  qu'en  faveur  de  la  fille, 
Je  prendrai  soin  de  toute  la  famille. 

COLETTE. 

Et  de  moi  donc? 

LE    MARQUIS. 

De  vous,  Colette,  aussi. 
Cher  chevalier,  retirons-nous  d'ici; 
Ne  troublons  point  leur  naïve  allégresse. 

LE    BAILLIF. 

Et  votre  droit,  monseigneur;  le  temps  presse. 

MATHURIN. 

Quel  chien  de  droit!  Ah!  me  voilà  perdu. 

COLETTE. 

Va,  tu  verras. 

B  E  R  T  H  E. 

Mathurin,  que  crains-tu? 

LE    MARQUIS. 

Vous  aurez  soin ,  baillif ,  en  homme  sage , 
D'arranger  tout  suivant  l'antique  usage  : 
D'un  si  beau  droit  je  veux  m'autoriser 
Avec  décence ,  et  n'en  point  abuser. 

LE     CHEVALIER. 

Ah!  quel  Caton!  mais  mon  Caton,  je  pense, 
La  suit  des  yeux,  et  non  sans  complaisance. 
Mon  cher  cousin... 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  ? 


ACTE    III,    SCÈNE    II.  269 

LE    CHEVALIER. 

Gageons  tous  doux 
Que  vous  allez  devenir  amoureux. 

LE    MARQUIS. 

Moi,  mon  cousin! 

LE     CHEVALIER. 

Oui,  vous. 

LE    MARQUIS. 

L'extravagance  î 

LE     CHEVALIER. 

Vous  le  serez  ;  j'en  ris  déjà  d'avance. 
Gageons,  vous  dis-je,  une  discrétion. 

LE    MARQUIS. 

Soit. 

LE     CHEVALIER. 

Vous  perdrez. 

LE     MARQUIS. 

Soyez  bien  sûr  que  non. 

SCÈNE  III. 

LE  BAILLIF,    les    précédents    (moins  le  Marquis  et  le 

Chevalier  9). 

MATHURIN^. 

Que  disent-ils? 

LE    BAILLIF. 

Ils  disent  que  sur  l'heure 
Chacun  s'en  aille,  et  qu'Acanthe  demeure. 

M  A  T  H  U  R  I  N. 

Moi,  que  je  sorte! 
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LE    BA.ILLIF. 

Oui,  sans  doute. 

COLETTE. 

Oui,  fripon. 
Oh  !  nous  aimons  la  loi,  nous. 

MATHURIJV,    au  baillif. 

Mais  doit-on?... 

BERTHE. 

Eh  quoi,  benêt,  te  voilà  bien  à  plaindre! 

DIGNANT. 

Allez ,  d'Acanthe  on  n'aura  rien  à  craindre  ; 
Trop  de  vertu  règne  au  fond  de  son  cœur; 
Et  notre  maître  est  tout  rempli  d'honneur. 

(  à  Acanthe.) 

Quand  près  de  vous  il  daignera  se  rendre, 
Quand  sans  témoin  il  pourra  vous  entendre , 
Remettez-lui  ce  paquet  cacheté  : 

(lui  donnant  des  papiers  cachetés). 

C'est  un  devoir  de  votre  piété; 

N'y  manquez  pas...  O  fille  toujours  chère... 

Embrassez-moi. 

ACANTHE. 

Tous  vos  ordres ,  mon  père , 
Seront  suivis;  ils  sont  pour  moi  sacrés; 
Je  vous  dois  tout...  D'où  vient  que  vous  pleurez? 

DIGNANT. 

Ah!  je  le  dois...  de  vous  je  me  sépare, 
C'est  pour  jamais;  mais  si  le  ciel  avare, 
Qui  m'a  toujours  refusé  ses  bienfaits , 
Pouvait  sur  vous  les  verser  désormais, 
Si  votre  sort  est  digne  de  vos  charmes. 
Ma  chère  enfant,  je  dois  sécher  mes  larmes. 
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BERTHE. 

Marchons,  marchons;  tous  ces  beaux  compliments 
Sont  pauvretés  qui  font  perdre  du  temps. 
Venez ,  Colette, 

COLETTE,   à  Acanthe. 

Adieu  ,  ma  chère  amie. 
Je  recommande  à  votre  prud'homie 
Mon  Mathurin  ;  vengez-moi  des  ingrats. 

ACANTHE. 

Le  cœur  me  bat...  Que  deviendrai-je?  hélas! 

SCÈNE  IV. 

LE   BAILLTF,   MATHURIN,   ACANTHE. 

MATHURIN. 

Je  n'aime  point  cette  cérémonie, 
Maître  baillif  ;  c'est  une  tyrannie. 

LEBAILLIF. 

C'est  la  condition  sine  qua  non. 

M  ATHURIN. 

Sine  qua  non  !  quel  diable  de  jargon  ! 
Morbleu ,  ma  femme  est  à  moi. 

LEBAILLTE. 

Pas  encore  : 
Il  faut  premier  que  monseigneur  l'honore 
D'un  entretien  selon  les  nobles  us 
En  ce  châtel  de  tous  les  temps  reçus. 

MATHURIN. 

Ces  maudits  us,  quels  sont-ils? 

LE    BAILLIF. 

L'épousée 
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Sur  une  chaise  est  sagement  placée  ; 

Puis  monseigneur,  dans  un  fauteuil  à  bras  , 

Vient  vis-à-vis  se  camper  à  six  pas. 

MATHURIN. 

Quoi!  pas  plus  loin? 

LE    BAILLI  F. 

C'est  la  règle. 

MATHURIN. 

Allons,  passe. 
Et  puis  après? 

LE    BAILLIF. 

Monseigneur  avec  grâce 
Fait  un  présent  de  bijoux ,  de  rubans , 
Comme  il  lui  plaît. 

M  A  T  H  u  R  I N. 

Passe  pour  des  présents. 

LE    BAILLIF. 

Puis  il  lui  parle;  il  vous  la  considère; 
Il  examine  à  fond  son  caractère  ; 
Puis  il  l'exhorte  à  la  vertu. 

MATHURIN. 

Fort  bien  ; 
Et  quand  finit,  s'il  vous  plaît,  l'entretien? 

LE    BAILLIF. 

Expressément  la  loi  veut  qu'on  demeure 
Pour  l'exhorter  l'espace  d'un  quart  d'heure. 

MATHURIN. 

Un  quart  d'heure  est  beaucoup.  Et  le  mari 
Peut-il  au  moms  se  tenir  près  d'ici 
Pour  écouter  sa  femme  ? 
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LE    BAILLIF. 

La  loi  porte 
Que  s'il  osait  se  tenir  à  la  porte , 
Se  présenter  avant  le  temps  marque, 
Faire  du  bruit,  se  tenir  pour  choqué, 
S'émanciper  à  sottises  pareilles , 
On  fait  couper  sur-le-champ  ses  oreilles. 

MATHUIIIN. 

La  belle  loi  !  les  beaux  droits  que  voilà  ! 
Et  ma  moitié  ne  dit  mot  à  cela  ? 

ACANTHE, 

Moi,  j'obéis,  et  je  n'ai  rien  à  dire. 

LE    BAILLIF. 

Déniche  ;  il  faut  qu'un  mari  se  retire  ; 
Point  de  raisons. 

M  AT  HUE  IN,    sortant. 

Ma  femme  heureusement 
N'a  point  d'esprit;  et  son  air  innocent, 
Sa  conversation  ne  plaira  guère. 

LE    BAILLIF. 

Veux-tu  partir? 

MATHURIN. 

Adieu  donc ,  ma  très  chère  ; 
Songe  surtout  au  pauvre  Mathurin , 
Ton  fiancé. 

(ïl  sort.) 
ACANTHE. 

J'y  songe  avec  chagrin. 
Quelle  sera  cette  étrange  entrevue? 
La  peur  me  prend;  je  suis  tout  éperdue. 

Théâtre.  VI  i8 
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LE    BAILLIF. 

Asseyez-vous  ;  attendez  en  ce  lieu 
Un  maître  aimable  et  vertueux.  Adieu. 


SCENE  V. 

ACANTHE. 

Il  est  aimable...  Ah!  je  le  sais,  sans  doute. 
Pourrai-je ,  hélas  !  mériter  qu'il  m'écoute? 
Entrera-t-il  dans  mes  vrais  intérêts, 
Dans  mes  chagrins  et  dans  mes  torts  secrets  ? 
Il  me  croira  du  moins  fort  imprudente 
De  refuser  le  sort  qu'on  me  présente , 
Un  mari  riche,  un  état  assuré. 
Je  le  prévois,  je  ne  remporterai 
Que  des  refus  avec  bien  peu  d'estime  ; 
Je  vais  déplaire  à  ce  cœur  magnanime  ; 
Et  si  mon  ame  avait  osé  former 
Quelque  souhait ,  c'est  qu'il  pût  m'estimer. 
Mais  pourra-t-il  me  blâmer  de  me  rendre 
Chez  cette  dame  et  si  noble  et  si  tendre, 
Qui  fuit  le  monde,  et  qu'en  ce  triste  jour 
J'implorerai  pour  le  fuir  à  mon  tour?... 
Où  suis-je?...  on  ouvre!...  à  peine  j'envisage 
Celui  qui  vient...  je  ne  vois  qu'un  nuage. 

SCÈNE   VI. 

LE  MARQUIS,   ACANTHE. 

LE    MARQUIS. 

Asseyez-vous.  Lorsqu'ici  je  vous  vois. 
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C'est  le  plus  beau,  le  plus  cher  de  mes  droits. 
J'ai  commandé  qu'on  porte  à  votre  père 
Les  faibles  dons  qu'il  convient  de  vous  faire; 
Ils  paraîtront  bien  indignes  de  vous. 

ACANTHE,    s'asseyant. 

Trop  de  bontés  se  répandent  sur  nous; 
J'en  suis  confuse,  et  ma  reconnaissance 
N'a  pas  besoin  de  tant  de  bienfesance  : 
Mais  avant  tout  il  est  de  mon  devoir 
De  vous  prier  de  daigner  recevoir 
Ces  vieux  papiers  que  mon  père  présente 
Ti'ès  humblement. 

LJî    MARQUIS,    les  mettant  dans  sa  poche. 

Donnez-les,  belle  Acanthe, 
Je  les  lirai;  c'est  sans  doute  un  détail 
De  mes  forêts  :  ses  soins  et  son  travail 
M'ont  toujours  plu;  j'aurai  de  sa  vieillesse 
J^es  plus  grands  soins  :  comptez  sur  ma  promesse. 
Mais  est-il  vrai  qu'il  vous  donne  un  époux 
Qui,  vous  causant  d'invincibles  dégoûts, 
De  votre  hymen  rend  la  chaîne  odieuse  ? 
J'en  suis  fâché...  Vous  deviez  être  heureuse. 

ACANTHE. 

Ah!  je  le  suis  un  moment,  monseigneur. 

En  vous  parlant,  en  vous  ouvrant  mon  cœur; 

Mais  tant  d'audace  est- elle  ici  permise  ? 

LE     MARQUIS. 

Ne  craignez  rien ,  parlez  avec  franchise  ; 
Tous  vos  secrets  seront  en  sûreté. 

ACANTHE. 

Qui  douterait  de  votre  probité? 

iS. 
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Pardonnez  donc  à  ma  plainte  importune. 
Ce  mariage  aurait  fait  ma  fortune , 
Je  le  sais  bien  ;  et  j'avouerai  surtout 
Que  c'est  trop  tard  expliquer  mon  dégoût; 
Que,  dans  les  champs  élevée  et  nourrie, 
Je  ne  dois  point  dédaigner  une  vie 
Qui  sous  vos  lois  me  retient  pour  jamais. 
Et  qui  m'est  chère  encor  par  vos  bienfaits. 
Mais,  après  tout,  Mathurin ,  le  village. 
Ces  paysans,  leurs  mœurs  et  leur  langage, 
Ne  m'ont  jamais  inspiré  tant  d'horreur; 
De  mon  esprit  c'est  une  injuste  erreur; 
Je  la  combats ,  mais  elle  a  l'avantage. 
En  frémissant  je  fais  ce  mariage. 

LE     MARQUIS,   approchant  son  fauteuil. 

Mais  vous  n'avez  pas  tort. 

ACANTHE,   à  genoux. 

J'ose  à  genoux 
Vous  demander,  non  pas  un  autre  époux, 
Non  d'autres  nœuds,  tous  me  seraient  horribles; 
Mais  que  je  puisse  avoir  des  jours  paisibles  : 
Le  premier  bien  serait  votre  bonté. 
Et  le  second  de  tous ,  la  liberté. 

LE     MARQUIS,   la  relevant  avec  empressement. 

Eh  !  relevez-vous  donc...  Que  tout  m'étonne 
Dans  vos  desseins ,  et  dans  votre  personne , 

(Ils  s'approchent.) 

Dans  vos  discours,  si  nobles,  si  touchants, 
Qui  ne  sont  point  le  langage  des  champs! 
Je  l'avouerai ,  vous  ne  paraissez  faite 
Pour  Mathurin  ni  pour  cette  retraite. 


ACTE  111,  scfeivE  vr.  ^77 

D'où  tenez-vous,  dans  ce  séjour  obscur, 

Un  ton  si  noble,  un  langage  si  pur? 

Partout  on  a  de  Tesprit;  c'est  l'ouvrage 

De  la  nature,  et  c'est  votre  partage  : 

Mais  l'esprit  seul,  sans  éducation, 

N'a  jamais  eu  ni  ce  tour  ni  ce  ton , 

Qui  me  surprend...  je  dis  plus,  qui  m'enchante. 

ACANTHE. 

Ah  !  que  pour  moi  votre  ame  est  indulgente  ! 
Comme  mon  sort,  mon  esprit  est  borné. 
Moins  on  attend ,  plus  on  est  étonné  ^°, 

LE    MARQUIS. 

Quoi  !  dans  ces  lieux  la  nature  bizarre 
Aura  voulu  mettre  une  fleur  si  rare , 
Et  le  destin  veut  ailleurs  l'enterrer  ! 
Non ,  belle  Acanthe ,  il  vous  faut  demeurer. 

(Il  s'approche.) 
ACANTHE. 

Pour  épouser  Mathurin  ? 

LE     MARQUIS. 

Sa  personne 
Mérite  peu  la  femme  qu'on  lui  donne. 
Je  l'avouerai. 

ACANTHE. 

Mon  père  quelquefois 
Me  conduisait  tout  auprès  de  vos  bois , 
Chez. une  dame  aimable  et  retirée, 
Pauvre,  il  est  vrai,  mais  noble  et  révérée, 
Pleine  d'esprit,  de  sentiments,  d'honneur: 
Elle  daigne  m'aimer;  votre  faveur. 
Votre  bonté  peut  me  placer  près  d'elle. 
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Ma  belîe-mère  est  avare  et  cruelle  ; 
Elle  me  hait  ;  et  je  hais  malgré  moi 
Ce  Mathurin  qui  compte  sur  ma  foi. 
Voilà  mon  sort ,  vous  en  êtes  le  maître  ; 
Je  ne  serai  point  heureuse  peut-être  ; 
Je  souffrirai  ;  mais  je  souffrirai  moins 
En  devant  tout  à  vos  généreux  soins. 
Protégez-moi  ;  croyez  qu'en  ma  retraite 
Je  resterai  toujours  votre  sujette. 

LE     MARQUIS. 

Tout  me  surprend.  Dites-moi,  s'il  vous  plaît, 
Celle  qui  prend  à  vous  tant  d'intérêt, 
Qui  vous  chérit,  ayant  su  vous  connaître, 
Serait-ce  point  Dormène? 

ACANTHE. 

Oui. 

LE   MARQUIS. 

Mais  peut-être. 
Il  est  aisé  d'ajuster  tout  cela. 

Oui...  votre  idée  est  très  bonne...  Oui,  voilà 

Un  vrai  moyen  de  rompre  avec  décence 

Ce  sot  hymen ,  cette  indigne  alliance. 

J'ai  des  projets...  en  un  mot,  voulez-vous 

Près  de  Dormène  un  destin  noble  et  doux? 

ACANTHE. 

J'aimerais  mieux  la  servir,  servir  Laure., 
Laure  si  bonne,  et  qu'à  jamais  j'honore, 
Manquer  de  tout ,  goûter  dans  leur  séjour 
Le  seul  bonheur  de  vous  faire  ma  cour. 
Que  d'accepter  la  richesse  importune 
De  tout  mari  qui  ferait  ma  fortune. 
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LE    MARQUIS. 

Acanthe,  allez...  Vous  pénétrez  mon  cœur  : 
Oui ,  vous  pourrez ,  Acanthe ,  avec  honneur 
Vivre  auprès  d'elle...  et  dans  mon  château  même. 

ACANTHE. 

Auprès  de  vous  !  ah  ciel  ! 

LE    MARQUIS  s'approche  un  peu. 

Elle  vous  aime  ; 
Elle  a  raison...  J'ai,  vous  dis-je,  un  projet; 
Mais  je  ne  sais  s'il  aura  son  effet. 
Et  cependant  vous  voilà  fiancée, 
Et  votre  chaîne  est  déjà  commencée, 
La  noce  prête,  et  le  contrat  signé. 
Le  ciel  voulut  que  je  fusse  éloigné 
Lorsqu'en  ces  lieux  on  parait  la  victime  : 
J'arrive  tard ,  et  je  m'en  fais  un  crime. 

ACANTHE. 

Quoi  !  vous  daignez  me  plaindre  ?  Ah  !  qu'à  mes  yeux 

Mon  mariage  en  est  plus  odieux! 

Qu'il  le  devient  chaque  instant  davantage! 

(Ils  s'approchent.)    ^ 
LE    MARQUIS. 

Mais,  après  tout,  puisque  de  l'esclavage 

(  Il  s'approche.  ) 

Avec  décence  on  pourra  vous  tirer... 

ACANTHE,   s'approchant  un  peu. 

Ah!  le  voudriez-vous ? 

ILE    MARQUIS. 

J'ose  espérer... 
Que  vos  parents ,  la  raison ,  la  loi  même , 
Et  plus  encor  votre  mérite  extrême... 
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(Il  s'approche  encore.) 

Oui,  cet  hymen  est  trop  mal  assorti. 

(Elle  s'approche.) 

Mais...  le  temps  presse,  il  faut  prendre  un  parti  : 
Ecoutez-moi... 

(  Ils  se  trouvent  tout  près  l'un  de  l'autre.  ) 
ACANTHE. 

Juste  ciel!  si  j'écoute! 

SCÈNE  VIL 

LE  MARQUIS,  ACAINTHE,  LE  BAILLIF, 
MATHURIN. 

MATHURINj   entrant  brusquement. 

Je  crains,  ma  foi ,  que  l'on  ne  me  déboute  : 
Entrons,  entrons;  le  quart  d'heure  est  fini. 

ACANTHE. 

Eh  quoi!  sitôt? 

LE    MARQUIS,  tirant  sa  montre.  ^s. 

Il  est  vrai ,  mon  ami. 

MATHURIN. 

Maître  baillif ,  ces  sièges  sont  bien  proches  : 
Est-ce  encore  un  des  droits  ? 

LE   BAILLIF. 

Point  de  reproches, 
Mais  du  respect. 

MATHURIN. 

Mon  dieu  !  nous  en  aurons  ; 
Mais  aurons-nous  ma  femme? 

LE    MARQUIS. 

Nous  verrons  ". 
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MATHURIN. 

Ce  nous  verrons  est  d'un  mauvais  présage. 
Qu'en  dites-vous,  baillif? 

LE    BAILLIF. 

L'ami ,  sois  sage. 

MATHURIN. 

Que  je  fis  mal,  6  ciel  !  quand  je  naquis, 
De  naître,  hélas!  le  vassal  d'un  marquis! 

(Ils  sortent.  ) 

SCÈNE  VIII. 

LE  MARQUIS. 

Non,  je  ne  perdrai  point  cette  gageure- 
Amoureux!  moi!  quel  conte!  ah!  je  m'assure 
Que  sur  soi-même  on  garde  un  plein  pouvoir: 
Pour  être  sage,  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 
Il  est  bien  vrai  qu'Acanthe  est  assez  belle... 
Et  de  la  grâce!  ahî  nul  n'en  a  plus  qu'elle... 
Et  de  l'esprit!.,,  quoi!  dans  le  fond  des  bois! 
Pour  avoir  vu  Dormène  quelquefois. 
Que  de  progrès  !  qu'il  faut  peu  de  culture 
Pour  seconder  les  dons  de  la  nature  ! 
J'estime  Acanthe  :  oui,  je  dois  l'estimer; 
Mais,  grâce  au  ciel,  je  suis  très  loin  d'aimer; 
A  fuir  l'amour  j'ai  mis  toute  ma  gloire. 
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SCÈNE   IX. 

LE  MARQUIS,  DIGNANT,  BERTHE, 
MATHURIN. 

BERTHE. 

Ah  !  voici  bien  ,  pardienne,  une  autre  histoire! 

LE    MARQUIS. 

Quoi  ? 

BERTHE. 

Pour  le  coup  c'est  le  droit  du  seigneur  : 
On  nous  enlève  Acanthe. 

LE    MARQUIS. 

Ah! 

BERTHE. 

Votre  honneur 
Sera  honteux  de  cette  vilenie  ; 

Et  je  n'aurais  pas  cru  cette  infamie 

D'un  grand  seigneur,  si  bon,  si  libéral. 

LE    MARQUIS. 

Gomment  ?  qu'est~il  arrivé  ? 

BERTHE. 

Bien  du  mal... 
Savez-vous  pas  qu'à  peine  chez  son  père 
Elle  arrivait  pour  finir  notre  affaire , 
Quatre  coquins,  alertes,  bien  tournés, 
Effrontément  me  l'ont  prise  à  mon  nez, 
Tout  en  riant,  et  vite  l'ont  conduite 
Je  ne  sais  où  ? 

LE    MARQUIS. 

Qu'on  aille  à  leur  poursuite... 
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Holà  !  quelqu'un...  ne  perdez  point  de  temps; 
Allez,  courez,  que  mes  gardes,  mes  gens, 
De  tous  cotés  marchent  en  diligence. 
Volez,  vous  dis-je;  et,  s'il  faut  ma  présence, 
J'irai  moi-même. 

B  E  R  T  H  E  ,    à  son  mari. 

Il  parle  tout  de  bon; 
Et  l'on  croirait,  mon  cher,  à  la  façon 
Dont  monseigneur  regarde  cette  injure, 
Que  c'est  à  lui  qu'on  a  pris  la  future. 

LE    MARQUIS. 

Et  vous  son  père,  et  vous  qui  l'aimiez  tant, 

Vous  qui  perdez  une  si  chère  enfant, 

Un  tel  trésor,  un  cœur  noble,  un  cœur  tendre, 

Avez-vous  pu  souffrir,  sans  la  défendre, 

Que  de  vos  bras  on  osât  l'arracher  ? 

Un  tel  malheur  semble  peu  vous  toucher. 

Que  devient  donc  l'amitié  paternelle? 

Vous  m'étonnez. 

DIGNANT. 

Mon  cœur  gémit  sur  elle; 
Mais  je  me  trompe,  ou  j'ai  dû  pressentir 
Que  par  votre  ordre  on  la  fesait  partir, 

LE    MARQUIS. 

Par  mon  ordre? 

DIGNANT. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Quelle  injure  nouvelle! 
Tous  ces  gens-ci  perdent-ils  la  cervelle? 
Allez  vous-en,  laissez-moi;,  sortez  tous. 
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Ah!  s'il  se  peut,  modérons  mon  courroux... 
Non,  vous,  restez. 

MATHURIN. 

Qui?  moi? 

LE    MARQUIS,   à  Dignant. 

Non ,  vous ,  vous  dis-je. 

SCÈNE  X. 

LE  MARQUIS,    sur  le  devant;   DIGNANT,   an  fond. 

LE    MARQUIS. 

Je  vois  d'où  part  l'attentat  qui  m'afflige. 

Le  chevalier  m'avait  presque  promis 

De  se  porter  à  des  coups  si  hardis. 

Il  croit  au  fond  que  cette  gentillesse 

Est  pardonnable  au  feu  de  sa  jeunesse  : 

Il  ne  sait  pas  combien  j'en  suis  choqué. 

A  quel  excès  ce  fou-là  m'a  manqué  ! 

Jusqu'à  quel  point  son  procédé  m'offense  ! 

Il  déshonore,  il  trahit  l'innocence; 

Yoilà  le  prix  de  mon  affection 

Pour  un  parent  indigne  de  mon  nom! 

Il  est  pétri  des  vices  de  son  père  ; 

Il  a  ses  traits,  ses  mœurs,  son  caractère; 

Il  périra  malheureux  comme  lui. 

Je  le  renonce,  et  je  veux  qu'aujourd'hui 

Il  soit  puni  de  tant  d'extravagance. 

DIGNANT. 

Puis-je  en  tremblant  prendre  ici  la  licence 
De  vous  parler? 
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LE    MARQUIS. 

Sans  cloute ,  tu  le  peux  : 
Parle-moi  d'elle. 

DIGNANT. 

Au  transport  douloureux 
Où  votre  cœur  devant  moi  s'abandonne, 
Je  ne  reconnais  plus  votre  personne. 
Vous  avez  lu  ce  qu'on  vous  a  porté , 
Ce  gros  paquet  qu'on  vous  a  présenté? 

LE    MARQUIS. 

Eh!  mon  ami,  suis-je  en  état  de  lire? 

DIGNANT. 

Vous  me  faites  frémir. 

LE    MARQUIS. 

Que  veux-tu  dire? 

DIGNANT. 

Quoi!  ce  paquet  n'est  pas  encore  ouvert? 

LE    MARQUIS. 

Non. 

D I  G  N  A  N  T. 

Juste  ciel!  ce  dernier  coup  me  perd. 

LE    MARQUIS. 

Gomment?...  J'ai  cru  que  c'était  un  mémoire 
De  mes  forêts. 

DIGNANT. 

Hélas!  vous  deviez  croire 
Que  cet  écrit  était  intéressant. 

LE    MARQUIS. 

Eh!  lisons  vite...  Une  table  à  l'instant; 
Approchez  donc  cette  table. 
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DIGNANT. 

Ah  !  mon  maître! 
Qu'aura-t-on  fait,  et  qu'allez-vous  connaître? 

Llî    MARQUIS,  assis,  examine  le  paquet. 

Mais  ce  paquet,  qui  n'est  pas  à  mon  nom  , 
Est  cacheté  des  sceaux  de  ma  maison? 

DIGNAWT. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Lisons  donc. 

DIGNANT.  ^ 

Cet  étrange  mystère 
En  d'autres  temps  aurait  de  quoi  vous  plaire; 
Mais  à  présent  il  devient  bien  affreux. 

LE    MARQUIS,    lisant. 

Je  ne  vois  rien  jusqu'ici  que  d'heureux... 

Je  vois  d'abord  que  le  ciel  la  fit  naître 

D'un  sang  illustre...  et  cela  devait  être.     ' 

Oui,  plus  je  lis,  plus  je  bénis  les  cieux... 

Quoi  !  Laure  a  mis  ce  dépôt  précieux 

Entre  vos  mains?  Quoi!  Laure  est  donc  sa  mère? 

DIGNANT. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Mais  pourquoi  lui  serviez -vous  de  père? 
Indignement  pourquoi  la  marier? 

DIGNANT. 

J'en  avais  l'ordre;  et  j'ai  dû  vous  prier 
En  sa  faveur...  Sa  mère  infortunée 
A  l'indigence  était  abandonnée. 
Ne  subsistant  que  des  nobles  secours 
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Que,  par  mes  mains,  vous  versiez  tous  les  jours. 

LE    MARQUIS. 

Il  est  trop  vrai  :  je  sais  bien  que  mon  père 

Fut  envers  elle  autrefois  trop  sévère... 

Quel  souvenir  !...  Que  souvent  nous  voyons 

D'affreux  secrets  dans  d'illustres  maisons!... 

Je  le  savais  :  le  père  de  Gernance 

De  Laure ,  hélas  !  séduisit  l'innocence  ; 

Et  mes  parents,  par  un  zèle  inhumain  , 

Avaient  puni  cet  hymen  clandestin. 

Je  lis,  je  tremble.  Ah!  douleur  trop  amère  ! 

Mon  cher  ami  ,»quoi  !  Gernance  est  son  frère  ! 

D  I  G  N  A  N  T. 

Tout  est  connu. 

LE    MARQUIS. 

Quoi!  c'est  lui  que  je  vois  ! 
Ah  !  ce  sera  pour  la  dernière  fois... 
Sachons  dompter  le  courroux  qui  m'anime. 
Il  semble,  6  ciel,  qu'il  connaisse  son  crime  ! 
Que  dans  ses  yeux  je  lis  d'égarement  ! 
Ah  !  l'on  n'est  pas  coupable  impunément. 
Comme  il  rougit,  comme  il  pâlit...  le  traître  ! 
A  mes  regards  il  tremble  de  paraître. 
C'est  quelque  chose. 

SCÈNE  XL 

LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER. 

LE    CHEVALIER,    de  loin,  se  cachant  le  visage. 

Ah  !  monsieur. 
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LE    MARQUIS. 

Est-ce  VOUS? 

Vous ,  malheureux  ! 

LE    CHEVALIER. 

Je  tombe  à  vos  genoux... 

LE    MARQUIS. 

Qu'avez-vous  fait? 

LE    CHEVALIER. 

Une  faute ,  une  offense  , 
Dont  je  ressens  l'indigne  extravagance  , 
Qui  pour  jamais  m'a  servi  de  leçon , 
Et  dont  je  viens  vous  demander  pardon. 

LE    MARQUIS. 

Vous,  des  remords!  vous!  est-il  bien  possible? 

LE    CHEVALIER. 

Rien  n'est  plus  vrai. 

LE    MARQUIS. 

Votre  faute  est  horrible 
Plus  que  vous  ne  pensez;  mais  votre  cœur 
Est-il  sensible  à  mes  soins,  à  l'honneur^ 
A  l'amitié  ?  vous  sentez-vous  capable 
D'oser  me  faire  un  aveu  véritable, 
Sans  rien  cacher  ? 

LE    CHEVALIER. 

Comptez  sur  ma  candeur  : 
Je  suis  un  libertin,  mais  point  menteur; 
Et  mon  esprit,  que  le  trouble  environne, 
Est  trop  ému  pour  abuser  personne. 

LE    MARQUIS. 

Je  prétends  tout  savoir. 
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LE    CHEVA.LIER. 

Je  VOUS  dirai 
Que,  de  débauche  et  d'ardeur  enivré, 
Plus  que  d'amour,  j'avais  fait  la  folie 
De  dérober  une  fille  jolie 
Au  possesseur  de  ses  jeunes  appas , 
Qu'à  mon  avis  il  ne  mérite  pas. 
Je  l'ai  conduite  à  la  forêt  prochaine, 
Dans  ce  château  de  Laure  et  de  Dormène  : 
C'est  une  faute ,  il  est  vrai ,  j'en  convien  ; 
Mais  j'étais  fou,  je  ne  pensais  à  rien. 
Cette  Dormène,  et  Laure  sa  compagne, 
Etaient  encor  bien  loin  dans  la  campagne  : 
En  étourdi  je  n'ai  point  perdu  temps  ; 
J'ai  commencé  par  des  propos  galants. 
Je  m'attendais  aux  communes  alarmes , 
Aux  cris  perçants,  à  la  colère,  aux  larmes; 
Mais  qu'ai-je  vu  !  la  fermeté,  l'honneur. 
L'air  indigné ,  mais  calme  avec  grandeur  : 
Tout  ce  qui  fait  respecter  l'innocence 
S'armait  pour  elle,  et  prenait  sa  défense. 
J'ai  recouru,  dans  ces  premiers  moments, 
A  l'art  de  plaire,  aux  égards  séduisants, 
Aux  doux  propos  ,  à  cette  déférence 
Qui  fait  souvent  pardonner  la  licence; 
Mais,  pour  réponse.  Acanthe  à  deux  genoux 
M'a  conjuré  de  la  rendre  chez  vous; 
Et  c'est  alors  que  ses  yeux  moins  sévères 
Ont  répandu  des  pleurs  involontaires. 

LE    MARQUIS. 

Que  dites-vous  ? 

Théatke.  VI.  t(^ 
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LE    CHEVALIER. 

Elle  voulait  en  vain 
Me  les  cacher  de  sa  charmante  main  : 
Dans  cet  état,  sa  grâce  attendrissante 
Enhardissait  mon  ardeur  imprudente; 
Et,  tout  honteux  de  ma  stupidité, 
J^ai  voulu  prendre  un  peu  de  liberté. 
Ciel  !  comme  elle  a  tancé  ma  hardiesse  ! 
Oui ,  j'ai  cru  voir  une  chaste  déesse 
Qui  rejetait  de  son  auguste  autel 
L'impur  encens  qu'offrait  un  criminel. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  poursuivez. 

LE    CHEVALIER. 

Gomment  se  peut-il  faire 
Qu'ayant  vécu  presque  dans  la  misère, 
Dans  la  bassesse,  et  dans  l'obscurité, 
Elle  ait  cet  air  et  cette  dignité , 
Ces  sentiments,  cet  esprit,  ce  langage. 
Je  ne  dis  pas  au-dessus  du  village, 
De  son  état ,  de  son  nom ,  de  son  sang , 
Mais  convenable  au  plus  illustre  rang  ? 
Non ,  il  n'est  point  de  mère  respectable 
Qui ,  condamnant  l'erreur  d'un  fils  coupable  , 
Le  rappelât  avec  plus  de  bonté 
A  la  vertu  dont  il  s'est  écarté  ; 
N'employant  point  l'aigreur  et  la  colère , 
Fière  et  décente,  et  plus  sage  qu'austère. 
De  vous  surtout  elle  a  parlé  long-temps. 

LE    MARQUIS. 

De  moi  ?... 
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LE    CHEVALIER. 

Montrant  à  mes  égarements 
Votre  vertu,  qui  devait,  disait-elle, 
Être  à  jamais  ma  honte  ou  mon  modèle. 
Tout  interdit ,  plein  d'un  secret  respect , 
Que  je  n'avais  senti  qu'à  son  aspect , 
Je  suis  honteux;  mes  fureurs  se  captivent. 
Dans  ce  moment  les  deux  dames  arrivent  ; 
Et,  me  voyant  maître  de  leur  logis, 
Avec  Acanthe  et  deux  ou  trois  bandits , 
D'un  juste  effroi  leur  ame  s'est  remplie  : 
La  plus  âgëe  en  tombe  évanouie. 
Acanthe  en  pleurs  la  presse  dans  ses  bras  : 
Elle  revient  des  portes  du  trépas  ; 
Alors  sur  moi  fixant  sa  triste  vue , 
Elle  retombe,  et  s'écrie  éperdue  : 
«  Ah  !  je  crois  voir  Gernance...  c'est  son  fils , 
«  C'est  lui...  je  meurs...  »  A  ces  mots  je  frémis  ; 
Et  la  douleur,  l'effroi  de  cette  dame  , 
x\u  même  instant  ont  passé  dans  mon  ame. 
Je  tombe  aux  pieds  de  Dormène ,  et  je  sors  , 
Confus,  soumis,  pénétré  de  remords. 

LE    MARQUIS. 

Ce  repentir  dont  votre  ame  est  saisie 

Charme  mon  cœur,  et  nous  réconcilie. 

Tenez,  prenez  ce  paquet  important. 

Lisez  bien  vite,  et  pesez  mûrement... 

Pauvre  jeune  homme  1  hélas  !  comme  il  soupire  !... 

(Il  lui  montre  l'endroit  où  il  est  dit  qu'il  est  frère  d'Acanthe.) 

Tenez,  c'est  là,  là  surtout  qu'il  faut  lire. 
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LE    CHEVALIER. 

Ma  sœur!  Acanthe!... 

LE    MARQUIS. 

Oui,  jeune  libertin. 

LE    CHEVALIER. 

Oh  !  par  ma  foi,  je  ne  suis  pas  devin... 
Il  faut  tout  réparer.  Mais  par  l'usage 
Je  ne  saurais  la  prendre  en  mariage  : 
Je  suis  son  frère,  et  vous  êtes  cousin  ; 
Payez  pour  moi. 

LE    MARQUIS. 

Comment  finir  enfin 
Honnêtement  cette  étrange  aventure  ? 
Ah!  la  voici...  j'ai  perdu  la  gageure. 

SCÈNE    XII. 

LES  PRÉCÉDENTS,  ACANTHE,  COLETTE, 

DIGNANT. 

ACANTHE. 

OÙ  suis-je?  hélas!  et  quel  nouveau  malheur  ! 
Je  vois  mon  père  avec  mon  ravisseur  ! 

DIGNANT. 

Madame ,  hélas  !  vous  n'avez  plus  de  père. 

ACANTHE. 

Madame,  à  moi!  qu'entends-je  ?  quel  mystère? 

LE    MARQUIS. 

Il  est  bien  grand.  Tout  éprouve  en  ce  jour 
Les  coups  du  sort,  et  surtout  de  l'amour  : 
Je  me  soumets  à  leur  pouvoir  suprême. 
Eh!  quel  mortel  fait  son  destin  soi-même?... 


ACTE    III,    SCÈNE    XII.  SiqS 

Nous  sommes  tous,  madame,  à  vos  genoux: 
Au  lieu  d'im  père,  acceptez  un  époux. 

ACANTHE. 

Ciel  !  est-ce  un  rêve  ? 

LE    MARQUIS. 

On  va  tout  vous  apprendre  : 
Mais  à  nos  vœux  commencez  par  vous  rendre , 
Et  par  régner  pour  jamais  sur  mon  cœur. 

ACANTHE. 

Moi  !  comment  croire  un  tel  excès  d'honneur  ? 

LE    MARQUIS. 

Vous,  libertin,  je  vais  vous  rendre  sage; 
Et  dès  demain  je  vous  mets  en  ménage 
Avec  Dormène  :  elle  s'y  résoudra. 

LE    CHEVALIER. 

J'ép/ouserai  tout  ce  qu'il  vous  plaira. 

COLETTE. 

Et  moi  donc  ? 

LE    MARQUIS. 

Toi!  ne  crois  pas,  ma  mignonne, 
Qu'en  fesant  tous  les  lots  je  t'abandonne  : 
Ton  Mathurin  te  quittait  aujourd'hui  ; 
Je  te  le  donne;  il  t'aura  malgré  lui. 
Tu  peux  compter  sur  une  dot  honnête... 
Allons  danser,  et  que  tout  soit  en  fête. 
J'avais  cherché  la  sagesse,  et  mon  cœur. 
Sans  rien  chercher,  a  trouvé  le  bonheur. 

FIN   DU    DROIT   DU   SEIGNEUR. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DE  LA  COMÉDIE  DU  DROIT  DU  SEIGNEUR. 


ï  Dans  la  pièce  en  cinq  actes  il  y  a  un  personnage  de  plus  :  Dor- 

MÈNE.    B. 

*  MÉTAPRosE ,  dit  Auger  dans  son  édition  de  Molière,  tome  I, 
page  176,  est  un  nom  hybride  formé  d'un  mot  grec  et  d'un  mot 
latin  dont  l'association  monstrueuse  n'offre  aucun  sens. 

J'ai  écrit  bailUff  parcequ'ainsi  l'exigeait  un  vers  de  la  première 
scène  du  premier  acte  (avant-dernier  couplet) ,  et  surtout  la  rime 
dans  un  vers  de  la  scène  première  de  l'acte  second.  B. 

3  Dans  sa  lettre  à  d'Argental,  du  i^'  mai.  1761,  Voltaire  dit  que 
la  pièce  est  du  temps  de  François  P^  prédécesseur  immédiat  de 
Henti  II.  B. 

4  Pour  ne  pas  encourir  l'excommunication  majeure ,  Voltaire,  dans 
sa  lettre  à  d'Argental,  du  12  avril  1760,  proposait  de  substituer 
aux  mots  votre  sacrement ,  cei^x-ci  :  votre  engagement.  B. 

5  La  lettre  à  Damilaville,  du  i5  juin  1761,  donne  à  penser  que 
cette  scène  a  été  retouchée  par  Voltaire,  et  qu'il  a,  comme  il  le  dit, 
adouci  X interrogatoire.  B. 

^  On  avait  demandé  à  Voltaire  la  suppression  de  la  tirade  des 
romans;  mais  il  s'y  refusa:  voyez  la  lettre  à  Damilaville,  çlu  i5 
juin  1761.  B. 

7  aura  quelque  pitié, 

Me  doynera  des  conseils. 

COLETTE. 

A  notre  âge , 
Il  faut  de  bons  amis ,  rien  n'est  plus  sage. 
Tu  trembles  ? 

ACANTHE. 

Oui. 

COLETTE. 

Par  ces  lieux  détournés  , 
Viens  avec  moi. 


i0 
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^  Voyez  les  vers  qui  terminent  le  troisième  acte  de  la  Prude,  et 
ma  note,  tome  V,  page  4^7.  B. 

9  J'ai  ajouté  ici  ce  qui  est  entre  parenthèses.  B. 

10  Moins  on  attend,  plus  on  est  étonné. 

Un  peu  de  soins,  peut-être,  et  de  lecture, 
Ont  pu  dans  moi  corriger  la  nature. 
C'est  vous  surtout,  vous  qui ,  dans  ce  moment , 
Formez  en  moi  l'esprit ,  le  sentiment , 
Qui  m'élevez,  qui  dans  moi  faites  naître 
L'ambition  d'imiter  un  tel  maître. 

11  LE    MARQUIS. 

Nous  verrons. 
Hé! 

(Il  sonne  ) 

UN    DOMESTIQUE. 

Monseigneur  ? 

LE    MARQUIS. 

Que  l'on  remène  Acanthe 
Chez  ses  parents. 

MATHURIN. 

Ouais!  ceci  me  tourmente. 
ACANTHE,  s'en  allant. 
Ciel  !  prends  pitié  de  mes  secrets  ennuis. 

LE    MARQUIS,  sortant  d'un  autre  côté. 

Sortons ,  cachons  le  désordre  où  je  suis. 
Ah  !  que  j'ai  peur  de  perdre  la  gageure  ! 

SCÈNE  VIIL 

MATHURIN,    LE    BAILLIF. 

MATHURIN. 

Dis- moi,  baiîlif ,  ce  que  cela  figure. 
Notre  seigneur  est  sorti  bien  sournois. 
Il  me  parlait  poliment  autrefois  ; 
J'aimais  assez  ses  honnêtes  manières; 
Et  même  à  cœur  il  prenait  mes  affaires  ; 
Je  me  marie....  il  s'en  va  tout  pensif. 

LE    EA.ILLtF. 

C'est  qu'il  pense  beaucoup. 

MATHURIN. 

Maître  baillif , 
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Je  pense  aussi.  Ce  nous  verrons  m'assomme  : 

Qu^nd  on  est  prêt,  nous  verrons  !  Ah  !  quel  homme  ! 

Que  je  fis  mal ,  ô  ciel  !  quand  je  naquis 

Chez  mes  parents ,  de  naître  en  ce  pays  ! 

J'aurais  bien  dû  choisir  quelque  village 

Où  j'aurais  pu  contracter  mariage 

Tout  uniment,  comme  cela  se  doit, 

A  mon  plaisir,  sans  qu'un  autre  eût  le  droit 

De  disposer  de  moi-même ,  à  mon  âge , 

Et  de  fourrer  son  nez  dans  mon  ménage. 

LE    BAII,LtF. 

C'est  pour  ton  bien. 

M  ATHU  RIN. 

Mon  ami  baillival , 
Pour  notre  bien ,  on  nous  fait  bien  du  mal . 


ACTE  QUATRIÈME. 


'    SCENE  I. 

LE    MARQUIS. 

Non,  je  ne  perdrai  point  cette  gageure. 
Amoureux!  moi!  quel  conte!  Ah!  je  m'assure 
Que  sur  soi-même  on  garde  un  plein  pouvoir  ; 
Pour  être  sage  on  n'a  qu'à  le  vouloir. 
Il  est  bien  vrai  qu'Acanthe  est  assez  belle.... 
Et  de  la  grâce!  ah  !  nul  n'en  a  plus  qu'elle.... 
Et  de  l'esprit  !.,.  Quoi  !  dans  le  fond  des  bois  ! 
Pour  avoir  vu  Dormène  quelquefois , 
Que  de  progrès!  qu'il  faut  peu  de  culture 
Pour  seconder  les  dons  de  la  nature  ! 
J'estime  Acanthe;  oui,  je  dois  l'estimer; 
Mais ,  grâce  au  ciel ,  je  suis  très  loin  d'aimer. 

(Il  s'assied  à  une  table.) 
Ah  !  respirons.  Voyons ,  sur  toute  chose , 
Quel  plan  de  v«e  enfin  je  me  propose.... 
De  ne  dépendre  en  ces  lieux  que  de  moi , 
De  n'en  sortir  que  pour  servir  mon  roi , 
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De  m'attacher  par  un  sage  hyniénée 

Une  compagne  agréable  et  bien  née , 

Pauvre  de  bien ,  mais  riche  de  vertu  » 

Dont  la  noblesse  et  le  sort  abattu 

A  mes  bienfaits  doivent  des  jours  prospères: 

Dormène  seule  a  tous  ces  caractères  ; 

Le  ciel  pour  moi  la  réserve  aujourd'hui. 

Allons  la  voir....  d'abord  écrivons-lui 

Un  compliment....  mais  que  puis-je  lui  dire  .•* 

(Eli  se  cognant  le  front  avec  la  main.) 
Acanthe  est  là  qui  m'empêche  d'écrire; 
Oui ,  je  la  vois  :  comment  la  fuir  ?  par  où  ? 

(Il  se  relève.) 
Qui  se  croit  sage ,  ô  ciel  !  est  un  grand  fou. 
Achevons  donc...  Je  me  vaincrai  sans  doute. 

(Il  finit  sa  lettre.) 
Holà!  quelqu'un....  Je  sais  bien  qu'il  en  coiite. 

SCÈNE   IL 

LE    MARQUIS,    un    domestique. 

LE    MARQUIS. 

Tenez ,  portez  cette  lettre  à  l'instant. 

LE    DOM  ESTIQUE, 

Où? 

LE    MARQUIS. 

Chez  Acanthe. 

LE    DOMESTIQUE. 

Acanthe  ?  mais  vraiment.... 

LE    MARQUIS. 

Je  n'ai  point  dit  Acanthe;  c'est  Dormène 
A  qui  j'écris....  On  a  bien  de  la  peine 
Avec  ses  gens....  Tout  le  monde  en  ces  lieux 
Parle  d'Acanthe  ;  et  l'oreille  et  les  yeux 
Sont  remplis  d'elle ,  et  brouillent  ma  mémoire. 

SCÈNE   III. 

LE   MARQUIS,    DIGNANT,  BERTHE,  MATHURIN. 

MATHURIN. 

Ah!  voici  bien,  pardienne,  une  autre  histoire  ! 

LE    MARQUIS. 

Quoi  ? 
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M  ATHUR  IN. 

Pour  le  coup  c'est  le  droit  du  seigneur  : 
On  m'a  volé  ma  femme. 

BE  RT  H  E. 

Oui ,  votre  honneur 
Sera  honteux  de  cette  vilenie  ; 
Et  je  n'aurais  pas  cru  cette  infamie 
D'un  grand  seigneur  si  bon ,  si  libéral. 

r.  E    MARQUIS. 

Comment  ?  qu'est-il  arrivé  ? 

B  E  R  T  H  E. 

Bien  du  mal. 

M  ATH  U  R  I  N. 

Vous  le  savez  comme  moi. 

LE    MA.RQUIS. 

Parle ,  traître , 
Parle. 

M  AT  H  UR  IN. 

Fort  bien  ;  vous  vous  fâchez ,  mon  maître  ; 
Ôh  !  c'est  à  moi  d'être  fâché. 

LE    MARQUIS. 

Gomment? 
Explique-toi. 

MATHURIN. 

C'-est  un  enlèvement. 
Savez-vous  pas  qu'à  peine  chez  son  père 
Elle  arrivait  pour  finir  notre  affaire , 
Quatre  coquins  alertes ,  bien  tournés , 
Effrontément  me  l'ont  prise  à  mon  nez  , 
Tout  en  riant ,  et  vite  l'ont  conduite 
Je  ne  sais  où  ? 

LE    MARQUIS. 

Qu'on  aille  à  leur  poursuite.... 
Holà!  quelqu'un....  ne  perdez  point  de  temps; 
Allez ,  courez  ;  que  mes  gardes ,  mes  gens  , 
De  tous  côtés  marchent  en  diligence. 
Volez,  vous  dis-je  ;  et  s'il  faut  ma  présence , 
J'irai  moi-même. 

B  E  RTH  E  ,  à  son  mari. 
Il  parle  tout  de  bon  ; 
Et  l'on  croirait ,  mon  cher,  à  la  façon 
Dont  monseigneur  regarde  cette  injure. 
Que  c'est  à  lui  qu'on  a  pris  la  future. 
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I.EMARQUIS. 

Et  VOUS  son  père ,  et  vous  qui  l'aimiez  tant , 

Vous  qui  perdez  une  si  chèie  eufaut , 

Un  tel  trésor,  un  cœur  noble ,  un  cœur  tendre , 

Avez-vous  pu  souffrir,  sans  la  défendre , 

Que  de  vos  bras  on  osât  l'arracher  ? 

Un  tel  malheur  semble  peu  vous  toucher. 

Que  devient  donc  l'ami  lié  paternelle  ? 

Vous  m'étonnez. 

D  I  G  N  A  N  T. 

Tout  mon  cœur  est  pour  elle , 
C'est  mon  devoir  ;  et  j'ai  dû  pressentir 
Que  par  votre  ordre  on  la  fesait  partir. 

LE    MARQUIS. 

Par  mon  ordre  .'* 

D  I  G  N  A  N  T. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Quelle  injure  nouvelle  ! 
Tous  ces  gens-ci  perdent-ils  la  cervelle  .^* 
Allez-vous-en ,  laissez-moi ,  sortez  tous. 
Ah!  s'il  se  peut,  modérons  mon  courroux.... 
Non;  vous,  restez. 

M  ATHU  R  I  W. 

Qui  ?  moi  ? 

LE   MARQUIS,  à  Dignant. 

Non  ;  vous ,  vous  dis-je. 

SCÈNE  IV. 

LE  MARQUIS,   sur  le  devant;  DIGNANT    au  tond. 
LE    MARQUIS». 

Je  vpis  d'où  part  l'attentat  qui  m'afflige. 
Le  chevalier  m'avait  presque  promis 
De  se  porter  à  des  coups  si  hardis. 
Il  croit  au  fond  que  cette  gentillesse 
Est  pardonnable  au  feu  de  sa  jeunesse  : 
Il  ne  sait  pas  combien  j'en  suis  choqué. 
A  quel  excès  ce  fou -là  m'a  mauiqué! 
Jusqu'à  quel  point  son  procédé  m'offense  ! 
Il  déshonore ,  il  trahit  l'innocence  ; 
Il  perd  Acanthe  ;  et  pour  percer  moa  cœur, 
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Je  n'ai  passé  que  pour  son  ravisseur  ! 

Un  étourdi ,  que  la  débauche  anime , 

Me  fait  porter  la  peine  de  son  crime  : 

Voilà  le  prix  de  mon  affection 

Pour  un  parent  indigue  de  mon  nom  ! 

Il  est  pétri  des  vices  de  son  père  ; 

Il  a  ses  traits ,  ses  mœurs ,  son  caractère  ; 

Il  périra  malheureux  comme  lui. 

Je  le  renonce ,  et  je  veux  qu'aujourd'hui 

Il  soit  puni  de  tant  d'extravagance. 

D  I  G  N  AN  T. 

Puis-je  en  tremblant  prendre  ici  la  licence 
De  vous  parler  ? 

LE    MARQUIS. 

Sans  doute,  tu  le  peux  : 
Parle-moi  d'elle. 

D  IGNANT. 

Au  transport  douloureux 
Où  votre  cœur  devant  moi  s'abandonne  , 
Je  ne  reconnais  plus  votre  personne. 
Vous  avez  lu  ce  qu'on  vous  a  porté , 
Ce  gros  paquet  qu'on  vous  a  présenté  ?... 

I,E    MARQUIS. 

Eh!  mon  ami,  suis-je  en  état  de  lire  ? 

OIGNANT. 

Vous  me  faites  frémir. 

L  E    M  A  R  Q  U  I  s. 

Que  veux-tu  dire  ? 

D  I  G  N  A  N  T. 

Quoi!  ce  paquet  n'est  pas  encore  ouvert .!» 

LE    MARQUIS. 

Non. 

D  I  G  N  A  N  T. 

Juste  ciel  !  ce  dernier  coup  me  perd  ! 

LE   MARQUIS. 

Comment  ?...  J'ai  cru  que  c'était  un  mémoire 
De  mes  forêts. 

D  I  G  N  A  N  T. 

Hélas  !  vous  deviez  croire 
Que  cet  écrit  était  intéressant. 

LE    MARQUIS. 

Eh  !  lisons  vite....  Une  table  à  l'instant  ; 
Approchez  donc  cette  table. 
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OIGNANT. 

Ah  !  mon  maître! 
Qu'aura-t-on  fait,  et  qu'allez-vous  connaître  ? 

LE   Marquis,  assis ,  examine  le  paquet. 

Mais  ce  paquet,  qui  n'est  pas  à  mon  nom, 
Est  cacheté  des  sceaux  de  ma  maison  ? 

D  IGNA  NT. 

Oui. 

LE    MARQUIS. 

Lisons  donc. 

DI  GN  AN  T. 

Cet  étrange  mystère 
En  d'autres  temps  aurait  de  quoi  vous  plaire  ; 
Mais  à  présent  il  devient  bien  afiFreux. 

LE    MARQUIS,   lisant. 

Je  ne  vois  rien  jusqu'ici  que  d'heureux. 
Je  vois  d'abord  que  le  ciel  la  fit  naître 
D'un  sang  illustre  ;  et  cela  devait  être. 
Oui ,  plus  je  lis ,  plus  je  bénis  les  deux. 
Quoi  !  Laure  a  mis  ce  dépôt  précieux 
Entre  vos  mains  !  quoi  !  Laure  est  donc  sa  mère  ? 
Mais  pourquoi  donc  lui  serviez-vous  de  père  ? 
Indignement  pourquoi  la  marier  ? 

D  I  G  N  A  N  T. 

J'en  avais  l'ordre ,  et  j'ai  dû  vous  prier 
En  sa  faveur. 

UN    DOMESTIQUE. 

En  ce  moment  Dormène 
Arrive  ici ,  tremblante ,  hors  d'haleine , 
Fondant  en  pleurs  :  elle  veut  vous  parler. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  c'est  à  moi  de  l'aller  consoler. 


SCENE  V. 

LE    MARQUIS,    DIGNANT,    DORMÈNE. 

LE    MARQUIS,  à  Dormène ,  qui  entre. 

Pardonnez-moi,  j'allais  chez  vous,  madame, 
Mettre  à  vos  pieds  le  courroux  qui  m'enflamme. 
Acanthe....  à  peine  encore  entré  chez  moi, 
J'attendais  peu  l'honneur  que  je  reçoi.... 
Une  aventure  assez  désagréable.... 
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Me  trouble  un  peu...  Que  Gernance  est  coupable! 

D  O  R  M  È  N  E , 

De  tous  mes  biens  il  me  reste  l'honneur; 
Et  je  ne  doutais  pas  qu'un  si  grand  cœur 
Ne  respectât  le  malheur  qui  m'opprime , 
Et  d'un  parent  ne  détestât  le  crime. 
Je  ne  viens  point  vous  demander  raison 
De  l'attentat  commis  dans  ma  maison.... 

LE    MARQUIS. 

Comment  ?  chez  vous  I' 

DO  R  M  È  N  E. 

C'est  dans  ma  maison  même 
Qu'il  a  conduit  le  triste  objet  qu'il  aime. 

LE    MARQUIS. 

Le  traître  ! 

D  0  R  M  EN  E. 

Il  est  plus  criminel  cent  fois 
Qu'il  ne  croit  l'être....  Hélas  !  ma  faible  voix 
En  vous  parlant  expire  dans  ma  bouche. 

LE    MARQUIS. 

Votre  douleur  sensiblement  me  touche  ; 
Daignez  parler,  et  ne  redoutez  rien. 

DORM  ÈNE. 

Apprenez  donc... 

SCÈNE   VL 

LE  MARQUIS,  DORMÈNE^  DIGNaNT;  quelques  domestiques 
entrent  précipitamment  avec  MATHURIN. 

m  ATH  U  R  I  N. 

Tout  va  bien ,  tout  va  bien , 
Tout  est  en  paix,  la  femme  est  retrouvée; 
Votre  parent  nous  l'avait  enlevée  : 
Il  nous  la  rend  ;  c'est  peut-être  un  peu  tard. 
Chacun  son  bien  ;  tudieu  !  quel  égrillard  ! 

LE    MARQUIS,  à  Dignant. 
Courez  soudain  recevoir  votre  fille  ; 
Qu'elle  demeure  au  sein  de  sa  famille. 
Veillez  sur  elle;  ayez  soin  d'empêcher 
Qu'aucun  mortel  ose  s'en  approcher. 

/  MATHURIN. 

Excepté  moi  ? 
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I.  E    MARQUIS. 

Non  ;  l'ordre  que  je  donne 
Est  pour  vous-même. 

MATHURIN. 

Ouais!  tout  ceci  m'étonne. 

LE    MARQUIS. 

obéissez.... 

MATHURIN. 

Par  ma  foi ,  tous  ces  grands 
Sont  dans  le  fond  de  bien  vilaines  gens. 
Droit  du  seigneur,  femme  que  l'on  enlève  ! 
Défense  à  moi  de  lui  parler....  Je  crève. 
Mais  je  l'aurai,  car  je  suis  fiancé  : 
Consolons-nous ,  tout  le  mal  est  passé. 

(Il  sort,; 
LE    MARQUIS. 

Elle  revient;  mais  l'injure  cruelle 
Du  chevalier  retombera  sur  elle; 
Voilà  le  monde  ;  et  de  tels  attentats 
Faits  à  l'honneur  ne seréparent  pas. 

(à  Donnène.) 

Eh  bien  !  parlez ,  parlez  ;  daignez  m'apprendre 
Ce  que  je  brûle  et  que  je  crains  d'entendre  : 
Nous  sommes  seuls. 

DO  RMÈN  E. 

Il  le  faut  donc,  monsieur? 
Apprenez  donc  le  comble  du  malheur: 
C'est  peu  qu'Acanthe ,  en  secret  étant  née 
De  cette  Laure ,  illustre  infortunée , 
Soit  sous  vos  yeux  prête  à  se  marier 
Indignement  à  ce  riche  fermier  ; 
C'est  peu  qu'au  poids  de  sa  triste  misère 
On  ajoutât  ce  fardeau  "nécessaire  ; 
Votre  parent  qui  voulait  l'enlever, 
Votre  parent  qui  vient  de  nous  prouver 
Combien  il  tient  de  son  coupable  père , 
Gernance  enfin.... 

LE    MARQUIS. 

Gernance  ? 

D  O  R  M  È  N  E. 

Il  est  son  frère. 

LE    MARQUIS. 

Quel  coup  horrible  !  ô  ciel  !  qu'avez-vous  dit  ? 
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DOR  M  EN  E. 

Entre  vos  mains  vous  avez  cet  écrit , 
Qui  montre  assez  ce  que  nous  devons  craindre  : 
Lisez,  voyez  combien  Laure  est  à  plaindre. 
(  Le  marquis  lit.) 

1^  C'est  ma  parente  ;  et  mon  cœur  est  lié 

A  tous  ses  maux  que  sent  mon  amitié. 
Elle  mourra  de  l'affreuse  aventure 
Qui  sous  ses  yeux  outrage  la  nature. 

LE    MARQUIS. 

Ah!  qu'ai-je  lu!  que  souvent  nous  voyons 
D'affreux  secrets  dans  d'illustres  maisons  ! 
De  tant  de  coups  mon  ame  est  oppressée  ; 
Je  ne  vois  rien,  je  n'ai  point  de  pensée. 
Ah  !  pour  jamais  il  faut  quitter  ces  lieux  : 
Ils  m'étaient  chers,  ils  me  sont  odieux. 
Quel  jour  pour  nous!  quel  parti  dois-je  prendre? 
Le  malheureux  ose  chez  moi  se  rendre  ! 
Le  voyez-vous  ? 

D  O  R  M  È  N  E. 

Ah  !  monsieur,  je  le  voi , 
Et  je  frémis. 

r.  E    MARQUIS. 

Il  passe,  il  vient  à  moi. 
Daignez  rentrer,  madame ,  et  que  sa  vue 
N'accroisse  pas  le  chagrin  qui  vous  tue; 
C'est  à  moi  seul  de  l'entendre  ;  et  je  crois 
Que  ce  sera  pour  la  dernière  fois. 
Sachons  dompter  le  courroux  qui  m'anime. 

(en  regardanV  de  loin.) 

Il  semble,  ô  ciel  !  qu'il  connaisse  son  crime. 
Que  dans  ses  yeux  je  lis  d'égarement  ! 
Ah  !  l'on  n'est  pas  coupable  impunément. 
Comme  il  rougit!  comme  il  pâlit!...  le  traître  ! 
A  mes  regards  il  tremble  de  paraître  : 
C'est  quelque  chose. 
(Tandis  qu'il  parle ,  Doiinène  se  retire  en  regardant  attentivement 
Gernance.) 

SCÈNE   VIL 

LE    MARQUIS,    LE    CHEVALIER. 

I,  E    c  H  E  V  A  I- 1  E  R  ,  de  loin  ,  se  cachant  le  visage. 
Ah ,  monsieur! 
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LE    MARQUIS. 

Est-ce  vous  ? 
Vous,  malheureux  ! 

LE    CHEVALIER. 

Je  tombe  à  vos  genoux.., 

LE    MARQUIS. 

Qii'avez-vous  fait  ? 

LE    CHEVALIER. 

Une  faute,  une  offense, 
Dont  je  ressens  l'indigne  extravagance , 
Qui  pour  jamais  m'a  servi  de  leçon, 
Et  dont  je  viens  vous  demander  pardon. 

LE    MARQUIS. 

Vous ,  des  remords  !  vous  !  est-il  bien  possible? 

LECHE  VALIER. 

Rien  n'est  plus  vrai. 

LE    MARQUIS. 

Votre  faute  est  horrible 
Plus  que  vous  ne  pensez  ;  mais  votre  cœur 
Est-il  sensible  à  mes  soins,  à  l'honneur, 
A  l'amitié  ?  vous  sentez-vous  capable 
D'oser  me  faire  un  aveu  véritable, 
Sans  rien  cacher? 

LE    C  HE  VALIER. 

Comptez  sur  ma  candeur  ; 
Je  suis  un  libertin,  mais  point  menteur  ; 
Et  mon  esprit,  que  le  trouble  environne. 
Est  trop  ému  pour  abuser  personne, 

LE    MARQUIS. 

Je  prétends  tout  savoir. 

LE    CHEVALIER, 

Je  vous  dirai 
Que ,  de  débauche  et  d'ardeur  enivré 
Plus  que  d'amour,  j'avais  fait  la  folie 
De  dérober  une  fille  jolie 
Au  possesseur  de  ses  jeunes  appas , 
Qu'à  mon  avis  il  ne  mérite  pas. 
Je  l'ai  conduite  à  la  forêt  prochaine , 
Dans  ce  château  de  Laure  et  de  Dormène  : 
C'est  une  faute,  il  est  vrai ,  j'en  convien; 
Mais  j'étais  fou  ;  je  ne  pensais  à  rien. 
Cette  Dormène,  et  Laure  sa  compagne, 
Etaient  encor  bien  loin  dans  la  campagne  c 
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En  étourdi  je  n'ai  point  perdu  temps; 
J'ai  commencé  par  des  propos  galants. 
Je  m'attendais  aux  communes  alarmes, 
Aux  cris  perçants,  à  la  colère,  aux  larmes; 
Mais  qu'ai-je  ouï  !  la  fermeté ,  l'honneur, 
L'air  indigné,  mais  calme  avec  grandeur  : 
Tout  ce  qui  fait  respecter  l'innocence 
S'armait  pour  elle,  et  prenait  sa  défense. 
J'ai  recouru,  dans  ces  premiers  moments, 
A  l'art  de  plaire ,  aux  égards  séduisants , 
Aux  doux  propos ,  à  cette  déférence 
Qui  fait  souvent  pardonner  la  licence; 
Mais  pour  réponse,  Acanthe  à  deux  genoux 
M'a  conjuré  de  la  rendre  chez  vous; 
Et  c'est  alors  que  ses  yeux  moins  sévères 
Ont  répandu  des  pleurs  involontaires. 

LE    MARQUIS. 

Que  dites-vous  ? 

LE    CHEVA1.IER. 

Elle  voulait  en  vain 
Me  les  cacher  de  sa  charmante  main  : 
Dans  cet  état ,  sa  grâce  attendrissante 
Enhardissait  mon  ardeur  imprudente  ; 
Et,  tout  honteux  de  ma  stupidité. 
J'ai  voulu  prendre  un  peu  de  liberté. 
Ciel  !  comme  elle  a  tancé  ma  hardiesse  ! 
Oui,  j'ai  cru  voir  une  chaste  déesse, 
Qui  rejetait  de  son  auguste  autel 
L'impur  encens  qu'oiîrait  un  criminel. 

LE    MARQUIS. 

Ah  !  poursuivez. 

LE    CHEVALIER. 

Comment  se  peut-il  faire 
Qu'ayant  vécu  presque  dans  la  misère. 
Dans  la  bassesse ,  et  dans  l'obscurité , 
Elle  ait  cet  air  et  cette  dignité. 
Ces  sentiments,  cet  esprit,  ce  langage, 
Je  ne  dis  pas  au-dessus  du  village , 
De  son  état ,  de  son  nom ,  de  son  sang, 
Mais  convenable  au  plus  illustre  rang  ? 
Non,  il  n'est  point  de  mère  respectable 
Qui,  condamnant  l'erreur  d'un  fils  coupable, 
Le  rappelât  avec  plus  de  bonté 
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A  la  vertu  dont  il  s'est  écarté  ; 
N'employant  poilit  l'aigreur  et  la  colère, 
Fière  et  décente,  et  plus  sage  qu'austère. 
De  vous  surtout  elle  a  parlé  long-temps... 

1.E    MARQUIS. 

De  moii*... 

LE    CHEVAL  1ER. 

Montrant  à  mes  égarements 
Votre  vertu,  qui  devait,  disait-elle. 
Être  à  jamais  ma  honte  on  mon  modèle. 
Tout  interdit,  plein  d'un  secret  respect. 
Que  je  n'avais  senti  qu'à  son  aspect , 
Je  suis  honteux ,  mes  fureurs  s#  tîaptivent. 
Dans  ce  moment  les  deux  dames  arrivent; 
Et,  me  voyant  maître  de  leur  logis, 
Avec  Acanthe,  et  deux  ou  trois  bandits, 
D'un  juste  effroi  leui"  ame  s'est  remplie  : 
La  plus  âgée  en  tombe  évanouie. 
Acanthe  en  pleurs  la  presse  dans  ses  bras: 
Elle  revient  des  portes  du  trépas. 
Alors  sur  moi  fixant  sa  triste  vue, 
Elle  retombe ,  et  s'écrie  éperdue  : 
«  Ah  !  je  crois  voir  Gernance....  c'est  son  fils, 
«  C'est  lui...  je  meurs...  »  A  ces  mots  je  frémis; 
Et  la  douleur,  l'effroi  de  cette  dame , 
Au  même  instant  ont  passé  dans  mon  ame. 
Je  tombe  aux  pieds  de  Dormène ,  et  je  sors, 
Confus ,  soumis ,  pénétré  de  remords. 

LE    MARQUIS. 

Ce  repentir  dont  votre  ame  est  saisie 
Charme  mon  cœur,  et  nous  réconcilie. 
Tenez,  prenez  ce  paquet  important, 
Lisez-le  seul ,  pesez-le  mûrement  ; 
Et  si  pour  moi  vous  conservez,  Gernance, 
Quelque  amitié,  quelque  condescendance, 
Promettez-moi ,  lorsque  Acanthe  en  ces  lieux 
Pourra  paraître  à  vos  coupables  yeux , 
D'avoir  sur  vous  un  assez  grand  empire 
Pour  lui  cacher  ce  que  vous  allez  lire. 

T,  E    CHEVALIER. 

Oui,  je  vous  le  promets,  oui. 

LE    MAR<?UrS. 

Vous  verrez 
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L'abîme  affreux  d'où  vos  pas  sont  tirés. 

I,  E    CHEVALIER. 

Comment  ? 

LE    MARQUIS. 

Allez',  vous  tremblerez,  vous  dis-je. 


SCENE   VIII. 

LE    MARQUIS. 

Quel  jour  pour  moi  !  tout  m'étonne  et  m'afflige, 
La  belle  Acanllie  est  donc  de  ma  maison  ! 
Mais  sa  naissance  avait  flétri  son  nom  ; 
Sou  noble  sang  fut  souillé  par  son  père; 
Rien  n'est  plus  beau  que  le  nom  de  sa  mère  ; 
Mais  ce  beau  nom  a  perdu  tous  ses  droits 
Par  un  hymen  que  réprouvent  nos  lois. 
La  triste  Laure,  ô  pensée  accablante! 
Fut  criminelle  en  fesant  naître  Acanthe; 
Je  le  sais  trop ,  l'hymen  fut  condamné  ; 
L'amant  de  Laure  est  mort  assassiné. 
De  maux  cruels  quel  tissu  lamentable! 
Acanthe,  hélas  !  n'en  est  pas  moins  aimable. 
Moins  vertueuse  ;  et  je  sais  que  son  cœur 
Est  respectable  au  sein  du  déshonneur; 
-Il  ennoblit  la  honte  de  ses  pères  ; 
Et  cependant,  ô  préjugés  sévères! 
O  loi  du  monde!  injuste  et  dure  loi! 
Vous  l'emportez..,. 

SCÈNE  IX. 

LE    MARQUIS,    DORMÈNE. 

LE    MARQUIS. 

Madame,  instruisez-moi; 
Parlez,  madame;  avez- vous  vu  son  frère? 

DORMÈNE. 

Oui ,  je  l'ai  vu  ;  sa  douleur  est  sincère. 
Il  est  bien  étourdi;  mais,  entre  nous , 
Son  cœur  est  bon  ;  il  est  conduit  par  vous. 

LE    MARQUIS. 

Eb  !  mais  Acanthe  ! 
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DORMEITE. 

Elle  ne  peut  connaître 
Jusqu'à  présent  le  sang  qui  la  fit  naître. 

LE    MARQUIS. 

Quoi!  sa  naissance  illégitime!.,. 

D  O  R  M  È  N  E. 

Hélas! 
Il  est  trop  vrai. 

liE    MARQUIS. 

Non,  elle  ne  l'est  pas. 

DORMÈNE. 

Que  dites-vous  ? 

LE    MARQUIS,  relisant  un  papier  qu'il  a  garde. 
Sa  mère  était  sans  crime; 
Sa  mère  au  moins  crut  l'hymen  légitime; 
On  la  trompa  ;  son  destin  fut  affi'eux. 
Ah  !  quelquefois  le  ciel  moins  rigoureux 
Daigne  approuver  ce  qu'un  monde  profane 
Sans  connaissance  avec  fureur  condamne. 

DORMÈNE. 

Laure  n'est  point  coupable,  et  ses. parents 
Se  sont  conduits  avec  elle  en  tyrans. 

LE    MARQUIS. 

Mais  marier  sa  fille  en  un  village  ! 
A  ce  beau  sang  faire  un  pareil  outrage  ! 

DORMÈNE. 

Elle  est  sans  biens  ;  l'âge,  la  pauvreté , 
Un  long  malheur  abaisse  la  fierté. 

LE    MARQUIS. 

Elle  est  sans  biens  !  votre  noble  couiage 
La  recueillit. 

DORMÈNE. 

Sa  misère  partage 
Le  peu  que  j'ai. 

LEMARQUIS.  ' 

Vous  trouvez  le  moyen , 
Ayant  si  peu,  de  faire  encor  du  bien. 
Riches  et  grands ,  que  le  monde  contemple , 
Imitez  donc  un  si  touchant  exemple. 
Nous  contentons  à  grands  frais  nos  désirs; 
Sachons  goûter  de  plus  nobles  plaisirs. 
Quoi!  pour  aider  l'amitié,  la  misère, 
Dormène  a  pu  s'ôter  le  nécessaire  ; 
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Et  vous  n'osez  donner  le  superflu  ! 
O  juste  ciel  !  qu'avez-vous  résolu  ? 
Que  faire  enfin  ? 

DOR1VIÈI7  E. 

Vous  êtes  juste  et  sage. 
Votre  famille  a  fait  plus  d'un  outrage 
Au  sang  de  Laure  ;  et  ce  sang  généreux 
Fut  par  vous  seuls  jusqu'ici  malheureux. 

LE    MARQUIS. 

Comment  ?  comment  ? 

DORMÈNE. 

Le  comte  votre  père , 
Homme  inflexible  en  sou  humeur  sévère, 
Opprima  Laure,  et  fit  par  son  crédit 
Casser  l'hymen  ;  et  c'est  lui  qui  ravit 
A  cette  Acanthe ,  à  cette  infortunée ,  ^ 
Les  nobles  droits  du  sang  dont  elle  est  née. 

lE    MARQUIS. 

Ah  !  c'en  est  trop...  mon  cœur  est  ulcéré. 
Oui,  c'est  un  crime...  il  sera  réparé, 
Je  vous  le  jure. 

DORMÈNE. 

Et  que  voulez-vous  faire  i* 

tE    MARQUIS, 

Je  veux... 

D  o  R  M  È  N  E. 

Quoi  donc  ? 

I,  E    MARQUIS. 

Mais...  lui  servir  de  père, 

DORMÈITE. 

Elle  en  est  digne. 

LE    MARQUIS. 


Aller  trop  loin. 


Oui....  mais  je  ne  dois  pas 


DORMENE. 

Comment  trop  loin  ? 

LE    MARQUIS. 

Hélas!. 
Madame ,  un  mot  ;  conseillez-moi  de  grâce  ; 
Que  feriez- vous,  s'il  vous  plaît,  à  ma  place? 

DORMÈNE. 

Eu  tous  les  temps  je  me  ferais  honneur 
De  consulter  votre  esprit ,  votre  cœur. 
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I.  E    MARQUIS. 
Ah  !,.. 

DORME  NE. 

Qu'avez-vous  ? 

LE    MARQUIS. 

Je  n'ai  rieu....  Mais  ,  madame , 
En  quel  état  est  Acantlie  ? 

DO  R  MÈNE. 

Son  ame 
Est  dans  le  trouble,  et  ses  yeux  dans  les  pleurs. 

LE    MARQUIS. 

Daignez  m'aider  à  calmer  ses  douleurs. 
Allons,  j'ai  pris  mon  parti  :  je  vous  laisse; 
Soyez  ici  souveraine  maîtresse, 
Et  pardonnez  à  mon  esprit  confus, 
Un  peu  chagrin,  mais  plein  de  vos  vertus. 

(Il  sort.) 

SCÈNE  X. 

DO  R  MÈNE. 

Dans  cet  état  quel  chagrin  peut  le  mettre? 

Qu'il  est  troublé!  j'en  juge  par  sa  lettre; 

Un  style  assez  confus ,  des  mots  rayés  , 

De  l'embarras ,  d'autres  mots  oubliés. 

J'ai  lu  pourtant  le  mot  de  mariage. 

Dans  le  pays  il  passe  pour  très  sage. 

Il  veut  me  voir,  me  parler,  et  ne  dit 

Pas  un  seul  mot  sur  tout  ce  qu'il  m'écrit! 

Et  pour  Acanthe  il  paraît  bien  sensible  ! 

Quoi!  voudrait-il  .^..  cela  n'est  pas  possible. 

Aurait-il  eu  d'abord  quelque  dessein 

Sur  son  parent.^*...  demandait-il  ma  main  ? 

Le  chevalier  jadis  m'a  courtisée  ; 

Mais  qu'espérer  de  sa  tête  insensée? 

L'amour  encor  n'est  point  connu  de  moi  ; 

Je  dus  toujours  en  avoir  de  l'effroi  ; 

Et  le  malheur  de  Laure  est  un  exemple 

Qu'en  frémissant  tous  les  jours  je  contemple  :    ^ 

Il  m'avertit  d'éviter  tout  lien; 

Mais  qu'il  est  triste,  ô  ciel!  de  n'aimer  rien  ? 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE  I. 

LE  MARQUIS,  LE    CHEVALIER. 

L.E    MARQUIS. 

Fesons  la  paix,  chevalier;  je  confesse 
Que  tout  mortel  est  pélri  de  faiblesse, 
Que  le  sage  est  peu  de  chose  ;  entre  nous, 
J'étais  tout  prêt  de  l'être  moins  que  vous. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  avez  donc  perdu  votre  gageure  .** 
Vous  aimez  donc.^ 

LE    MARQUIS. 

Oh  !  non ,  je  vous  le  jure  ; 
Mais  par  l'hymen  tout  prêt  de  me  lier. 
Je  ne  veux  plus  jamais  me  marier. 

LE    CHEVALIER. 

Votre  inconstance  est  étrange  et  soudaine. 
Passe  pour  moi ,  mais  que  dira  Dormèue.-' 
N'a-t-elle  pas  certains  mots  par  écrit, 
Où  par  hasard  le  mot  d'hymen  se  ht  ? 

LE    MARQUIS. 

Il  est  trop  vrai  ;  c'est  là  ce  qui  me  gêne. 
Je  prétendais  m'imposer  cette  chaîne; 
Mais  à  la  fin ,  m'étant  bien  consulté , 
Je  n'ai  de  goût  que  pour  la  liberté. 

LE    CHEVALIER. 

La  liberté  d'aimer  ? 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  !  si  j'aime, 
Je  suis  encor  le  maître  de  moi-même. 
Et  je  pourrai  réparer  tout  le  mal. 
Je  n'ai  parlé  d'hymen  qu'en  général , 
Sans  m'engager,  et  sans  me  compromettre; 
Ca^'  en  effet,  si  j'avais  pu  promettre, 
Je  ne  pourrais  balancer  un  moment  : 
A  gens  d'honneur  promesse  vaut  serment. 
Cher  chevaUer,  j'ai  conçu  dans  ma  tète 
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Uu  beau  dessein,  qui  paraît  fort  honnête, 
Pour  me  tirer  d'un  pas  embarrassant  ; 
Et  tout  le  moude  ici  sera  content. 

LE    CHEVALIER. 

Vous  moquez-vous.^  contenter  tout  le  monde  ! 
Quelle  folie  ! 

liE    MARQUIS. 

En  uu  mot,  si  l'on  fronde 
Mon  changement,  j'ose  espérer  au  moins 
Faire  approuver  ma  conduite  et  mes  soins. 
Colette  vient ,  par  mon  ordre  on  l'appelle  ; 
Je  vais  l'entendre,  et  commencer  par  elle. 

SCÈNE   IL 

LE  MARQUIS,  LE  CHEVALIER,  COLETTE. 

LE    MARQUIS. 

Venez,  Colette. 

COLETTE. 

oh  !  j'accours ,  monseigneur. 
Prête  en  tout  temps ,  et  toujours  de  grand  cœur. 

LEMA.RQUIS. 

Voulez-vous  être  heureuse  ? 

COLETTE. 

Oui ,  sur  ma  vie; 
N'en  doutez  pas,  c'est  ma  plus  forte  envie. 
Que  faut-il  faire  ? 

LE    MARQUIS. 

Eu  voici  le  moyen. 
Vous  voudriez  un  époux  et  du  bien  ? 

COLETTE. 

Oui ,  l'un  et  l'autre. 

LE    MARQUIS. 

Eh  bien  donc ,  je  vous  donne 
Trois  mille  francs  pour  la  dot ,  et  j'ordonne 
Que  Mathurin  vous  épouse  aujourd'hui. 

COLETTE. 

Ou  Mathurin,  ou  tout  autre  que  lui  ; 
Qui  vous  voudrez,  j'obéis  sans  réplique. 
Trois  mille  francs  !  ah  !  l'homme  magnifique  ! 
Le  beau  présent!  que  monseigneur  est  bon! 
Que  Mathurin  va  bien  changer  de  ton  ! 
Qu'il  va  m'aimer!  que  je  vais  être  fiére! 
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De  ce  pays  je  serai  la  première; 
Je  meurs  de  joie. 

LE    MARQUIS. 

Et  j'en  ressens  aussi 
D'avoir  déjà  pleinement  réussi  ; 
L'une  des  trois  est  déjà  fort  contente  ; 
Tout  ira  bien. 

COLETTE, 

Et  mon  amie  Acanthe , 
Que  devient-elle?  on  va  la  marier, 
A  ce  qu'on  dit ,  à  ce  beau  chevalier. 
Tout  le  monde  est  heureux  :  j'en  suis  charmée. 
Ma  chère  Acanthe! 

LE   CHEVALIER,  en  regardant  le  marquis. 
Elle  doit  être  aimée , 
Et  le  sera. 

LE   MARQUIS,  au  chevalier. 

La  voici  ;  je  ne  puis 
La  consoler  en  l'état  où  je  suis. 
Venez,  je  vais  vous  dire  ma  pensée. 

(  Ils  sortent.  ) 

SCÈNE   III. 

ACANTHE,    COLETTE. 

COLETTE. 

Ma  chère  Acanthe ,  on  t'avait  iiancée , 
Moi  déboutée;  on  me  marie. 

ACANTHE. 

A  qui  ? 

COLETTE. 

A  Maihurin. 

A  C  AN  THE. 

Le  ciel  en  soit  béni  ! 
Et  depuis  quand.? 

COLETTE. 

Eh  !  depuis  toul-à-rheuro. 

ACANTHE. 

Est-il  bien  vrai  ? 

COLETTE. 

Du  fond  de  ma  demeure 
J'ai  comparu  par-devant  monseigneur. 
Ah  !  la  belle  ame  !  ah  !  qu'il  est  plein  d'honneur 
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ACANTHE. 

Il  l'est,  sans  doute  ! 

COLETTE. 

Oui ,  mon  aimable  Acanthe  ; 
Il  m'a  promis  une  dot  opulente ,  ' 

Fait  ma  fortune  ;  et  tout  le  monde  dit 
Qu'il  fait  la  tienne,  et  l'on  s'en  réjouit, 
ïu  vas ,  dit-on ,  devenir  chevalière  : 
Cela  te  sied,  car  ton  allure  est  fière. 
On  te  fera  dame  de  qualité , 
Et  tu  me  recevras  avec  bonté. 

ACANTHE. 

Ma  chère  enfant ,  je  suis  fort  satisfaite 
Que  ta  fortune  ait  été  sitôt  faite. 
Mon  cœur  ressent  tout  ton  bonheur.,..  Hélas  ! 
Elle  est  heureuse ,  et  je  ne  le  suis  pas  ! 

COLETTE. 

Que  dis-tu  là  ?  qu'as-tu  donc  dans  ton  ame? 
Peut-on  souffrir  quand  on  est  grande  dame  ;' 

ACANTHE. 

Va,  ces  seigneurs  qui  peuvent  tout  oser 
N'enlèvent  point,  crois-moi,  pour  épouser. 
Pour  nous,  Colette,  ils  ont  des  fantaisies, 
Non  de  l'amour  ;  leurs  démarches  hardies , 
Leurs  procédés ,  montrent  avec  éclat 
Tout  le  mépris  qu'ils  font  de  notre  état  : 
C'est  ce  dédain  qui  me  met  en  colère. 

C  G  I>  E  T  T  E. 

Bon ,  des  dédains  !  c'est  bien  tout  le  contraire  ; 
Rien  n'est  plus  beau  que  ton  enlèvement  ; 
On  t'aime ,  Acanthe ,  on  t'aime  assurément. 
Le  chevalier  va  t'épouser ,  te  dis-je  , 
Tout  grand  seigneur  qu'il  est....  cela  t'afflige  ? 

ACANTHE. 

Mais  monseigneur  le  marquis ,  qu'a-t-ii  dit  ? 

COLETTE. 

Lui.»*  rien  du  tout. 

ACANTHE. 

Hélas  ! 

COLETTE. 

C'est  un  esprit 
Tout  en  dedans,  secret,  pleui  de  mystère; 


3l6  NOTKS    KT    VARIANTES 

Mais  il  paraît  fort  approuver  l'affaire.  ^ 

ACANTHE. 

Du  chevalier  je  détesle  l'amour. 

COLETTE. 

Oui ,  oui ,  plaius-toi  de  te  voir  eu  uu  jour 

De  Mathuriii  pour  jamais  délivrée, 

D'un  beau  seigneur  poursuivie ,  adorée  ; 

Un  mariage  en  un  moment  cassé 

Par  monseigneur,  un  autre  commencé  ; 

Si  ce  roman  n'a  pas  de  quoi  te  plaire , 

Tu  me  parais  difficile,  ma  clière.... 

Tiens ,  le  vois-tu  ,  celui  qui  t'enleva  ? 

Il  vient  à  toi  ;  n'est-ce  rien  (jue  cela  .'* 

T'ai-je  trompée  ?  est-tu  donc  tant  à  plaindre .-' 

ACANTHE. 

Allons,  fuyons. 

SCÈNE  IV. 

ACANTHE,    COLETTE,    LE    CHEVALIER. 

LE    CHEVALIER. 

Demeurez  sans  me  craindre  : 
Le  marquis  veut  que  je  sois  à  vos  pieds. 
COLETTE,  à  Acanthe. 

Qu'avais-je  dit  ? 

LE    CHEVALIER  ,  à  Acanthe. 

Eh  quoi  !  vous  me  fuyez  ? 

ACANTHE. 

Osez -vous  bien  paraître  en  ma  présence.^ 

LE     CHEVALIER. 

Oui,  vous  devez  oublier  mon  offense; 

Par  moi ,  vous  dis-je ,  il  veut  vous  consoler. 

ACANTHE. 

J'aimerais  mieux  qu'il  daignât  me  parler. 

(à  Colette,  qui  veut  s'en  aller.) 
Ah!  reste  ici  :  ce  ravisseur  m'accable.... 

COLETTE. 

Ce  ravisseur  est  pourtant  fort  aimable. 

LE    CHEVALIER,  à  Acanthe. 

Conservez-vous  au  fond  de  votre  cœur 
Poiu'  ma  présence  une  invincible  horreur  i* 

ACANTHE. 

Vous  devez  être  en  horreur  à  vous-même. 


mi    DROIT    DU    SEIGNEUR.  'dl'] 

I.  E     CHEVALIER. 

Oui,  je  le  suis;  mais  mon  remords  extrême 

Répare  tout ,  et  doit  vous  apaiser. 

Ma  folle  erreur  avait  pu  m'abuser. 

Je  fus  surpris  par  une  indigne  flamme  ; 

Et  mon  devoir  m'amène  ici ,  madame. 

ACANTHE. 

Madame!  à  moi?  quel  nom  vous  me  donnez! 
Je  sais  l'état  où  mes  parents  sont  nés. 

COLETTE. 

Madame!... ok!  oh!  quel  est  donc  ce  langage? 

ACANTHE. 

Cessez ,  monsieur  ;  ce  titre  est  un  outrage  ;  ^ 

C'est  s'avilir  que  d'oser  recevoir 

Un  faux  honneur  qu'on  ne  doit  point  avoir. 

Je  suis  Acanthe ,  et  mon  nom  doit  suffire  : 

Il  est  sans  tache.  - 

LE    CHEVALIER. 

Ah!  que  puis-je  vous  dire? 
Ce  nom  m'est  cher  :  allez ,  vous  oublierez 
Mon  attentat  quand  vous  me  connaîtrez  ; 
Vous  trouverez  très  bon  que  je  vous  aime. 

ACANTHE. 

Qui  ?  moi ,  monsieur  !  / 

COLETTE,  à  Acanthe. 

C'est  son  remords  extrême. 

LE    CHEVALIER. 

N'en  riez  point ,  Colette  ;  je  prétends 
Qu'elle  ait  pour  moi  les  plus  purs  sentiments. 

ACANTHE. 

Je  ne  sais  pas  quel  dessein  vous  anime  ; 
Mais  commencez  par  avoir  mon  estime. 

LE    CHEVALIER. 

C'est  le  seul  but  que  j'aurai  désormais; 
J'en  serai  digne ,  et  je  vous  le  promets. 

ACANTHE. 

Je  le  désire ,  et  me  plais  à  vous  croire. 
Vous  êtes  né  pour  connaître  la  gloire  ; 
Mais  ménagez  la  mienne ,  et  me  laissez. 

LE     CHEVALIER. 

Non ,  c'est  en  vain  que  vous  vous  offensez. 
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Je  ne  suis  point  amoureux ,  je  vous  jure; 
Mais  je  prétends  rester. 

COLETTE. 

Bon ,  double  injure. 
€let  homme  est  fou ,  je  l'ai  pensé  toujours. 
Dormène  vient,  ma  chère,  à  ton  secours. 
Démêle-toi  de  cette  grande  affaire  ; 
Ou  donne  grâce  ,  ou  garde  ta  colère. 
Ton  rôle  est  beau ,  tu  fais  ici  la  loi  ; 
Tu  vois  les  grands  à  genoux  devant  toi. 
Pour  moi ,  je  suis  condamnée  au  village  : 
On  ne  m'enlève  point ,  et  j'en  enrage. 
On  vient,  adieu  ;  suis  ton  brillant  destin  , 
Et  je  retourne  à  mon  gros  Mathurin. 

(Elle  sort.) 

SCÈNE   V. 

ACANTHE,    LE    CHEVALIER,    DORMÈNE, 
DIGNANT. 

ACANTHE. 

Hélas  !  madame ,  une  fille  éperdue 
En  rougissant  paraît  à  votre  vue. 
Pourquoi  faut-il ,  pour  combler  ma  douleur , 
Que  l'on  me  laisse  avec  mon  ravisseur  ? 
Et  vous  aussi,  vous  m'accablez ,  mon  père  ! 
A  ce  méchant  au  lieu  de  me  soustraire , 
Vous  m'amenez  vous-même  dans  ces  lieux; 
Je  l'y  revois;  mon  maître  fuit  mes  yeux. 
Mon  père,  au  moins,  c'est  en  vous  que  j'espère! 

DIGNANT. 

O  cher  objet  !  vous  n'avez  plus  de  père  ! 

ACANTHE. 

Que  dites-vous  ? 

DIGNANT. 

Non ,  je  ne  le  suis  pas. 

DORMÈNE. 

Non,  mon  enfant,  de  si  charmants  appas 
Sont  nés  d'un  sang  dont  vous  êtes  plus  digne. 
Préparez-vous  au  changement  insigne 
De  votre  sort ,  et  surtout  pardonnez 
Au  chevalier. 
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ACANTHE. 

Moi  ?  madame  ! 
D  o  R  M  È  ir  E. 

Apprenez, 
Ma  chère  enfant ,  que  Laure  est  votre  mère. 

ACANTHE. 

Elle!  Est-il  vrai.^ 

D  O  R  M  È  N  £. 

Gernance  est  votre  frère. 

LE    C  HE  VAI.  1ER. 

Oui,  je  le  suis;  oui,  vous  êtes  ma  sœur. 

ACANTHE. 

Ah  !  je  succombe.  Hélas  !  est-ce  un  bonheur  .'• 

LE    CH  E  VA  LIER. 

Il  l'est  pour  moi. 

ACANTHE. 

De  Laure  je  suis  fille  ! 
Et  pourquoi  donc  faut-il  que  ma  famille 
M'ait  tant  caché  mon  état  et  mon  nom  ? 
D'où  peut  venir  ce  fatal  abandon  ? 
D'où  vient  qu'enfin,  daignant  me  reconnaître, 
Ma  mère  ici  n'a  point  osé  paraître.'' 
Ah  !  s'il  est  vrai  que  le  sang  nous  unit , 
Sur  ce  mystère  éclairez  mon  esprit. 
Parlez,  monsieur,  et  dissipez  ma  crainte. 

LE    CHEVALIER.        ^ 

Ces  mouvements  dont  vous  êtes  atteinte 
Sont  naturels,  et  tout  vous  sera  dit. 

DOR  M  EN  E. 

Dans  ce  moment ,  Acanthe ,  il  vous  suffit 
D'avoir  connu  quelle  est  votre  naissance. 
Vous  me  devez  un  peu  de  confiance. 

ACANTHE. 

Laure  est  ma  mère ,  et  je  ne  la  vois  pas  ! 

LE    CHEVALIER. 

Vous  la  verrez ,  vous  serez  dans  ses  bras. 

D  o  R  M  È  N  £. 

Oui,  cette  nuit  je  vous  mène  auprès  d'elle. 

ACANTHE. 

J'admire  en  tout  ma  fortune  nouvelle. 
Quoi  î  j'ai  l'honneur  d'être  de  la  maison 
De  monseigneur! 
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t  E    CHEVALIER. 

Vous  honorez  son  nom. 

ACANTHE. 

Abusez-vous  (le  mon  esprit  crédule  ? 
Et  voulez -vous  me  rendre  ridicule  ? 
Moi  de  son  sang  !  Ah  !  s'il  était  ainsi , 
Il  me  l'eûl  dit  ;  je  le  verrais  ici. 

D  IG  NA  N  T. 

Il  m'a  parlé....  je  ne  sais  quoi  l'accable  : 
Il  est  saisi  d'un  trouble  inconcevable. 

ACANTHE. 

Ah  !  je  le  vois. 

SCÈNE  VI. 

ACANTHE,  DORMÈNE,  DIGNANT,  LE  CHEVALIER, 
LE  MARQUIS  ,  au  fond. 

LE  MARQUIS,  au  chevalier. 
Il  ne  sera  pas  dit 
Que  cet  enfant  ait  troublé  mon  esprit  : 
Bientôt  l'absence  affermira  mon  ame. 

(  Apercevant  Dormène.  ) 

Ah  !  pardonnez  ;  vous  étiez  là  ,  madame  ! 

LE    CHEVALIER. 

Vous  paraissez  étrangement  ému  ! 

LE     M  A  R  QU  IS. 

Moii*...  point  du  tout.  Vous  serez  convaincu 
Qu'avec  sang  froid  je  règle  ma  conduite. 
De  son  destin  Acanthe  est-elle  instruite  ? 

ACANTHE. 

Quel  qu'il  puisse  être,  il  passe  mes  souhaits  : 
Je  dépendrai  de  vous  plus  que  jamais. 

LE    MARQUIS. 

Permets,  ô  ciel!  qu'ici  je  puisse  faire 
Plus  d'un  heureux  ! 

LE    CHEVALIER. 

C'est  une  grande  affaire. 
Je  ferai,  moi,  tout  ce  que  vous  voudrez; 
Je  l'ai  promis. 

LE    MARQUIS. 

Que  W)us  m'obligerez  ! 
(à  Dormène.) 
Belle  Dormène,  oubliez- vous  l'offense, 
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L'égarement  du  coupable  Gernance  ? 

DORMÈNE. 

Oui ,  tout  est  réparé. 

LE    MARQUIS. 

Tout  ne  l'est  pas  : 
Votre  grand  nom  ,  vos  vertueux  appas , 
Sont  maltraités  par  l'aveugle  fortune. 
Je  le  sais  trop  ;  votre  ame  non  commune 
N'a  pas  de  quoi  suffire  à  vos  bienfaits; 
"Votre  destin  doit  changer  désormais. 
Si  j'avais  pu  d'un  heureux  mariage 
Choisir  pour  moi  l'agréable  esclavage, 
C'eût  été  vous  (et  je  vous  l'ai  mandé) 
Pour  qui  mon  cœur  se  serait  décidé. 
Voudi^iez-vous ,  madame ,  qu'à  ma  place 
Le  chevalier,  pour  mieux  obtenir  grâce , 
Pour  devenir  à  jamais  vertueux , 
Prît  avec  vous  d'indissolubles  nœuds? 
Le  meilleur  frein  pour  ses  mœurs,  pour  son  âge. 
Est  une  épouse  aimable ,  noble ,  et  sage. 
Daignerez-vous  accepter  un  château 
Environné  d'un  domaine  assez  beau  ? 
Pardonnez-vous  cette  offre  ? 

DORMÈNE. 

Ma  surprise 
Est  si  puissante ,  à  tel  point  me  maîtrise , 
Que,  ne  pouvant  encor  me  déclarer, 
Je  n'ai  de  voix  que  pour  vous  admirer. 

LE    CHEVALIER. 

J'admire  aussi  ;  mais  je  fais  plus ,  madame; 
Je  vous  soumets  l'empire  de  mon  ame. 
A  tous  les  deux  je  devrai  mon  bonheur; 
Mais  seconderez-vous  mon  bienfaiteur  ? 

nORMÈNE. 

Consultez-vous,  méritez  mon  estime, 
Et  les  bienfaits  de  ce  cœur  magnanime. 

LE    MARQUIS. 

Et....  vous....  Acanthe.... 

ACANTHE. 

Eh  bien  !  mon  protecteur.... 

LE    MARQUIS,   à  part. 

Pourquoi  tremblé-je  en  parlant.^ 
Théâtre.  VI.  21 
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ACANTHE. 

Quoi!  monsieur. 

LE    MARQUIS. 

Acanthe....  vous....  qui  venez  de  renaître, 
Vous  qu'une  mère  ici  va  reconnaître , 
Vivez  près  d'elle ,  et  de  ses  tristes  jours 
Adoucissez  et  prolongez  le  cours. 
Vous  commencez  une  nouvelle  vie , 
Avec  un  frère,  une  mère,  une  amie; 
Je  veux....  Souffrez  qu'à  votre  mère,  à  vous, 
Je  fasse  un  sort  indépendant  et  doux. 
Votre  fortune,  Acanthe,  est  assurée. 
L'acte  est  passé,  vous  vivrez  honorée. 
Riche....  contente....  autant  que  je  le  peux. 
J'aurais  voulu....  mais  goûtez  toutes  deux, 
Dormène  et  vous ,  les  douceurs  fortunées 
Que  l'amitié  donne  aux  âmes  bien  nées.... 
Un  autre  bien  que  le  cœur  peut  sentir 
Est  dangereux....  Adieu....  je  vais  partir. 

LE    CHEVALIER. 

Eh  quoi!  ma  sœur,  vous  n'êtes  point  contente.^ 
Quoi  !  vous  pleurez  .►• 

ACANTHE. 

Je  suis  reconnaissante , 
Je  suis  confuse....  Ah  !  c'en  est  trop  pour  moi. 
Mais  j'ai  perdu  plus  que  je  ne  reçoi.... 
Et  ce  n'est  pas  la  fortune  que  j'aime... 
Mon  état  change ,  et  mon  amc  est  la  même  ; 
Elle  doit  être  à  vous....  Ah  !  permettez 
Que ,  le  cœur  plein  de  vos  rares  bontés , 
J'aille  oublier  ma  première  misère , 
J'aille  pleurer  dans  le  sein  de  ma  mère. 

LE    MARQUIS. 

De  quel  chagrin  vos  sens  sont  agités! 
Qu'avez-vous  donc.''  qu'ai-je  fait.»* 

ACANTHE. 

Vous  partez. 

DORMÈNE. 

Ah!  qu'as- tu  dit.*' 

ACANTHE. 

La  vérité,  madame; 
La  vérité  plaît  à  voire  belle  ame. 
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LE    MARQUIS. 

Non ,  c'en  est  trop  pour  mes  sens  éperdus.... 
Acanthe.... 

ACANTHE. 

Hélas!.... 

liE    MARQUIS. 

Ne  partirai-je  plus  ? 

LE    CHEVALIER. 

Mon  cher  parent ,  de  Laure  elle  est  la  fille  ; 
Elle  retrouve  un  frère ,  une  famille  ; 
Et  moi  je  trouve  an  mariage  heureux. 
Mais  je  vois  bien  que  vous  en  ferez  deux  : 
Vous  payerez ,  la  gageure  est  perdue. 

LE    MARQUIS. 

Je  vous  l'avoue....  oui,  mon  ame  est  vaincue. 
Dormène  et  Laure,  Acanthe,  et  vous,  et  moi. 

(à  Acanthe.) 

Soyons  heureux..-.  Oui ,  recevez  ma  foi , 
Aimable  Acanthe ,  allons ,  que  je  vous  mène 
Chez  votre  mère  ;  elle  sera  la  mienne , 
Elle  oubliera  pour  jamais  son  malheur. 

ACANTHE. 

Ah  !  je  tombe  à  vos  pieds.... 

LE    CHEVALIER. 

Allons,  ma  sœur, 
Je  fus  bien  fou ,  son  cœur  fut  insensible  ; 
Mais  on  n'est  pas  toujours  incorrigible. 
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PREFACE 

DU   NOUVEL  ÉDITEUR. 


S'il  fallait  s'en  rapporter  à  la  date  que  porte  une  édi- 
tion de  Saûl,  cette  espèce  de  tragédie  serait  de  i758  '  ; 
mais  il  est  arrivé  fréquemment  à  Voltaire  d'antidater  ses 
écrits;  et  ce  n'est  pas  une  des  moindres  difficultés  pour 
un  éditeur  de  rétablir  les  dates. 

Saûl  circulait  en  manuscrit  dès  janvier  1763,  et  fut 
imprimé  la  même  année.  D'Hemery,  inspecteur  de  po- 
lice, dont  j'ai  déjà  eu  occasion  de  parler  ^,  en  saisit,  au 
mois  d'auguste,  chez  divers  pauvres  diables ,  une  centaine 
d'exemplaires  d'une  édition  qu'il  croyait  faite  à  Liège. 
Voltaire  envoya  à  Damilaville,  pour  être  insérée  dans 
les  papiers  publics,  une  petite  note  que  je  n'ai  vue  im- 
primée dans  aucun  journal  ,  et  qu'il  me  paraît  superflu 
de  répéter  ici. 

Ce  désaveu  n'empêcha  pas  les  frères  Cramer  d'ad- 
mettre Saûl  dans  la  cinquième  partie  des  Nouveaux  mé- 
langes philosopJiiques ,  publiée  en  1768  ^^  *$««/ avait  déjà 
été  réimprimé  plusieurs  fois  dans  YEçangile  de  la  rai- 
son j  1765,  in-8%  1768,  in-24,  et  mis  à  V Index  i^diV  la 
sacrée  congrégation  de  Rome,  le  8  juillet  1765. 

ï  L'édition  qui  a  ce  millésime  est  in-S",  sans  nom  de  ville  ni  d'impri- 
meur. 

2  Préface  du  tome  XXI. 

^  Elle  est  rapportée  dans  la  lettre  à  d'Argental ,  du  14  auguste  1763. 

4  11  n'y  est  pas  intitulé  Saul,  mais  seulement  :  Drame  traduit  de  l'anglais 
de  M.  Hut. 


SaS  PRÉFACE 

Pour  rëdîtion  encadrée  ou  de  177 5  des  OEuvres  de 
Voltaire ,  on  imprima  avec  une  pagination  particulière  : 
Supplément  au  tome  IX  et  dernier  du  théâtre;  Saûly  drame 
traduit  de  V anglais  de  M,  Hut;  avec  cet  Ai^is  au  verso 
du  titre  : 

Quoique  cette  traduction  ait  été  attribuée  à  M.  de***,  nous  sa- 
vons qu'elle  n'est  pas  de  lui  ;  cependant ,  pour  répondre  à  l'em- 
pressement du  public,  nous  croyons  devoir  l'insérer  ici  comme 
elle  l'a  été  dans  un  si  grand  nombre  d'éditions  de  ce  même  recueil. 

Cet  A^is ,  conservé  dans  l'édition  in-4°  (tome  XXVI, 
daté  de  1777)5  a  été,  dans  les  éditions  de  Kehl,  rem- 
placé par  un  autre  ^. 

Dans  les  premières  éditions  de  Saûl,  des  notes  au  bas 
des  pages  renvoyaient  aux  passages  de  la  Bible.  Dans 
\ Evangile  de  la  raison,  on  supprima  quelques-unes  de 
ces  notes,  mais  on  en  ajouta  quelques  autres  qui  ren- 
voyaient au  prétendu  original  anglais.  La  plupart  des 
unes  et  des  autres  avaient  disparu  depuis  long-temps  ^. 
En  les  rétablissant  toutes,  j'ai  négligé  d'indiquer  de 
quelles  éditions  j'ai  tiré  chacune  d'elles.  Il  suffit  d'en 
avoir  parlé  ici. 

Je  n'ai  pas ,  jusqu'à  présent ,  indiqué  les  traductions 
des  ouvrages  dramatiques  de  Voltaire.  Je  ferai  exception 
pour  une  traduction  de  Saûl ,  publiée  il  y  a  trente-trois 
ans,  en  Italie,  sous  ce  titre  :  //  Saulle  tragicommedia  es- 
tratta  dalla  sacra  scrittura,  Milano ,  presso  Pirota  e  Mas- 
pero,  anno  VI  repubblicano ,  in-8^  de  52  pages.  Le  tra- 
ducteur s'est  bien  gardé  d'indiquer  que  c'était  une  tra- 
duction du  français ,  et  de  Voltaire.  Il  s'adresse ,  dans  un 
petit  discours  préliminaire ,  A^dilettantl  del  teatro  e  nel 

5  C'est  celui  qu'on  lit  à  ïa  suite  de  ma  Préface. 

^  L'édition  de  1765  n'en  contient  plus  que  quelques-unes  de  l'édition 
de  1763. 
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tempo  stesso  délia  sacra  scrittura  :  il  a  conservé  au  bas 
des  pages  les  renvois  à  la  Bible. 

Dans  le  même  temps  à  peu  près ,  on  publiait  à  Rome , 
dans  les  deux  langues  ,  La  uoce  di  un  cittadino  fran- 
cese  al  popolo  romano ,  etc.  (La  voix  d'un  citoyen  fran- 
çais au  peuple  romain ,  suivie  d'extraits  de  l'Essai  sur 
l'histoire  générale  et  les  mœurs  et  l'esprit  des  nations; 
des  Pensées  sur  l'administration  publique  ;  de  l'Histoire 
des  quakers;  sur  le  Théisme;  et  de  la  Correspondance 
générale  de  Voltaire  ,  par  le  citoyen  Saint-Martin,  secré- 
taire de  la  commission  du  directoire  exécutif  de  la  répu- 
blique française  ,  à  Rome)  in  Roma ,  an  VI  deWera  re- 

puhblicanay  in-8*^  de  i3i  pages. 

BEUGHOT. 


AVIS'. 


M.  Huet ,  membre  du  parlement  d'Angleterre,  était  petit-neveu 
de  M,  Huet,  évêque  d'Avranches.  Les  Anglais,  au  lieu  de  Huet a\ec 
un  e  ouvert ,  prononcent  Hut,  Ce  fut  lui  qui ,  en  1728 ,  composa  le 
petit  livre  très  curieux  :  The  man  after  the  heart  of  God  ^  l'Homme 
selon  le  cœur  de  Dieu  ^.  Indigné  d'avoir  entendu  un  prédicateur 
comparer  à  David  le  roi  George  II ,  qui  n'avait  ni  assassiné  per- 
sonne, ni  fait  brûler  ses  prisonniers  français  dans  des  fours  à  bri- 
que ^,  il  fit  une  justice  éclatante  de  ce  roitelet  juif. 

1  Sur  cet  ^m,  voyez  ma  Préface.    B. 

2  L'ouvrage  n'est  pas  de  1728,  mais  de  1761,  comme  Voltaire  le  dit  dans 
son.  Dictionnaire  philosophique:  voyez  tome  XXVIII ,  page  294.    B. 

3  Voyez  page  344 ,  vers  la  fin  de  la  scène  1*^  du  second  acte.    B. 


PERSONNAGES. 

SAUL,  fils  de  Gis,  et  premier  roi  juif. 

DAVID,  fils  de  Jessé,  gendre  de  Saûl,  et  second  roi. 

AGAG,  roi  des  Amalécites. 

SAMUEL ,  prophète  et  juge  en  Israël. 

MIGHOL,  épouse  de  David  et  fille  de  Saùl.  ' 

ABIGAIL ,  veuve  de  Nabal  et  seconde  épouse  de  David. 

BETHSABÉE,  femme  d'Urie  et  concubine  de  David. 

LA  PYTHONISSE,  fameuse  sorcière  en  Israël. 

JOAB,  général  des  hordes  de  David  et  son  confident. 

URIE  i  mari  de  Bethsabée  et  officier  de  David, 

BAZA,  ancien  confident  de  Saùl. 

ABIÉZER,  vieil  officier  de  Saùl. 

ADONIAS,  fils  de  David  et  d'Agith,  sa  dix -septième 

femme. 
SALOMON,  fils  adultérin  de  David  et  de  Bethsabée. 
NATHAN ,  prince  et  prophète  en  Israël. 
GAG  ou  GAD ,  prophète  et  chapelain  ordinaire  de  David. 
ABISAG,  de  Sunam,  jeune  sunamite. 
EBIND,  capitaine  de  David. 
ABIAR,  officier  de  David. 
YESEZ,  iiispecteur-générai  des  troupes  de  David. 

LES  PRETRES    DE     SAMUEL. 

LES    CAPITAINES   DE    DAVID. 

UN     CLERC    DE    LA    TRESORERIE. 

UN   MESSAGER. 

LA    POPULACE   JUIVE. 


PREMIER  ACTE. 
La  scène  est  à  Galgala.  (Rois,  I,  chap.  xi,  vers.  i5,  21,  33.) 

SECOND  ACTE. 
La  scène  est  sur  la  colline  d'Achila.  (Rois,  I,  chap.  26.) 

TROISIÈME  ACTE. 
La  scène  est  à  Siceleg.  (Rois ,  II,  chap.  i,  vers,  i,  2  et  suiv.) 

QUATRIÈME  ACTE. 

La  scène  est  à  Hébron.  (Rois ,  II,  chap.  v,  vers,  i,  3  ;  chap.  11, 
vers.  1 ,  3 ,  4.  ) 

CINQUIÈME  ACTE. 

La  scène  est  à  Hérus-Chalaïm.   (Rois,  II,  chap.  v,  vers.  9; 
chap.  XX,  vers.  3.  Rois,  III,  chap.  ii,  vers.  10  et  11.) 


Ou  n'a  pas  observé ,  dans  cette  espèce  de  tragi-comédie ,  l'unité  d'action , 
de  lieu ,  et  de  temps.  Ou  a  cru ,  avec  l'illustre  La  Motte ,  devoir  se  sous- 
traire à  ces  règles.  Tout  se  passe  dans  l'intervalle  de  deux  ou  trois  généra- 
tions, pour  rendre  l'action  plus  tragique  par  le  nombre  des  morts  selon 
l'esprit  juif;  tandis  que  parmi  nous  l'unité  de  temps  ne  peut  s'étendre  qu'à 
vingt-quatre  heures,  et  l'unité  de  lieu  dans  l'enceinte  d'un  palais. 
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ACTE    PREMIER. 


SCENE   L 

SAÛL,  BAZA. 

B  A  Z  A. 

O  grand  Saùl  !  le  plus  puissant  des  rois,  vous  qui 
régnez  sur  les  trois  lacs ,  dans  l'espace  de  plus  de  cinq 
cents  stades;  vous  vainqueur  du  généreux  Agag,  roi 
d'Amalec,  dont  les  capitaines  étaient  montés  sur  les 
plus  puissants  ânes,  ainsi  que  les  cinquante  fils  d'xlma- 
lec;  vous  qu'Adonaï  fît  triompher  à-la-fois  de  Dagon 
et  de  Belzébut  ;  vous  qui ,  sans  doute ,  mettrez  sous 
vos  lois  toute  la  terre,  comme  on  vous  l'a  promis  tant 
de  fois,  faut-il  que  vous  vous  abandonniez  à  votre 
douleur  dans  de  si  nobles  triomphes  et  de  si  grandes 
espérances  ? 

SAUL. 

O  mon  cher  Baza!  heureux  mille  fois  celui  qui  con- 
duit en  paix  les  troupeaux  bêlants  de  Benjamin  ,  et 
presse  le  doux  raisin  de  la  vallée  d'Engaddi  !  Hélas! 
je  cherchais  les  ânesses  de  mon  père,  je  trouvai  un 
royaume*;  depuis  ce  jour  je  n'ai  connu  que  la  dou- 

^  Rois,  I ,  chap.  x  ,  verset  i ;  xix ,  3,  4- 
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leur.  Plût  à  Dieu,  au  contraire,  que  j'eusse  cherché 
un  royaume,  et  trouvé  des  ânesses!  j'aurais  fait  un 
meilleur  marché. 

BAZ  A. 

Est-ce  le  prophète  Samuel  ?  est-ce  votre  gendre  Da- 
vid qui  vous  cause  ce  mortel  chagrin  ? 

SAUL. 

L'un  et  l'autre.  Samuel ,  tu  le  sais,  m'oignit  malgré 
lui  ;  il  fît  ce  qu'il  put  pour  empêcher  le  peuple  de  choi- 
sir un  prince,  et  dès  que  je  fus  élu,  il  devint  le  plus 
cruel  de  tous  mes  ennemis.  * 

BAZA. 

Vous  deviez  bien  vous  y  attendre  ;  il  était  prêtre,  et 
vous  étiez  guerrier;  il  gouvernait  avant  vous;  on  hait 
toujours  son  successeur. 

SAUL. 

Eh!  pouvait-il  espérer  de  gouverner  plus  long- 
temps? il  avait  associé  à  son  pouvoir  ses  indignes  en- 
fants également  corrompus  et  corrupteurs,  qui  ven- 
daient publiquement  la  justice  :  toute  la  nation  s'éleva 
contre  ce  gouvernement  sacerdotal.  On  tira  un  roi  au 
sort  :  les  dés  sacrés*  annoncèrent  la  volonté  du  ciel  ; 
le  peuple  la  ratifia ,  et  Samuel  frémit  :  ce  n'est  pas 
assez  de  haïr  en  moi  un  prince  choisi  par  le  ciel,  il 
hait  encore  le  prophète;  car  il  sait  que,  comme  lui, 
j'ai  le  nom  de  voyant  :  que  j'ai  prophétisé  comme  lui  ; 
et  ce  nouveau  proverbe  répandu  dans  Israël,  SaùP 
est  aussi  au  rang  des  prophètes ,  n'offense  que  trop 

^  Rois ,  I ,  chap.  x ,  versets  10,20,21. 
^  Rois ,  I ,  chap.  x  ,  verset  6  ;  ,\i\ ,  23. 
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SCS  oreilles  superbes  :  on  le  respecte  encore;  pour  mon 
malheur  il  est  prêtre,  il  est  dangereux. 

B  A.ZA. 

N'est-ce  pas  lui  qui  soulève  contre  vous  votre  gendre 
David  ? 

SAUL. 

H  n'est  que  trop  vrai,  et  je  tremble  qu'il  ne  cabale 
pour  donner  ma  couronne  à  ce  rebelle. 

BAZA. 

Votre  altesse  royale  est  trop  bien  affermie  par  ses 
victoires,  et  le  roi  Agag,  votre  illustre  prisonnier*, 
vous  est  ici  un  sûr  garant  de  la  fidélité  de  votre  peuple, 
également  enchanté  de  votre  victoire  et  de  votre  clé- 
mence ;  voici  qu'on  l'amène  devant  votre  altesse  royale. 

SCÈNE  IL 

SACL,  BAZA,  AGAG,  soldats. 

AGAG. 

Doux  et  puissant  vainqueur,  modèle  des  princes, 
qui  savez  vaincre  et  pardonner,  je  me  jette  à  vos  sacrés 
genoux;  daignez  ordonner  vous-même  ce  que  je  dois 
donner  pour  ma  rançon  ;  je  serai  désormais  un  voisin, 
un  allié  fidèle,  un  vassal  soumis;  je  ne  vois  plus  en 
vous  qu'un  bienfaiteur  et  un  maître  :  je  vous  dois  la 
vie ,  je  vous  devrai  encore  la  liberté  :  j'admirerai,  j'ai- 
merai en  vous  l'image  du  Dieu  qui  punit  et  pardonne. 

SAUL. 

Illustre  prince,  que  le  malheur  rend  encore  plus 

**  Rois ,  I ,  chap.  xv,  verset  8. 
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grand,  je  n'ai  fait  que  mon  devoir  en  sauvant  vos 
jours'':  les  rois  doivent  respecter  leurs  semblables: 
qui  se  venge  après  la  victoire  est  indigne  de  vaincre; 
je  ne  mets  point  votre  personne  à  rançon,  elle  est  d'un 
prix  inestimable:  soyez  libre;  les  tributs  que  vous 
paierez  à  Israël  seront  moins  des  marques  de  soumis- 
sion que  d'amitié  :  c'est  ainsi  que  les  rois  doivent  trai- 
ter ensemble. 

AGAG. 

O  vertu!  6  grandeur  de  courage!  que  vous  êtes  puis- 
sante sur  mon  cœur!  Je  vivrai,  je  mourrai  le  sujet  du 
grand  Saûl ,  et  tous  mes  états  sont  à  lui. 

SCÈNE   III. 

LES   PERSONNAGES   PRÉCÉDENTS,   SAMUEL;,  PRÊTRES. 

SAUL. 

Samuel,  quelles  nouvelles  m'apportez-vous?  ve- 
nez-vous de  la  part  de  Dieu,  de  celle  du  peuple,  ou  de 
la  votre  ? 

SAMUEL. 

De  la  part  de  Dieu. 

SAUL. 

Qu'ordonne-t-il  ? 

SAMUEL. 

Il  m'ordonne  de  vous  dire  qu'il  s'est  repenti ''de 
vous  avoir  fait  régner. 

SAUL. 

Dieu  se  repentir!  Il  n'y  a  que  ceux  qui  font  des 

*  Rois ,  I ,  chap.  xv,  verset  9. 
^  Rois,  I,  chap.  XV,  verset  II. 
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fautes  qui  se  repentent;  sa  sagesse  éternelle  ne  peut 
être  imprudente.  Dieu  ne  peut  faire  des  fautes. 

SAMUEL. 

Il  peut  se  repentir  d'avoir  mis  sur  le  troue  ceux  qui 
en  commettent. 

SAUL. 

Eh!  quel  homme  n'en  commet  pas?  parlez,  de  quoi 
suis-je  coupable? 

SAMUEL. 

D'avoir  pardonné  à  un  roi. 

A  GAG. 

Comment  !  la  plus  belle  des  vertus  serait  regardée 
chez  vous  comme  un  crime  ? 

SAMUEL,   à  Agag. 

Tais-toi,  ne  blasphème  point.  (A  Saùi.)  Saùl,  ci-de- 
vant roi  des  Juifs  °,  Dieu  ne  vous  avait-il  pas  ordonné 
par  ma  bouche  d'égorger  tous  les  Amalécites,  sans 
épargner  ni  les  femmes,  ni  les  filles,  ni  les  enfants  à  la 
mamelle^? 

AGAG. 

Ton  dieu  t'avait  ordonné  cela!  tu  t'es  trompé,  tu 
voulais  dire  ton  diable. 

SAMUEL,    à  ses  prêtres. 

Préparez-vous  à  m'obéir;  et  vous,  Saûl,  avez-vous 
obéi  à  Dieu? 

SAUL, 

Je  n'ai  pas  cru  qu'un  tel  ordre  fût  positif;  j'ai  pensé 
que  la  bonté  était  le  premier  attribut  de  l'Être  su- 
prême, qu'un  cœur  compatissant  ne  pouvait  lui  dé- 
plaire. 

^  Rois ,  I ,  chap.  xv,  verset  2 3. 
^  Rois,  I,  chap.  XV,  versets  3,  t6. 
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SAUL. 


SAMUEL. 

Vous  VOUS  êtes  trompé ,  homme  infidèle  :  Dieu 
vous  réprouve,  votre  sceptre  passera  dans  d'autres 
mains  "*. 

B  A  Z  A  ,    à  Saul. 

Quelle  insolence!  Seigneur,  permettez-moi  de  pu- 
nir ce  prêtre  barbare. 

SAUL. 

Gardez-vous-en  bien;  ne  voyez-vous  pas  qu'il  est 
suivi  de  tout  le  peuple,  et  que  nous  serions  lapidés, 
si  je  résistais;  car  en  effet,  j'avais  promis... 

BAZA. 

Vous  aviez  promis  une  chose  abominable! 

SAUL. 

N'importe;  les  Juifs  sont  plus  abominables  encore; 
ils  prendront  la  défense  de  Samuel  contre  moi. 

B  A  Z  A  ,    à  part. 

Ah  !  malheureux  prince ,  tu  n'as  de  courage  qu'à 
la  tête  des  armées. 

SAUL. 

Eh  bien  donc!  prêtres,  que  faut-il  que  je  fasse? 

SAMUEL. 

Je  vais  te  montrer  comme  on  obéit  au  Seigneur  : 
(à  ses  prêtres.)  O  prêtres  sacrés  !  enfants  de  Lévi ,  dé- 
ployez ici  votre  zèle  :  qu'on  apporte  une  table*",  qu'on 
étende  sur  cette  table  ce  roi ,  dont  le  prépuce  est  un 
crime  devant  le  Seigneur. 

(  Les  prêtres  lient  Agag  sur  la  table.) 


"  Rois,  I,  chap.  xxvrii,  versets  i6,  17,  19. 
^  Rois ,  I ,  chap.  xv,  verset  32. 
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AGAG. 

Que  voulez-vous  de  moi ,  impitoyables  monstres  ? 

SAUL. 

Auguste  Samuel ,  au  nom  du  Seigneur... 

SAMUEL. 

Ne  l'invoquez  pas,  vous  en  êtes  indigne;  demeurez 
ici,  il  vous  l'ordonne;  soyez  témoin  du  sacrifice  qui, 
peut-être ,  expiera  votre  crime. 

A  G  A  G  ,    à  Samuel. 

Ainsi  donc  vous  m'allez  donner  la  mort  :  6  mort, 
que  vous  êtes  amère  "  ! 

SAMUEL. 

Oui,  tu  es  gras**,  et  ton  holocauste  en  sera  plus 
agréable  au  Seigneur. 

AGAG. 

Hélas  !  Saûl ,  que  je  te  plains ,  d'être  soumis  à  de 
pareils  monstres  ! 

SAMUEL,    à  Agag. 

Ecoute,  tu  vas  mourir  :  veux-tu  être  juif?  veux-tu 
te  faire  circoncire  ? 

AGAG. 

Et  si  j'étais  assez  faible  pour  être  de  ta  religion, 
me  donnerais-tu  la  vie  ? 

SAMUEL. 

Non;  tu  auras  la  satisfaction  de  mourir  juif,  et  c'est 
bien  assez. 

AGAG. 

Frappez  donc,  bourreaux! 

SAMUEL. 

Donnez-moi  cette  hache ,  au  nom  du  Seigneur;  et 

*  Rois,  I,  chap.  xv,  verset  32. 
^  Rois ,  I ,  chap.  xv,  ibid. 
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tandis  que*  je  couperai  un  bras,  coupez  une  jambe, 
et  ainsi  de  suite  morceau  par  morceau. 

(Ils  frappent  tous  ensemble  au  nom  d'Adonaï.) 
A  GAG. 

O  mort  !  6  tourments  !  6  barbares  ! 

SAUL. 

Faut-il  que  je  sois  témoin  d'une  abomination  si 

borrible  ! 

B  A  z  A . 

Dieu  vous  punira  de  l'avoir  soufferte. 

SAMUEL,    aux  prêtres. 

Emportez  ce  corps  et  cette  table  :  qu'on  brûle  les 
restes  de  cet  infidèle,  et  que  ses  cbairs  servent  à  nour- 
rir nos  serviteurs,  (à  Saiii.)  Et  vous,  prince,  apprenez 
à  jamais  qu'obéissance  vaut  mieux  que  sacrifice  ^. 

SAUL,    se  jetant  dans  un  fauteuil. 

Je  me  meurs;  je  ne  pourrai  survivre  à  tant  d'hor- 
reurs et  à  tant  de  honte. 

SCÈNE    IV.     ' 

SAÛL,    BAZA,    UN    MESSAGER. 
LK    MESSAGER. 

Seigneur,  pensez  à  votre  sûreté  ;  David  approche 
en  armes,  il  est  suivi  de  cinq  cents  brigands''  qu'il  a 
^îamassés  ;  vous  n'avez  ici  qu'une  garde  faible. 

*  Rois,  I ,  chap.  xv,  verset  33.  Le  texte  de  la  pièce  anglaise  porte  :  Heu, 
him  intc  pièces  before  the  lord. 

^  Rois ,  T,  chap.  xv,  verset  11, 

^  Rois,  I,  chap.  xxx ,  versets  8,  9.  —  Le  texte  de  la  Vulgate  dit^/r 
cents.    B. 
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B  AZA. 

Eh  bien!  seigneur,  vous  le  voyez  :  David  et  Samuel 
étaient  d'intelligence:  vous  êtes  trahi  de  tous  cotés, 
mais  je  vous  serai  fidèle  jusqu'à  la  mort  :  quel  parti 
prenez-vous  ? 

SAUL. 

Celui  de  combattre  et  de  mourir. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCÈNE   I. 

DAVID,   MICHOL. 

MICHOL. 

Impitoyable  époux,  prëtends-tu  attenter  à  la  vie 
de  mon  père,  de  ton  bienfaiteur,  de  celui  qui,  t'ayant 
d'abord  pris  pour  son  joueur  de  harpe  ^,  te  fît  bien- 
tôt après  son  écuyer,  qui  enfin  t'a  mis  dans  mes 
bras? 

DAVID. 

Il  est  vrai,  ma  chère  Michol,  que  je  lui  dois  le 
bonheur  de  posséder  vos  charmes;  il  m'en  a  coûté 
assez  cher  :  il  me  fallut  apporter  à  votre  père  deux 
cents  prépuces **  de  Philistins  pour  présent  de  noces: 
deux  cents  prépuces  ne  se  trouvent  pas  si  aisément  : 
je  fus  obligé  de  tuer  deux  cents  hommes  pour  venir 
à  bout  de  cette  entreprise;  et  je  n'avais  pas  la  mâ- 
choire d'âne  de  Samson  :  mais  eût-il  fallu  combattre 
toutes  les  forces  de  Babylone  et  d'Egypte ,  je  l'aurais 
fait  pour  vous  mériter;  je  vous  adorais  et  je  vous 
adore. 

MICHOL. 

Et  pour  preuve  de  ton  amour ,  tu  en  veux  aux 
jours  de  mon  père  ! 

"  L'anglais  dit  harper. 

^  Rois ,  I ,  cliap.  XV tu ,  verset  7.5.  —  Le  texte  ne  parle  que  de  cent.    B. 
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D  A.VID. 

Dieu  m'en  préserve  !  je  ne  veux  que  lui  succéder  : 
vous  savez  que  j'ai  respecté  sa  vie,  et  que,  lorsque 
je  le  rencontrai  dans  une  caverne,  je  ne  lui  coupai 
que  le  bout  de  son  manteau";  la  vie  du  père  de  ma 
chère  Micliol  me  sera  toujours  précieuse. 

MICHOL. 

Pourquoi  donc  te  joindi'e  à  ses  ennemis?  Pourquoi 
te  souiller  du  crime  horrible  de  rébellion,  et  te  ren- 
dre par  là  même  si  indigne  du  trône  où  tu  aspires? 
Pourquoi  d'un  coté  te  joindre  à  Samuel,  notre  ennemi 
domestique;  et  de  l'autre  au  roi  de  Getli,  Akis,  notre 
ennemi  déclaré? 

DAVID. 

Ma  noble  épouse,  ne  me  condamnez  pas  sans  m'en- 
tendre  :  vous  savez  qu'un  jour,  dans  le  village  de 
Bethléem,  Samuel  répandit  de  l'huile  sur  ma  tête^  : 
ainsi  je  suis  roi,  et  vous  êtes  la  femme  d'un  roi  :  si 
je  me  suis  joint  aux  ennemis  de  la  nation,  si  j'ai  fait 
du  mal  à  mes  concitoyens,  j'en  ai  fait  davantage  à 
ces  ennemis  mêmes.  Il  est  vrai  que  j'ai  engagé  ma 
foi  au  roi  de  Getli,  le  généreux  Akis  :  j'ai  rassemblé 
cinq  cents  malfaiteurs  *"  perdus  de  dettes  et  de  débau- 
ches, mais  tous  bons  soldats.  Akis  nous  a  reçus,  nous 
a  comblés  de  bienfaits;  il  m'a  traité  comme  son  fils, 
il  a  eu  en  moi  une  entière  confiance;  mais  je  n'ai 
jamais  oublié  que  je  suis  juif;  et  ayant  des  commis- 
sions du  roi  Akis  pour  aller  ravager  vos  terres,  j'ai 

^  Rois ,  I ,  chap.  xxiv,  verset  5;  xxvi  ,12, 

^  Rois ,  I ,  chap.  xvi ,  verset  1 3. 

^  Rois,  I ,  chap.  xxii ,  verset  2.  —  Le  texte  dit  quatre  cents.    B. 
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très  souvent  ravagé  les  siennes  :  j'allais  dans  les  vil- 
lages les  plus  éloignés,  je  tuais ^  tout  sans  miséri- 
corde, je  ne  pardonnais  ni  au  sexe  ni  à  l'âge,  afin 
d'être  pur  devant  le  Seigneur;  et,  afin  qu'il  ne  se 
trouvât  personne  qui  pût  me  déceler  auprès  du  roi 
Akis,  je  lui  amenais  les  bœufs,  les  ânes,  les  moutons, 
les  chèvres  des  innocents  agriculteurs  que  j'avais 
égorgés,  et  je  lui  disais,  par  un  salutaire  mensonge, 
que  c'étaient  les  bœufs,  les  ânes,  les  moutons,  et  les 
chèvres  des  Juifs;  quand  je  trouvais  quelque  résis- 
tance, je  fesais  scier**  en  deux,  par  le  milieu  du 
corps,  ces  insolents  rebelles,  ou  je  les  écrasais  sous 
les  dents  de  leur  herse,  ou  je  les  fesais  rôtir  dans 
des  fours  à  briquet  Voyez  si  c'est  aimer  sa  patrie, 
si  c'est  être  bon  Israélite. 

MICHOL. 

Ainsi,  cruel,  tu  as  également  répandu  le  sang  de 
tes  frères  et  celui  de  tes  alliés,  tu  as  donc  trahi  éga- 
lement ces  deux  bienfaiteurs,  rien  ne  t'est  sacré;  tu 
trahiras  ainsi  ta  chère  Micliol,  qui  brûle  pour  toi 
d'un  si  malheureux  amour. 

D  A  V  1  D. 

Non,  je  le  jure  par  la  veige  d'Aaron,  par  la  ra- 
cine de  Jessé,  je  vous  serai  toujours  fidèle. 


*  Rois,  I,  chap.  xxvii,  verset  8,9,  10,  ix. 

^  Rois ,  II ,  chap,  xii ,  verset  3  r . 

^  L'aïUeur  confond  ici  les  Ammonites  avec  les  habitants  de  Oeth. 
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SCÈNE  II. 

DAVID,   MICHOL,    ABIGAIL. 

ABIGAIL,    en  eiubrassaDt  David. 

Mon  cher,  mon  tendre  époux,  maître  de  mon 
cœur  et  de  ma  vie,  venez,  sortez  avec  moi  de  ces 
lieux  dangereux;  Saûl  arme  contre  vous,  et  Akis 
vous  attend  '\ 

MICHOL. 

Qu'entends-je?  son  époux?  Quoi!  monstre  de  per- 
fidie, vous  me  jurez  un  amour  éternel ,  et  vous  avez 
pris  une  autre  femme!  Quelle  est  donc  cette  inso- 
lente rivale? 

DAVID. 

Je  suis  confondu. 

ABIGAIL. 

Auguste  et  aimable  fille  d'un  grand  roi,  ne  vous 
mettez  pas  en  colère  contre  votre  servante  :  un  héros 
tel  que  David  a  besoin  de  plusieurs  femmes;  et  moi, 
je  suis  une  jeune  veuve  qui  ai  besoin  d'un  mari  :  vous 
êtes  obligée  d'être  toujours  auprès  du  roi  votre  père; 
il  faut  que  David  ait  une  compagne  dans  ses  voyages 
et  dans  ses  travaux;  ne  m'enviez  pas  cet  honneur, 
je  vous  serai  toujours  soumise. 

MICHOL. 

Elle  est  civile  et  accorte  du  moins;  elle  n'est  pas 
comme  ces  concubines  impertinentes  qui  vont  tou- 
jours bravant  la  maîtresse  de  la  maison  :  monstre, 
où  as-tu  fait  cette  acquisition? 

"  Rois,  I,  chap.  XXVIII,  verset  r. 


346  SAÛL. 

D  WID. 

Puisqu'il  faut  vous  dire  la  vérité,  ma  chère  Michol, 
j'étais  à  la  tête  de  mes  brigands^,  et  usant  du  droit 
de  la  guerre,  j'ordonnai  à  Nabal ,  mari  d'Abigail , 
de  m'apporter  tout  ce  qu'il  avait;  Nabal  était  un 
brutaP  qui  ne  savait  pas  les  usages  du  monde,  il  me 
refusa  insolemment  :  Abigail  est  née  douce,  honnête, 
et  tendre^;  elle  vola  tout  ce  qu'elle  put  à  son  mari 
pour  me  l'apporter  :  au  bout  de  huit  jours  le  brutal 
mourut*^... 

MICHOL. 

Je  m'en  doutais  bien. 

DAVID. 

Et  j'épousai  la  veuve  ^ 

MICHOL. 

Ainsi  Abigail  est  mon  "égale  :  çà,  dis-moi  en  con- 
science, brigand  trop  cher,  combien  as-tu  de  femmes? 

DAVID. 

Je  n'en  ai  que  dix-huit  en  vous  comptant  :  ce  n'est 
pas  trop  pour  un  brave  homme. 

MICHXDL. 

Dix-huit  femmes,  scélérat!  Eh!  que  fais-tu  donc 
de  tout  cela? 

DAVID. 

Je  leur  donne  ce  que  je  peux  de  tout  ce  que  j'ai 
pillé. 

^  Rois ,  I ,  cbap.  xxv. 

"  Rois ,  I ,  chap.  xxv,  verset  3.  " 

^  Rois,  I,  chap. xxv,  versets  3,  23,  24,  20  et  5;  ibid.,  versets  18,  19, 

^  Dans  l'anglais ,  Like  kits. 

*  Rois ,  I ,  chap.  xxv,  versets  39,  40,  42. 
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MICHOL. 

Les  voilà  bien  entretenues!  tu  es  comme  les  oi- 
seaux de  proie,  qui  apportent  à  leurs  femelles  des 
colombes  à  dévorer:  encore  n'ont-ils  qu'une  compa- 
gne ,  et  il  en  faut  dix-buit  au  fils  de  Jessé  ! 

DAVID. 

Vous  ne  vous  apercevrez  jamais ,  ma  cbère  Michol , 
que  vous  ayez  des  compagnes. 

MICHOL. 

Va,  tu  promets  plus  que  tu  ne  peux  tenir:  écoute, 
quoique  tu  en  aies  dix-buit,  je  te  pardonne;  si  je  n'a- 
vais qu'une  rivale,  je  serais  plus  difficile:  cependant 
tu  me  le  paieras. 

ABIGAIL. 

Auguste  reine,  si  toutes  les  autres  pensent  comme 
moi,  vous  aurez  dix-sept  esclaves  de  plus  auprès  de 
vous. 

SCÈNE  m. 

DAVID,  MICHOL,  ABIGAIL,  ABIAR. 

ABl  AR. 

Mon  maître,  que  faites-vous  ici  entre  deux  femmes? 
Saûl  avance  de  l'occident,  et  Akis  de  l'orient;  de 
quel  coté  voulez-vous  marcher? 

DAVID. 

Du  côté  d'Akis,  sans  balancer*. 

MICHOL. 

Quoi!  malheureux,  contre  ton  roi,  contre  mon 
père! 

"  Rois ,  I ,  chap.  xxvxri,  verset  2  ;  xxix,  2. 
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DAVID. 

Il  le  faut  bien;  il  y  a  plus  à  gagner  avec  Akis 
qu'avec  Saûl  :  consolez-vous,  Michol;  adieu,  Abi- 
gail. 

ABIG  AIL. 

Non ,  je  ne  te  quitte  pas. 

DAVID. 

Restez,  vous  clis-je;  ceci  n'est  pas  une  affaire  de 
femme;  chaque  chose  a  son  temps ,  je  vais  combattre  : 
priez  Dieu  pour  moi. 

SCÈNE   IV. 

MICHOL,    ABIGAIL. 

ABIGAIL. 

Protégez-moi,  noble  fille  de  Saûl;  je  crois  une 
telle  action  digne  de  votre  grand  cœur.  David  a  en- 
core épousé  une  nouvelle  femme  ce  matin  :  réunis- 
sons-nous toutes  deux  contre  nos  rivales. 

MICHOL. 

Quoi!  ce  matin  même?  l'impudent!  et  comment  se 
nomme-t-elle? 

ABIGAIL. 

Alchinoam'*;  c'est  une  des  plus  dévergondées  co- 
quines qui  soient  dans  toute  la  race  de  Jacob. 

MICHOL. 

C'est  une  vilaine  race  que  cette  race  de  Jacob;  je 
suis  fâchée  d'en  être;  mais,  par  Dieu,  puisque  mon 

•"*  Rois,-i,  chap.  xxv,  verset  43. 
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mari  nous  traite  si  inclignement,  je  le  traiterai  de 
même,  et  je  vais,  de  ce  pas,  en  épouser  un  autre. 

A  B  1  G  A  l  L. 

Allez,  allez,  madame;  je  vous  promets  bien  d'en 
faire  autant,  dès  que  je  serai  mécontente  de  lui. 

SCÈNE  V. 

MICHOL,  ABIGAIL,  le  messager  ÉBIND. 

ÉBIIND. 

Ah,  princesse!  votre  Jonathas,  savez-vous? 

MICHOL. 

Quoi  donc!  mon  frère  Jonathas?... 

ÉBIND. 

Est  condamné  à  mort,  dévoué  au  Seigneur,  à  l'a- 
nathème. 

ABIGAIL. 

Jonathas  qui  aimait  tant  votre  mari? 

MICHOL. 

Il  n'est  plus?  on  lui  a  arraché  la  vie? 

ÉBIND. 

Non,  madame,  il  est  en  parfaite  santé  :  le  roi  votre 
père,  en  marchant,  au  point  du  jour,  contre  Akis , 
a  rencontré  un  petit  corps  de  Philistins;  et,  comme 
nous  étions  dix  contre  un'',  nous  avons  donné  dessus 
avec  courage.  Saûl ,  pour  augmenter  les  forces  du 
soldat,  qui  était  à  jeun,  a  ordonné  que  personne  ne 
mangeât  de  la  journée,  et  a  juré  qu'il  immolerait  au 
Seigneur  le  premier  qui  déjeunerait**  :  Jonathas,  qui 

^  Rois,  I ,  chap.  xiv,  verset  24. 
^  Rois,  I ,  chap.  xiv,  verset  27. 
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ignorait  cet  ordre  prudent,  a  trouvé  un  rayon  de 
miel,  et  en  a  avalé  la  largeur  de  mon  pouce:  Saùl, 
comme  de  raison,  l'a  condamné  à  mourir;  il  savait  ce 
qu'il  en  coûte  de  manquer  à  sa  parole;  l'aventure 
d'Agag  l'effrayait,  il  craignait  Samuel;  enfin,  Jona- 
thas  allait  être  offert  en  victime;  toute  l'armée  s'est 
soulevée  contre  ce  parricide;  Jonathas  est  sauvé,  et 
l'armée  s'est  mise  à  manger  et  à  boire;  et,  au  lieu  de 
perdre  Jonathas,  nous  avons  été  défaits  de  Samuel. 
Il  est  mort  d'apoplexie. 

MICHOL. 

Tant  mieux;  c'était  un  vilain  homme*. 

ABIGAIL. 

Dieu  soit  béni  ! 

JÉBIND. 

Le  roi  Saiil  vient  suivi  de  tous  les  siens;  je  crois 
qu'il  va  tenir  conseil  dans  cette  chenevière,  pour  sa- 
voir comment  il  s'y  prendra  pour  attaquer  Akis  et 
les  Philistins. 

SCÈNE   VI. 

MICHOL,  ABIGAIL,  SAÛL,  BAZA,  CAPiTAmES. 

MICHOL. 

Mon  père,  faudra-t-il  trembler  tous  les  jours  pour 
votre  vie,  pour  celle  de  mes  frères,  et  essuyer  les  in- 
fidélités de  mon  mari? 

SAUL. 

Votre  frère  et  votre  mari  sont  des  rebelles  :  com- 
ment! manger  du    miel  un  jour  de  bataille!  il  est 

*  Le  texte  porte  :  A  sad  dog. 
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bien  heureux  que  l'armée  ait  pris  son  parti;  mais 
votre  mari  est  cent  fois  plus  méchant  que  lui;  je 
jure  que  je  le  traiterai  comme  Samuel  a  traite 
Agag. 

ABIGAIL,    à  Michoi. 

Ah!  madame,  comme  il  roule  les  yeux,  comme  il 
grince  les  dents!  fuyons  au  plus  vite;  votre  père  est 
fou,  ou  je  me  trompe. 

M I  c  H  o  L. 

Il  est  quelquefois  possédé  du  diable  *. 

s  A  U  L. 

Ma  fille,  qui  est  cette  drolesse-là? 

M  I  c  H  o  L. 

C'est  une  des  femmes  de  votre  gendre  David,  que 
vous  avez  autrefois  tant  aimé. 

SAUL. 

Elle  est  assez  jolie  :  je  la  prendrai  pour  moi ,  au 
sortir  de  la  bataille. 

ABIGAIL. 

Ah  !  le  méchant  homme  !  on  voit  bien  qu'il  est  ré- 
prouvé. 

MICHOL. 

Mon  père,  je  vois  que  votre  mal  vous  prend;  si 
David  était  ici ,  il  vous  jouerait  de  la  harpe  ^  ;  car  vous 
savez  que  la  harpe  est  un  spécifique  contre  les  vapeurs 
hypocondriaques. 

V   SAUL. 

Taisez-vous,  vous  êtes  une  sotte;  je  sais  mieux  que 
vous  ce  que  j'ai  à  faire. 


*  Rois  5  I ,  chap.  vi ,  verset  2 5. 

^  Rois,  I    cav).  XVI ,  verset  aS;  xviti,  10. 
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ABIGAIL. 

Ah  !  madame,  comme  il  est  méchant  !  il  est  plus  fou 
que  jamais;  retirons-nous  au  plus  vite. 

MICHOL. 

C'est  cette  malheureuse  boucherie  d'Agag  qui  lui  a 
donné  des  vapeurs;  dérobons-nous  à  sa  furie. 

SCÈNE  VIL 

SAtiL,  BAZA. 

SAUL. 

Mes  capitaines,  allez  m'attendre;  Baza,  demeurez: 
vous  me  voyez  dans  un  mortel  embarras;  j'ai  mes  va- 
peurs, il  faut  combattre  :  nous  avons  de  puissants  en- 
nemis; ils  sont  derrière  la  montagne  de  Gelboé^;je 
voudrais  bien  savoir  quelle  sera  l'issue  de  cette  bataille. 

BAZA. 

Eh,  seigneur!  il  n'y  a  rien  de  plus  aisé;  n'êtes- 
vous  pas  prophète  tout  comme  un  autre  ?  n'avez-vous 
pas  même  des  vapeurs  qui  sont  un  véritable  avant- 
coureur  des  prophéties  ? 

SAUL. 

Il  est  vrai,  mais  depuis  quelque  temps  le  Seigneur 
ne  me  répond  plus^;  je  ne  sais  ce  que  j'ai  ;  as-tu  fait 
venir  la  pythonisse  d'Endor*"? 

BAZA. 

Oui,  mon  maître;  mais  croyez-vous  que  le  Seigneur 
lui  réponde  plutôt  qu'à  vous  ? 

^  Rois,  I,  chap.  xxviii ,  verset  4. 
^  Rois ,  I ,  chap.  xvi ,  verset  14. 
^  Rois,  I,  chap.  xxvtii,  verset  7. 
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SAUL. 

Oui,  sans  doute,  car  elle  a  un  esprit  de  Python  \ 

BAZA. 

Un  esprit  de  Python  ,  mon  maître  !  quelle  espèce 
est  cela  ? 

SAE  L. 

Ma  foi ,  je  n'en  sais  rien  ;  mais  on  dit  que  c'est  une 
femme  fort  habile  :  j'aurais  envie  de  consulter  l'ombre 
de  Samuel  ^.  ^ 

BAZA. 

Vous  feriez  bien  mieux  de  vous  mettre  à  la  tête  de 
vos  troupes  :  comment  consulte-t-on  une  ombre  ? 

SAUL. 

La  pythonisse  les  fait  sortir  de  la  terre,  et  l'on  voit 
à  leur  mine  si  l'on  sera  heureux  ou  malheureux. 

BAZA. 

Il  a  perdu  l'esprit!  Seigneur,  au  nom  de  Dieu, 
ne  vous  amusez  point  à  toutes  ces  sottises,  et  allons 
mettre  vos  troupes  en  bataille. 

SAUL. 

Reste  ici;  il  faut  absolument  que  nous  voyions 
une  ombre  :  voilà  la  pythonisse  qui  arrive  :  garde-toi 
de  me  faire  reconnaître;  elle  me  prend  pour  un  capi^ 
laine  de  mon  armée. 


"  Rois ,  I ,  chap.  xxviii ,  verset  i . 
^  Rois ,  I ,  chap.  xxvrii ,  verset  8. 
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SCÈNE    VIII. 

SAtfL,    BAZA,    LA    PYTHONISSE,    arrivant  avec  an 
balai  entre  les  jambes. 

LA    PYTHONISSE. 

Quel  mortel  veut  arracher  les  secrets  du  destin  à 
l'abîme  qui  les  couvre  ?  qui  de  vous  deux  s'adresse  à 
moi  pour  connaître  l'avenir? 

BAZA,    montrant  Saùl. 

C'est  mon  capitaine  :  ne  devrais-tu  pas  le  savoir, 
puisque  tu  es  sorcière  *  ? 

LA    PYTHONISSE,    à  Saiil. 

C'est  donc  pour  vous  que  je  forcerai  la  nature  à 
interrompre  le  cours  de  ses  lois  éternelles  ?  Combien 
me  donnerez-vous  ? 

SAUL. 

Un  écu  :  et  te  voilà  payée  d'avance ,  vieille  sorcière. 

LA    PYTHONISSE. 

Vous  en  aurez  pour  votre  argent.  Les  magiciens 
de  Pharaon  n'étaient  auprès  de  moi  que  des  ignorants; 
ils  se  bornaient  à  changer  en  sang  les  eaux  du  Nil,  je 
vais  en  faire  davantage  ;  et  premièrement  je  commande 
au  soleil  de  paraître. 

BAZA. 

En  plein  midi  !  quel  miracle  ! 

LA    PYTHONISSE. 

Je  vois  quelque  chose  sur  la  terre''. 

*  Old  witch. 

^  Rois ,  I ,  chap.  xxviri,  verset  i3. 
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SAUL. 

N'est-ce  pas  une  ombre? 

LA    PYTHONISSE. 

Oui ,  une  ombre. 

s  A  u  I.. 
Comment  est-elle  faite  ? 

LA    PYTHONISSE. 

Comme  une  ombre. 

SAUL. 

N'a-t-elle  pas  une  grande  barbe  ? 

LA    PYTHONISSE. 

Oui ,  un  grand  manteau  et  une  grande  barbe. 

SAUL. 

Une  barbe  blanche? 

LA    PYTHONISSE. 

Blanche  comme  de  la  neige. 

SAUL. 

Justement ,  c'est  l'ombre  de  Samuel  ;  elle  doit  avoir 
l'air  bien  méchant? 

LA    PYTHONISSE. 

Oh  !  l'on  ne  change  jamais  de  caractère  :  elle  vous 
menace,  elle  vous  fait  des  yeux  horribles. 

SAUL. 

Ah  !  je  suis  perdu  '. 

B  AZA. 

Eh,  seigneur!  pouvez-vous  vous  amuser  à  ces  fa- 
daises? N'entendez-vous  pas  le  son  des  trompettes? 
les  Philistins  approchent  **. 


*  Rois ,  I ,  chap.  xxviii ,  verset  20. 
^  Rois,  I ,  chap.  xxix ,  verset  11. 
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SAUL. 

Allons  donc;  mais  le  cœur  ne  me  dit  rien  de  bon. 

LA    PYTHONISSE. 

Au  moins  j'ai  son  argent;  mais  voilà  un  sot  capi- 
taine. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 


ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

DAVID    ET    SES    CAPITAINES. 
DAVID. 

Saûl  a  donc  été  tué%  mes  amis?  son  fils  Jonathas 
aussi?  et  je  suis  roi  d'une  petite  partie  du  pays  légiti- 
mement ? 

JO  AB. 

Oui,  milord;  votre  altesse  royale  a  très  bien  fait  de 
faire  pendre  celui  **  qui  vous  a  apporté  la  nouvelle  de  la 
mort  de  Saûl  ;  car  il  n'est  jamais  permis  de  dire  qu'un 
roi  est  mort  :  cet  acte  de  justice  vous  conciliera  tous 
les  esprits;  il  fera  voir  qu'au  fond  vous  aimiez  votre 
beau-père,  et  que  vous  êtes  un  bon-homme. 

DAVID. 

Oui  ;  mais  Saûl  laisse  des  enfants  :  Isboseth ,  son 
fils,  règne  déjà  sur  plusieurs  tribus";  comment  faire? 

JO  AB. 

Ne  vous  mettez  point  en  peine  ;  je  connais  deux 
coquins  ^  qui  doivent  assassiner  Isboseth ,  s'ils  ne  l'ont 
déjà  fait  ;  vous  les  ferez  pendre  tous  deux  ,  et  vous 
régnerez  sur  Juda  et  Israël. 

*  Rois ,  I ,  chap.  xxxi ,  versets  2,3,4;  Rois ,  II ,  chap.  i ,  versets  4,5, 
6,  T,  8,9,  to. 

^  Rois,  II,  chap.  i,  verset  i5. 

•^  Rois ,  II ,  chap.  ti ,  versets  8,9,10. 

'^  Rechab  et  Baana:  Rois,  II,  chap.  iv,  versets  5,6,7. 
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SAUL. 


DAVID. 

Dites-moi  un  peu ,  vous  autres ,  Saûl  a-t-il  laissé 
beaucoup  d'argent  ?  serai-je  bien  ricbe  ? 

ABIEZER. 

Hélas!  nous  n'avons  pas  le  sou;  vous  savez  qu'il  y 
a  deux  ans,  quand  Saûl  fut  élu  roi ,  nous  n'avions  pas 
de  quoi  acheter  des  armes;  il  n'y  avait  que  deux 
sabres  dans  tout  l'état,  encore  étaient-ils  tout  rouilles*: 
les  Philistins ,  dont  nous  avons  presque  tous  été  les 
esclaves ,  ne  nous  laissèrent  pas  dans  nos  chaumières 
seulement  un  morceau  de  fer  pour  raccommoder  nos 
charrues  ;  aussi  nos  charrues  nous  sont-elles  fort  inu- 
tiles dans  un  mauvais  pays  pierreux ,  hérissé  de  mon- 
tagnes pelées,  oïl  il  n'y  a  que  quelques  oliviers  avec 
un  peu  de  raisin  :  nous  n'avions  pris  au  roi  Agag  que 
des  bœufs,  des  chèvres  et  des  moutons,  parceque 
c'était  là  tout  ce  qu'il  avait  ;  je  ne  crois  pas  que  nous 
puissions  trouver  dix  écus  dans  toute  la  Judée;  il  y 
a  quelques  usuriers  qui  rognent  les  espèces  '^  à  ïyr 
et  à  Damas  ;  mais  ils  se  feraient  empaler  plutôt  que 
de  vous  prêter  un  denier. 

DAVID. 

S'est-on  emparé  du  petit  village  de  Salem  et  de  son 
château  ? 

JO  AB. 

Oui,  milord. 

ABIEZER. 

J'en  suis  fâché,  cette  violence  peut  décrier  notre 
nouveau  gouvernement.  Salem  appartient  de  tout 
temps  aux  Jébuséens  ,  avec  qui  nous  ne  sommes  point 

^  Rois ,  I ,  chap.  x  m ,  versets  19,  20 ,  21. 
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en  guerre;  c'est  un  lieu  saint;  car  Melchisédecli  était 
autrefois  roi  de  ce  village. 

DAVID. 

Il  n'y  a  point  de  Melchisédecli  qui  tienne  :  j'en  ferai 
une  bonne  forteresse;  je  l'appellerai  Hérus-Glialaïm  ; 
ce  sera  le  lieu  de  ma  résidence  ;  nos  enfants  seront 
multipliés  comme  le  sable  de  la  mer,  et  nous  régne- 
rons sur  le  monde  entier. 

JOAB. 

Eh  !  seigneur,  vous  n'y  pensez  pas  !  cet  endroit  est 
une  espèce  de  désert,  où  il  n'y  a  que  des  cailloux  à 
deux  lieues  à  la  ronde.  On  y  manque  d'eau  ;  il  n'y  a 
qu'un  petit  malheureux  torrent  de  Cédron  qui  est  à 
sec  six  mois  de  l'année  :  que  n'allons-nous  plutôt  sur 
les  grands  chemins  de  Tyr,  vers  Damas,  vers  Baby- 
lone  ?  il  y  aurait  là  de  beaux  coups  à  faire. 

DAVID. 

Oui,  mais  tous  les  peuples  de  ce  pays-là  sont  puis- 
sants, nous  risquerions  de  nous  faire  pendre  :  enfin,  le 
Seigneur  m'a  donné  Hérus-Chalaïm,  j'y  demeurerai, 
et  j'y  louerai  le  Seigneur. 

UIV    MESSAGER. 

Milord,  deux  de  vos  serviteurs  viennent  d'assassiner 
îsboseth,  qui  avait  l'insolence  de  vouloir  succéder  à 
son  père,  et  de  vous  disputer  le  trône;  on  l'a  jeté  par 
les  fenêtres;  il  nage  dans  son  sang;  les  tribus  qui  lui 
obéissaient  ont  fait  serment  de  vous  obéir,  et  l'on  vous 
amène  sa  sœur  Michol  votre  femme,  qui  vous  avait 
abandonné  %  et  qui  venait  de  se  marier  à  Phaltiel , 
fils  de  Sais. 

'^  Rois ,  II ,  chap.  iv. 
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DAVID. 

On  aurait  mieux  fait  de  la  laisser  avec  lui  ;  que  veut- 
on  que  je  fasse  de  cette  bégueule-là?  Allez,  mon  cher 
Joab ,  qu'on  l'enferme;  allez,  mes  amis,  allez  saisir 
tout  ce  que  possédait  Isboseth ,  apportez-le-moi ,  nous 
le  partagerons;  vous,  Joab,  ne  manquez  pas  de  faire 
pendre  ceux  qui  m'ont  délivré  d'Isboseth,  et  qui  m'ont 
rendu  ce  signalé  service;  marchez  tous  devant  le  Sei- 
gneur avec  confiance  ;  j'ai  ici  quelques  petites  affaires 
un  peu  pressées  :  je  vous  rejoindrai  dans  peu  de  temps 
pour  rendre  tous  ensemble  des  actions  de  grâces  au 
Dieu  des  armées  qui  a  donné  la  force  à  mon  bras , 
et  qui  a  mis  sous  mes  pieds  le  basilic  et  le  dragon. 

TOUS    LES    CAPITAINES    ENSEMBLE. 

*Huzza!  hiizza!  longue  vie  à  David,  notre  bon  roi, 
l'oint  du  Seigneur,  le  père  de  son  peuple. 

(  Ils  sortent.  ) 
D  AV I  D  ,   à  un  des  siens. 

Faites  entrer  Bethsabée. 

SCÈNE   IL 

DAVID,  BETHSABÉE. 

DAVID. 

Ma  chère  Bethsabée,  je  ne  veux  plus  aimer  que 
vous  :  vos  dents  sont  comme  un  mouton  qui  sort  du 
lavoir;  votre  gorge  est  comme  une  grappe  de  raisin, 
votre  nez  comme  la  tour  du  mont  Liban  ;  le  royaume 
que  le  Seigneur  m'a  donné   ne  vaut  pas  un  de  vos 

^  C'est  le  cri  de  joie  de  la  populace  anglaise;  les  Hébreux  criaient,  Allek 
eudi  ah  !  et ,  par  corruption ,  Hi  ha  y  ah  ! 
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embrassements  :  Micliol ,  Abigail,  et  toutes  mes  au- 
tres femmes,  sont  dignes  tout  au  plus  d'être  vos  ser- 
vantes \ 

BETHSABÉE. 

Hélas,  milordî  vous  en  disiez  ce  matin  autant  à  la 
jeune  Abigail. 

DAVID. 

Il  est  vrai,  elle  peut  me  plaire  un  moment;  mais 
vous  êtes  ma  maîtresse  de  toutes  les  heures;  je  vous 
donnerai  des  robes,  des  vaches, des  chèvres,  des  tnou- 
tons;  car  pour  de  l'argent,  je  n'en  ai  point  encore;  mais 
vous  en  aurez  quand  j'en  aurai  volé  dans  mes  courses 
sur  les  grands  chemins ,  soit  vers  le  pays  des  Phéni- 
ciens, soit  vers  Damas,  soit  vers  Tyr.  Qu'avez-vous, 
ma  chère  Bethsabée  ?  vous  pleurez  ? 

BETHSABÉE. 

Hélas!  oui,  milord. 

DAVID. 

Quelqu'une  de  mes  femmes  ou  de  mes  concubines 
a-t-elle  osé  vous  maltraiter? 

BETHSABÉE. 

Non. 

DAVID. 

Quel  est  donc  votre  chagrin  ? 

BETHSABÉE. 

Milord,  je  suis  grosse^;  mon  mari  Urie  n'a  pas  cou- 
ché avec  moi  depuis  un  mois;  et  s'il  s'aperçoit  de  ma 
grossesse ,  je  crains  d'être  battue. 

DAVID. 

Eh!  que  ne  l'avez-vous  fait  coucher  avec  vous? 

'^  Rois  ,  II ,  chap.  v,  verset  i3. 
^  Rois ,  II ,  chap.  xi ,  verset  1 5. 
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BETHSABÉE. 

Hélas!  j'ai  fait  ce  que  j'ai  pu;  mais  il  me  dit  qu'il 
veut  toujours  rester  auprès  de  vous  :  vous  savez  qu'il 
vous  est  tendrement  attaché;  c'est  un  des  meilleurs 
officiers  de  votre  armée;  il  veille  auprès  de  votre  per- 
sonne quand  les  autres  dorment  ^  ;  il  se  met  au-devant 
de  vous  quand  les  autres  lâchent  le  pied;  s'il  fait 
quelque  bon  butin,  il  vous  l'apporte  :  enfin,  il  vous 
préfère  à  moi. 

DAVID. 

Voilà  une  insupportable  chenille  :  rien  n'est  si 
odieux  que  ces  gens  empressés,  qui  veulent  toujours 
rendre  service  sans  en  être  priés  :  allez,  allez,  je  vous 
déferai  bientôt  de  cet  importun  :  qu'on  me  donne  une 
table  et  des  tablettes  pour  écrire'*. 

BETHSABÉE. 

Milord,  pour  des  tables,  vous  savez  qu'il  n'y  en  a 
point  ici;  mais  voici  mes  tablettes  avec  un  poinçon, 
vous  pouvez  écrire  sur  mes  genoux. 

DAVID. 

Allons,  écrivons  :  «  Appui  de  ma  couronne,  comme 
«  moi  serviteur  de  Dieu,  notre  féal  Urie  vous  rendra 
«  cette  missive  :  marchez  avec  lui,  sitôt  cette  présente 
«  reçue,  contre  le  corps  des  Philistins  qui  est  au  bout 
«  de  la  vallée  d'Hébron  ;  placez  le  féal  Urie  au  pre- 
f(  mier  rang  %  abandonnez-le  dès  qu'on  aura  tiré  la 
«  première  flèche,  de  façon  qu'il  soit  tué  par  les  en- 
ce  nemis  ;  et  s'il  n'est  pas  frappé  par-devant ,  ayez  soin 

"  Rois ,  II ,  chap.  xi ,  verset  ii. 
^  Rois ,  II ,  chap.  xi ,  verset  1 4 . 
*^  Rois ,  II ,  chap.  xi ,  verset  1 5. 
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«de  le  faire  assassiner  par -derrière;  le  tout  pour  le 
«  besoin  de  l'état  :  Dieu  vous  ait  en  sa  sainte  garde! 
«  Votre  bon  roi  David.  » 

BETHSABÉE. 

Ebî  bon  dieu!  vous  voulez  faire  tuer  mon  pauvre 
mari  ? 

DAVID. 

Ma  chère  enfant,  ce  sont  de  ces  petites  sévérités 
auxquelles  on  est  quelquefois  obligé  de  se  prêter;  c'est 
un  petit  mal  pour  un  grand  bien,  uniquement  dans 
l'intention  d'éviter  le  scandale. 

BETHSABÉE. 

Hélas!  votre  servante  n'a  rien  à  répliquer;  soit  fait 
selon  votre  parole. 

DAVID. 

Qu'on  m'appelle  le  bon-homme  Urie. 

BETHSABÉE. 

Hélas!  que  voulez-vous  lui  dire?  pourrai-je  soutenir 
sa  présence? 

DAVID. 

Ne  vous  troublez  pas.  (à  Une  quî  entre.)  Tcncz,  mon 
cher  Urie,  portez  cette  lettre  à  mon  capitaine  Joab , 
et  méritez  toujours  les  bonnes  grâces  de  l'oint  du 
Seigneur. 

URIE. 

J'obéis  avec  joie  à  ses  commandements;  mes  pieds, 
mon  bras ,  ma  vie ,  sont  à  son  service  :  je  voudrais  mou- 
rir pour  lui  prouver  mon  zèle. 

D AV I  D  ,   en  l'embrassant. 

Vous  serez  exaucé,  mon  cher  Urie. 
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URIE. 

Adieu,  ma  chère  Bethsabée;  soyez  toujours  aussi 
attachée  que  moi  à  notre  maître. 

BETHSABÉE. 

C'est  ce  que  je  fais,  mon  bon  mari. 

DAVID. 

Demeurez  ici,  ma  bien-aimëe;  je  suis  obligé  d'aller 
donner  des  ordres  à  peu  près  semblables,  pour  le  bien 
du  royaume;  je  reviens  à  vous  dans  un  moment. 

BETHSABÉE. 

Non,  cher  amant,  je  ne  vous  quitte  pas. 

DAVID. 

Ah!  je  veux  bien  que  les  femmes  soient  maîtresses 
au  lit  :  mais  partout  ailleurs  je  veux  qu'elles  obéissent. 


FIN  DU  TROISIEME  ACTE. 


ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE   I. 

BETHSABÉE,  ABIGAIL. 

ABIGAIL. 

Bethsabëe,  Bethsabée,  c'est  donc  ainsi  que  vous 
m'enlevez  le  cœur  de  monseigneur? 

BETHSABÉE. 

Vous  voyez  que  je  ne  vous  enlève  rien ,  puisqu'il  me 
quitte,  et  que  je  ne  peux  l'arrêter. 

ABIGAIL. 

Vous  ne  l'arrêtez  que  trop,  perfide,  dans  les  filets 
de  votre  méchanceté  :  tout  Israël  dit  que  vous  êtes 
grosse  de  lui. 

BETHS  A^BÉE. 

Eh  hien!  quand  cela  serait,  madame,  est-ce  à  vous 
à  me  le  reprocher?  n'en  avez-vous  pas  fait  autant? 

ABIGAIL. 

Gela  est  bien  différent,  madame;  j'ai  l'honneur  d'être 
son  épouse. 

BETHSABÉE. 

Voilà  un  plaisant  mariage;  on  sait  que  vous  avez 
empoisonné  Nabal  votre  mari,  pour  épouser  David, 
lorsqu'il  n'était  encore  que  capitaine. 

ABIGAIL. 

Point  de  reproches,  madame,  s'il  vous  plaît;  vous 
en  feriez  bien  autant  du  bon-homme  Urie ,  pour  de- 
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venir  reine;  mais  sachez  que  je  vais  tout  lui  décou- 
vrir. 

BETHSABÉE. 

Je  vous  en  défie. 

ABIGAIL. 

C'est-à-dire  que  la  chose  est  déjà  faite. 

BETHSABÉE. 

Quoi  qu'il  en  soit,  je  serai  votre  reine,  et  je  vous 
apprendrai  à  me  respecter. 

ABIGA  1  L. 

Moi ,  vous  respecter,  madame  ! 

BETHSABÉE. 

Oui,  madame. 

ABI  G  AIL. 

Ah  !  madame,  la  Judée  produira  du  froment  au  lieu 
de  seigle,  et  on  aura  des  chevaux  au  lieu  d'anes  pour 
monter,  avant  que  je  sois  réduite  à  cette  ignominie  :  il 
appartient  bien  à  une  femme  comme  vous  de  faire 
l'impertinente  avec  moi  ! 

BETHSABÉE. 

Si  je  m'en  croyais,  une  paire  de  soufflets... 

ABIGAIL. 

Ne  vous  en  avisez  pas,  madame;  j'ai  le  bras  bon,  et 
je  vous  rosserais  d'une  manière... 

SCÈNE  IL 

DAVID,  BETHSABÉE,  ABIGAIL. 

DAVID. 

Paix-là  donc,  paix-là  :  êtes-vous  folles,  vous  autres? 
Il  est  bien  question  de  vous  quereller,  quand  l'horreur 
des  horreurs  est  sur  ma  maison. 
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BETHSA.BÉE. 

Quoi  donc,  mon  cher  amant!  qu'est-il  arrivé? 

ABIGAIL. 

Mon  cher  mari,  y  a-t-il  quelque  nouveau  malheur? 

DAVID. 

Voilà-t-il  pas  que  mon  fils  Ammon,  que  vous  con- 
naissez, s'est  avisé  de  violer  sa  sœur  Thamar**,  et  Ta 
ensuite  chassée  de  sa  chambre  à  grands  coups  de  pied 
dans  le  cul  ! 

ABIGAIL. 

Quoi  donc!  n'est-ce  que  cela?  je  croyais  à  votre  air 
effaré  qu'il  vous  avait  volé  votre  argent. 

DAVID. 

Ce  n'est  pas  tout;  mon  autre  fils  Absalon ,  quand  il 
a  vu  cette  tracasserie,  s'est  mis  à  tuer  ^  mon  fils  Am- 
mon :  je  me  suis  fâché  contre  mon  fils  Absalon  ;  il  s'est 
révolté  contre  moi,  m'a  chassé  de  ma  ville  de  Hérus- 
Chalaïm,  et  me  voilà  sur  le  pavé. 

BETHS  ABÉE. 

Oh  !  ce  sont  des  choses  sérieuses  cela. 

ABIGAIL. 

La  vilaine  famille  que  la  famille  de  David  !  Tu  n'as 
donc  plus  rien,  brigand?  ton  fils  est  oint  à  ta  place. 

DAVID. 

Hélas!  oui  ;  et,  pour  preuve  qu'il  est  oint,  il  a  cou- 
ché'' sur  la  terrasse  du  fort  avec  toutes  mes  femmes 
l'une  après  l'autre. 

^  Rois,  II,  chap.  xiii,  versets  17,  18. 
^  Rois ,  II ,  chap.  xiii ,  versets  28,  29. 
*^  Rois ,  II,  chap.  xvi,  verset  22. 
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ABIG  A  IL. 

G  ciel  !  que  n'étais-je  là  !  j'aurais  bien  mieux  aime 
coucher  avec  ton  fils  Absalon  qu'avec  toi ,  vilain  vo- 
leur, que  j'abandonne  à  jamais  :  il  a  des  cheveux  qui  lui 
vont  jusqu'à  la  ceinture,  et  dont  il  vend  des  rognures 
pour  deux  cents  écus  par  an ,  au  moins  :  il  est  jeune,  il 
est  aimable,  et  tu  n'es  qu'un  barbare  débauché, qui  te 
moques  de  Dieu,  des  hommes,  et  des  femmes  :  va, 
je  renonce  désormais  à  toi,  et  je  me  donne  à  ton  fîls 
Absalon,  ou  au  premier  Philistin  que  je  rencontrerai. 

(à  Bethsabée,  en  lui  fesant  la  révérence.)  AdicU ,   madame. 

BETHSABÉE. 

Votre  servante,  madame. 

SCÈNE   III. 

DAVID,  BETHSABÉE. 

DAVID. 

Voilà  donc  cette  Abigail  que  j'avais  crue  si  douce! 
Ah  !  qui  compte  sur  une  femme,  compte  sur  le  vent  : 
et  vous,  ma  chère  Bethsabée,  m'abandonnerez -vous 
aussi  ? 

BETHSABÉE. 

Hélas  !  c'est  ainsi  que  finissent  tous  les  mariages  de 
cette  espèce  :  que  voulez-vous  que  je  devienne  si  votre 
fils  Absalon  règne?  et  si  Urie,  mon  mari,  sait  que 
vous  avez  voulu  l'assassiner,  vous  voilà  perdu  et  moi 
aussi. 

DAVID. 

Ne  craignez  rien;  Urie  est  dépêché;  mon  ami  Joab 
est  expéditif. 
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BETHSABÉE. 

Quoi  !  oion  pauvre  mari  est  donc  assassine?  hi,  hi , 

hi,   (elle  pleure.)   llO ,  hi ,  ha. 

DAVID. 

Quoi!  vous  pleurez  le  bon-homme? 

BETHSABÉE. 

Je  ne  peux  m'en  empêcher. 

DAVID. 

La  sotte  chose  que  les  femmes!  elles  souhaitent  la 
mort  de  leurs  maris,  elles  la  demandent;  et,  quand 
elles  l'ont  obtenue ,  elles  se  mettent  à  pleurer. 

BETH  SAB  ÉE. 

Pardonnez  cette  petite  cérémonie. 

SCÈNE  IV. 

DA.VID,  BETHSABÉE,  JOAB. 

DAVID. 

Eh  bien  !  Joab,  en  quel  état  sont  les  choses  ?  qu'est 
devenu  ce  coquin  d'Absalon  ? 

JOAB. 

Par  Sabaoth ,  je  l'ai  envoyé  avec  Urie;  je  l'ai  trouvé 
qui  pendait  à  un  arbre  par  les  cheveux,  et  je  l'ai  bra- 
vement percé  de  trois  dards. 

DAVID. 

Ah!  Absalon  mon  fils!  hi,  hi,  ho,  ho,  hi. 

BETHSABÉE. 

Voilà-t-il  pas  que  vous  pleurez  votre  fils  comme  j'ai 
pleuré  mon  mari  !  chacun  a  sa  faiblesse. 

Théâtre.  VI.  24 
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DAVID. 

On  ne  peut  pas  dompter  tout-à-fait  la  nature,  quel- 
que juif  qu'on  soit;  mais  cela  passe,  et  le  train  des  af- 
faires emporte  bien  vite  ailleurs. 


SCENE    V. 

LES    PERSONNAGES    PRÉCÉDENTS    ET    LE    PROPHETE 

NATHAN. 

BETHSABÉE. 

Eh  !  voilà  Nathan  le  voyant ,  Dieu  me  pardonne  î  que 
vient-il  faire  ici  ? 

NATHAN. 

Sire,  écoutez  et  jugez  :  Il  y  avait  un  riche  qui  possé- 
dait^ cent  brebis,  et  il  y  avait  un  pauvre  qui  n'en  avait 
qu'une;  le  riche  a  pris  la  brebis,  et  a  tué  le  pauvre  :  que 
faut-il  faire  du  riche? 

DAVID. 

Certainement  il  faut  qu'il  rende  quatre  brebis. 

NATHAN. 

Sire,  vous  êtes  le  riche,  Urie  était  le  pauvre,  et 
Bethsabée  est  la  brebis. 

BETHSABÉE. 

Moi,  btebis! 

DAVID. 

Ah!  j'ai  péché,  j'ai  péché,  j'ai  péché ^. 

NATHAN. 

Bon,  puisque  vous  l'avouez,  le  Seigneur  va  transfé- 

■■*  Rois ,  II ,  chap.  xii ,  versets  i,  2 ,  3 ,  4  et  5. 
^'  Kois ,  II ,  chap.  xri ,  versets  i3  et  14. 
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rer '^  votre  péché  :  c'est  bien  assez  qu'Absalon  ait  couché 
avec  toutes  vos  femmes  :  épousez  la  belle  Bethsabée; 
un  des  fils  que  vous  aurez  d'elle  régnera  sur  tout 
Israël  :  je  le  nommerai  aimable,  et  les  enfants  des 
femmes  légitimes  et  honnêtes  seront  massacrés. 

BETHSABÉE. 

Par  Adonaï,  tu  es  un  charmant  prophète  ;  viens  cà 
que  je  t'embrasse. 

DAVID. 

Eh  !  la ,  la ,  doucement  :  qu'on  donne  à  boire  au 
prophète  ;  réjouissons  -  nous ,  nous  autres  :  allons , 
puisque  tout  va  bien,  je  veux  faire  des  chansons 
gaillardes  ;  qu'on  me  donne  ma  harpe. 

(Il  joue  de  la  harpe.) 
Chers  Hébreux,  par  le  ciel  envoyés^, 
Dans  le  sang  vous  baignerez  vos  pieds; 

Et  vos  chiens  s'engraisseront 

De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

Ayez  soin,  mes  chers  amis% 

De  prendre  tous  les  petits 
Encore  à  la  mamelle  ; 
Vous  écraserez  leur  cervelle 
Contre  le  mur  de  l'infidèle; 

Et  vos  chiens  s'engraisseront 

De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

BETHSABÉE. 

Sont-ce  là  vos  chansons  gaillardes  ? 

DAVID,    en  chantant  et  dansant. 

Et  vos  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

^  Rois ,  II ,  chap.  vu ,  verset  12. 

^  «  Ut  intingatiir  pes  tiius  in  sanguine ,  lingiia  caniim  tuorum  ex  iui- 
«  micis  ab  ipso.  »  Ps.  lxvii,  24.  —  *^«  Beatus  qui  tenebit  et  allidet  par- 
«  vulos  luos  àd  petrani  !  »  Ps.  cxxxvi ,  9. 

u4. 


372  SAiJL. 

BETHSABÉE. 

Finissez  donc  vos  airs  de  corps-de-garde;  cela  est 
abominable  :  il  n'y  a  point  de  sauvage  qui  voulût 
chanter  de  telles  horreurs^  :  les  bouchers  des  peuples 
de  Gog  et  de  Magog  en  auraient  honte. 

D  AV I  D ,   toujours  sautant. 

Et  les  chiens  s'engraisseront 
Pe  ce  sang  qu'ils  lécheront. 

BETHSABÉE. 

Je  m'en  vais ,  si  vous  continuez  à  chanter  ainsi , 
et  à  sauter  comme  un  ivrogne  :  vous  montrez  tout  ce 
que  vous  portez  :  fi  !  quelles  manières  ! 

DAVID. 

Je  danserai ,  oui ,  je  danserai  ;  je  serai  encore  plus 
méprisable,  je  danserai  devant  des  servantes;  je  mon- 
trerai tout  ce  que  je  porte ,  et  ce  me  sera  gloire  de- 
vant les  filles''. 

JOAB. 

A  présent  que  vous  avez  bien  dansé ,  il  faudrait 
mettre  ordre  à  vos  affaires. 

DAVID. 

Oui ,  vous  avez  raison,  il  y  a  temps  pour  tout  :  re- 
tournons à  Hérus-Chalaïm. 

JOAB. 

Vous  aurez  toujours  la  guerre;  il   faudrait  avoir 


^  C'est  à  cette  occasion  que  l'auteur  appelle  David  :  The  Nero  of  the 
Hebrews ,  page  87. 

^  Rois,  II,  chap.  VI,  versets  20,  21.  —  Presque  toutes  les  paroles  que 
les  acteurs  prononcent  sont  tirées  des  livres  judaïques,  soit  chroniques, 
soit  paralipomènes ,  soit  psaumes.    K. 
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quelque  argent  de  réserve ,  et  savoir  combien  vous 
avez  (le  sujets  qui  puissent  marcher  en  campagne , 
et  combien  il  en  restera  pour  la  culture  des  terres. 

DAVID. 

Le  conseil  est  très  sensé  :  allons,  Bethsabée,  allons 
régner,  m'amour. 

(Il  danse,  Il  chante.) 

Et  les  chiens  s'engraisseront 
De  ce  sang  qu'ils  lécheront. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE, 
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ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

DAVID,   assis  devant  une  table;  ses  OFFICIERS  autour  ^e  lui. 

DAVID. 

Six  cent  quatre-vingt-quatorze  schellings  et  demi 
d'une  part,  et  de  l'autre  cent  treize  un  quart,  font 
huit  cent  sept  schellings  trois  quarts  :  c'est  donc  là 
tout  ce  qu'on  a  trouvé  dans  mon  trésor  ;  il  n'y  a  pas 
là  de  quoi  payer  une  journée  à  mes  gens. 

UN     CLERC     DE     LA     TRÉSORERIE.    . 

Milord,  le  temps  est  dur. 

DAVID. 

Et  vous  l'êtes  encore  bien  davantage  :  il  me  faut  de 
l'argent ,  entendez-vous  ? 

JOAB. 

Milord ,  votre  altesse  royale  est  volée  comme  tous 
les  autres  rois  :  les  gens  de  réchiquier ,  les  fournis- 
seurs de  l'armée,  pillent  tous;  ils  font  bonne  chère 
à  nos  dépens,  et  le  soldat  meurt  de  faim. 

DAVID. 

Je  les  ferai  scier  en  deux*;  en  effet,  aujourd'hui 
nous  avons  fait  la  plus  mauvaise  chère  du  monde. 

JOAB. 

Cela  n'empêche  pas  que  ces  fripons-là  ne  vous 

ï  C'est  ainsi  que  le  saint  roi  David  en  usait  avec  tous  ses  prisonniers , 
excepté  quand  il  les  fesait  cuire  dans  des  fours.    K. 
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comptent  tous  les  jours  pour  votre  table  "trente  bœufs 
gras,  cent  moutons  gras,  autant  de  cerfs,  de  che- 
vreuils, de  bœufs  sauvages,  et  de  chapons;  trente 
tonneaux  de  fleur  de  farine ,  et  soixante  tonneaux 
de  farine  ordinaire. 

DAVID. 

Arrêtez  donc,  vous  voulez  rire;  il  y  aurait  là  de 
quoi  nourrir  six  mois  toute  la  cour  du  roi  d'Assyrie, 
et  toute  celle  du  roi  des  Indes. 

JOAB. 

Rien  n'est  pourtant  plus  vrai;  car  cela  est  écrit 
dans  vos  livres. 

DAVID. 

Quoi  !  tandis  que  je  n'ai  pas  de  quoi  payer  mon 
boucher  ? 

JOAB. 

C'est  qu'on  vole  votre  altesse  royale,  comme  j'ai 
déjà  eu  l'honneur  de  vous  le  dire. 

DAVID. 

Combien  crois-tu  que  je  doive  avoir  d'argent  comp- 
tant entre  les  mains  de  mon  contrôleur-général? 

JOAB. 

iVIilord,  vos  livres  font  foi  que  vous  avez  cent  huit  ^ 
mille  talents  d'or,  deux  millions  vingt-quatre  mille 
talents  d'argent,  et  dix  mille  drachmes  d'or;  ce  qui 
fait  au  juste,  au  plus  bas  prix  du  change,  un  mil- 
liard trois  cent  vingt  millions  cinquante  mille  livres 
sterling. 

DAVID. 

Tu  es  fou,  je  pense:  toute  la  terre   ne  pourrait 

"  Rois ,  II ,  chap.  iv, 

''  Paralipoinèiies  ,  chap.  xxix  ,  versets  4  el  7. 
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fournir  le  quart  de  ces  richesses  :  comment  veux -tu 
que  j'aie  amassé  ce  trésor  clans  un  aussi  petit  pays 
qui  n'a  jamais  fait  le  moindre  commerce  ? 

JO  AB. 

Je  n'en  sais  rien,  je  ne  suis  pas  financier. 

rJAVTD. 

Vous  ne  me  dites  que  des  sottises  tous  tant  que  vous 
êtes  :  je  saurai  mon  compte  avant  qu'il  soit  peu;  et 
vous,  Yesès,  a-t-on  fait  le  dénombrement  du  peuple? 

y  E  s  È  s. 

Oui,  milord ,  vous  avez  onze  cent"  mille  hommes 
d'Israël ,  et  quatre  cent  soixante-dix  mille  de  Juda , 
d'enrôlés  pour  marcher  contre  vos  ennemis. 

DAVID. 

Comment  !  j'aurais  quinze  cent  soixante-dix  mille 
hommes  sous  les  armes?  cela  est  difficile  dans  un  pays 
qui,  jusqu'à  présent,  n'a  pu  nourrir  trente  mille  âmes  : 
à  ce  compte,  en  prenant  un  soldat  par  dix  personnes, 
cela  ferait  quinze  millions  sept  cent  mille  sujets  dans 
mon  empire  :  celui  de  Babylone  n'en  a  pas  tant. 

JO  AB. 

C'est  là  le  miracle. 

DAVID. 

Ah!  que  de  balivernes!  je  veux  savoir  absolument 
combien  j'ai  de  sujets;  on  ne  m'en  fera  pas  accroire; 
je  ne  crois  pas  que  nous  soyons  trente  mille. 

UN     OFFICIER. 

Yoilà  votre  chapelain  ordinaire,  le  révérend  docteur 
Gag,  qui  vient  de  la  part  du  Seigneur  parler  à  votre 
altesse  royale. 

•'  Parai i pomèues ,  chap.  xxi ,  verset  5. 
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DAVID. 

On  ne  peut  pas  prendre  plus  mal  son  temps;  mais 
qu'il  entre. 

SCÈNE  II. 

LES    PERSONNAGES    PRÉCÉDENTS,    LE    DOCTEUR    GAG. 

DAVID. 

Que  voulez-vous ,  docteur  Gag  ? 

GAG. 

Je  viens  vous  dire  que  vous  avez  commis  un  grand 
pëché. 

DAVID. 

Comment?  en  quoi?  s'il  vous  plaît. 

GAG. 

En  fesant  faire  le  dénombrement  du  peuple. 

DAVID. 

Que  veux-tu  donc  dire ,  fou  que  tu  es  ?  Y  a-t-il  une 
opération  plus  sage  et  plus  utile  que  de  savoir  le  nom- 
bre de  ses  sujets?  un  berger  n'est-il  pas  obligé  de  sa- 
voir le  compte  de  ses  moutons?  ^^ 

GAG. 

Tout  cela  est  bel  et  bon  ;  mais  Dieu  vous  donne  à 
choisir  de  la  famine^,  de  la  guerre,  ou  de  la  peste. 

DAVID. 

Prophète  de  malheur,  je  veux  au  moins  que  tu 
puisses  être  puni  de  ta  belle  mission  :  j'aurais  beau 
faire  choix  de  la  famine,  vous  autres  prêtres,  vous 
faites  toujours  bonne  chère;  si  je  prends  la  guerre, 

^  Rois ,  'î ,  chap.  iv. 
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vous  n'y  allez  pas:  je  choisis  la  peste  ;  j'espère  que 
tu  l'auras,  que  tu  crèveras  comme  tu  le  mérites. 

GAG. 

'     Dieu  soit  bëni  ^  ! 

(Il  s'en  va  criant ,  la  peste ,  la  peste ,  et   tout  le  monde  crie ,  la 
peste ,  la  peste.) 

JOAB. 

Je  ne  comprends  rien  à  tout  cela  :  comment  !  la 
peste,  pour  avoir  fait  son  compte  ? 

SCÈNE    III. 

LES    PERSONNAGES    PRÉCÉDENTS,    BETHSABÉE, 

SALOMON. 

BETHSABÉE. 

Eh  !  milord  !  il  faut  que  vous  ayez  le  diable  dans 
le  corps  pour  choisir  la  peste  ;  il  est  mort  sur-le- 
champ^  soixante-dix  mille  personnes,  et  je  crois  que 
j'ai  déjà  le  charbon  :  je  tremble  pour  moi  et  pour 
mon  fils  Salomon ,  que  je  vous  amène. 

DAVÏ  D. 

J'ai  pis  que  le  charbon *",  je  suis  las  de  tout  ceci  : 
il  faut  donc  que  j'aie  plus  de  pestiférés  que  de  sujets  : 
écoutez,  je  deviens  vieux,  vous  n'êtes  plus  belle; j'ai 
toujours  froid  aux  pieds,  il  me  faudrait  une  fille  de 
quinze  ans  pour  me  réchauffer. 

^  Il  y  a  dans  l'original  :  Pox ,  pox. 
^'  Rois ,  II ,  chap.  xxiv. 
*^  Id.,ibid. 
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JOAB. 

Parbleu ,  milord ,  j'en  connais  une  qui  sera  votre 
fait;  elle  s'appelle  Abisag  de  Sunam.^ 

D  AVI  D. 

Qu'on  me  l'amène,  qu'on  me  l'amène,  qu'elle  m'é- 
chauffe. 

B  E  T  H  s  A  B  É  E. 

En  vérité,  vous  êtes  un  vilain  débauché:  fî  !  à 
votre  âge,  que  voulez- vous  faire  d'une  petite  fille? 

JOAB. 

Milord,  la  voilà  qui  vient,  je  vous  la  présente. 

DAVID. 

Viens  çà  ,  petite  fille,  me  réchaufferas-tu  bien? 

ABISAG. 

Oui-dà ,  milord ,  j'en  ai  bien  réchauffé  d'autres. 

BETHSABEE. 

Voilà  donc  comme  tu  m'abandonnes;  tu  ne  m'aimes 
plus  !  et  que  deviendra  mon  fils  Salomon ,  à  qui  tu 
avais  promis  ton  héritage? 

DAVID.  ^.. 

Oh!  je  tiendrai  ma  parole;  c'est  un  petit  garçon 
qui  est  tout-à-fait  selon  mon  cœur ,  il  aime  déjà  les 
femmes  comme  un  fou  :  approche,  petit  drôle,  que  je 
t'embrasse  :  je  te  fais  roi ,  entends-tu  ? 

SALOMON. 

Milord,  j'aime  bien  mieux  apprendre  à  régner  sous 

VOUS. 

DAVID. 

Voilà  une  jolie  réponse;  je  suis  très  content  de  lui  : 
va,  tu  régneras  bientôt,  mon  enfant;  car  je  sens  que 
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je  m'affaiblis;  les  femmes  ont  ruiné  ma  santé;  mais 
tu  auras  encore  un  plus  beau  sérail  que  moi. 

SALOMON. 

J'espère  m'en  tirer  à  mon  honneur. 

B  E  T  H  s  A  B  É  E. 

Que  mon  fils  a  d'esprit!  je  voudrais  qu'il  fût  déjà 
sur  le  trône. 

SCÈNE   IV. 

LES    PERSONNAGES    PRÉCÉDENTS,    ADONIAS. 
4DONIAS. 

Mon  père,  je  viens  me  jeter  à  vos  pieds. 

DAVID. 

Ce  garçon-là  ne  m'a  jamais  plu. 

ADONIAS. 

Mon  père ,  j'ai  deux  grâces  à  vous  demander  :  la 
première,  c'est  de  vouloir  bien  me  nommer  votre 
successeur,  attendu  que  je  suis  le  fils  d'une  princesse, 
et  que  Salomon  est  le  fruit  d'une  bourgeoise  adul- 
tère, auquel  il  n'est  dû,  par  la  loi,  qu'une  pension 
alimentaire,  tout  au  plus:  ne  violez  pas  en  sa  faveur 
les  lois  de  toutes  les  nations. 

BETHSABÉE. 

Ce  petit  oursin-là  mériterait  bien  qu'on  le  jetât 
par  la  fenêtre. 

DAVID. 

Vous  avez  raison.  Quelle  est  l'autre  grâce  que  tu 
veux,  petit  misérable? 

ADONIAS. 

Milord,  c'est  la  jeune  Abisag  de  Sunam  qui  ne 
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VOUS  sert  à  rien;  je  Taime  éperdument,   et  je  vous 
prie  de  me  la  donner  par  testament. 

DAVID. 

Ce  coquin-là  me  fera  mourir  de  chagrin;  je  sens 
que  je  m'affaiblis,  je  n'en  puis  plus  :  réchauffez-moi 
un  peu,  Abisag. 

(Adonias  sort.) 
ABISAG,    lui  prenant  la  main. 

Je  fais  ce  que  je  peux,  mais  vous  êtes  froid  comme 
glace. 

DAVID. 

Je  sens  que  je  me  meurs;  qu'on  me  mette  sur  mon 
Ht  de  repos. 

SALOMON,    se  jetant  à  ses  pieds. 

O  roi!  vivez  long-temps. 

BETHSABÉE. 

Puisse-t-il  mourir  tout-à-l'heure,  le  vilain  ladl'e, 
et  nous  laisser  régner  en  paix! 

DAVID. 

Ma  dernière  heure  arrive,  il  faut  faire  mon  testa- 
ment, et  pardonner  en  bon  Juif  à  tous  mes  ennemis: 
Salomon,  je  vous  fais  roi  juif;  souvenez-vous  d'être 
clément  et  doux;  ne  manquez  pas,  dès  que  j'aurai  les 
yeux  fermés,  d'assassiner*  mon  fils  Adonias,  quand 
même  il  embrasserait  les  cornes  de  l'autel. 

SALOMON. 

Quelle  sagesse!  quelle  bonté  d'ame!  mon  père,  je 
n'y  manquerai  pas,  sur  ma  parole. 

DAVID. 

Voyez-vous  ce  Joab  qui  m'a  servi  dans  mes  guerres, 

*  Salomon  fit  assassiner  Adonias  son  frère. 
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et  à  qui  je  dois  ma  couronne?  je  vous  prie,  au  nom 
du  Seigneur,  de  le  faire  assassiner''  aussi,  car  il  a 
mis  du  sang  dans  mes  souliers. 

JOAB. 

Comment,  monstre!  je  t'étranglerai  de  mes  mains; 
va,  va,  je  ferai  bien  casser  ton  testament,  et  ton 
Salomon  verra  quel  homme  je  suis. 

SALOMON. 

Est-ce  tout,  mon  cher  père?  n'àvez-vous  plus  per- 
sonne à  expédier? 

DAVID. 

J'ai  la  mémoire  mauvaise  :  attendez ,  il  y  a  encore 
un  certain  Semeï^  qui  m'a  dit  autrefois  des  sottises; 
nous  nous  raccommodâmes; je  lui  jurai^,  par  le  Dieu 
vivant,  que  je  lui  pardonnerais;  il  m'a  très  bieu  servi, 
il  est  de  mon  conseil  privé;  vous  êtes  sage,  ne  man- 
quez pas  de  le  faire  tuer  en  traître. 

SALOMON. 

Votre  volonté  sera  exécutée,  mon  cher  père. 

DAVID. 

Va,  tu  seras  le  plus  sage  des  rois,  et  le  Seigneur 
te  donnera  mille  femmes  pour  récompense  :  je  me 
meurs!  que  je  t'embrasse  encore!  Adieu. 

BETHS  ABÉE. 

Dieu  merci ,  nous  en  voilà  défaits. 

UN     OFFICIER. 

Allons  vite  enterrer  notre  bon  roi  David. 


"  Rois,  III,  chap.  it. 
^'  Id.  ibid. 


ACTE    V,    SCÈNE    IV.  383 

TOUS     ENSEMBLE. 

Notre   bon    roi   David ,  le  modèle   des   princes , 
l'homme  selon  le  cœur  du  Seigneur^! 

ABISAG. 

Que  deviendrai-je,  moi?  qui  réchaufferai-je? 

s  ALOMON. 

Viens  çà,  viens  çà,  tu  seras  plus  contente  de  moi 
que  de  mon  bon-homme  de  père. 

^  The  man  after  God's  own  heart. 


FIN  DE   SAÛL. 


NOTES  ET  VARIANTES 

DU  DRAME  DE  SAÛL. 


1  Dans  un  manuscrit  la  note  est  ainsi  conçue  : 

«Avis.  On  n'a  pas  observé,  dans  cette  espèce  de  tragédie,  l'u- 
'<  nité  d'action,  de  lieu  et  de  temps.  On  a  cru,  avec  M.  de  La  Motte, 
«  pouvoir  se  soustraire  à  ces  règles  gênantes ,  et  on  ne  s'est  attaché 
„  qu'à  l'unité  d'intérêt. 

«  L'action  se  passe  dans  l'intervalle  de  plus  de  vingt-quatre  ans. 
«  Tout  a  dégénéré.  La  vie  des  hommes  est  devenue  si  courte  qu'on 
«  a  été  obligé,  parmi  nous,  de  n'étendre  l'unité  de  temps  qu'à  vingt- 
«  quatre  heures,  comme  l'unité  de  lieu  dans  l'enceinte  d'un  pa- 
«  lais.  »  B. 

2  Dans  les  Dernières  paroles  d'Èpictète,  voyez  tome  XLI,  Voltaire 
répéta  cette  accusation  dont  il  demanda  pardon  en  1771.  Voyez 
tome  XXX,  page  473.  B. 

3  Dans  le  manuscrit  dont  j'ai  parlé  on  lit  ; 

«  ...  Je  lui  jurai  par  le  Seigneur  que  je  ne  le  ferais  pas  mourir. 
«  Il  m'a,  etc.  »  B. 


OLYMPIE, 

TRAGÉDIE   EN   CINQ  ACTES, 

REPRÉSENTÉE    Ï.E     I7    MARS    I764, 


Théâtre.  VI.  îS 


/      A 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITION  DE  KEHL. 


Cette  tragédie  parut  imprimée  en  1768  ^;  elle  fut  jouée  ;\ 
Ferney",  et  sur  le  théâtre  de  l'électeur  palatin  ^.  M.  de  Voltaire, 
alors  âgé  de  soixante-neuf  ans,  la  composa  en  six  jours. 

C'est  l'ouvrage  de  six  jours  y  écrivait-il  à  un  philosophe  il- 
lustre 4,  dont  il  "voulait  savoir  l'opinion  sur  cette  pièce.  L'au- 
teur n'aurait  pas  du  se  reposer  le  septième ,  lui  répondit  son 
ami.  Aussi  s'est-il  repenti  de  son  ouvrage ,  répliqua  M.  de  Vol- 
taire ;  et  quelque  temps  après  il  renvoya  la  pièce  avec  beau- 
coup de  corrections. 

Olympie  a  été  traduite  en  italien  et  jouée  à  Venise,  sur  le 
théâtre  de  San-Salvatore ,  avec  un  grand  succès  ^. 

*  Francfort  et  Leipsic,  1763,  petit  in-8°  de  viij  et  i56  pages,  que  je 
regarde  comme  l'édition  originale,  lu' Avis  de  l'EdUeur  est  signé  Colini,  et 
se  retrouve  dans  les  éditions  de  Francfort  et  Leipsic,  1763,  in-8''  de  98  et 
xvj  pages;  de  Genève,  1763,  in-8°  de  vj  et  i34  pages;  de  Francfort  et 
Leipsic  (Paris,  Duchesne),  in-i**  de  92  et  xvj  pages.  Une  édition  de 
Paris,  veuve  Duchesne,  i774,in-8"  de  74  pages,  contient  encore  X Avis 
de  Colini,  et  présente  des  variantes  qui  ont  été  données,  pour  la  première 
fois,  en  1820,  par  M.  Lequien.    B. 

2  Le  24  mars  1762  :  voyez  la  lettre,  à  Villars,  du  aS  mars  1762.    B. 

3  Colini ,  dans  son  Avis  de  l'Editeur,  dit  le  3o  septembre  et  le  7  octobre 
(1762),  et  son  témoignage  me  paraît  préférable  à  celui  de  Voltaire,  qui, 
dans  sa  lettre  à  d'Argental ,  du  23  novembre  1762,  donne  le  23  septembre 
pour  date  delà  représentation  à  Schwetzingen.    B. 

4  Dalembert  ;  mais  les  lettres  où  se  trouvaient  les  mots  rapportés  ici  ne 
font  pas  partie  de  la  correspondance.    B. 

5  J'ai  mis  au  bas  du  texte  les  notes  de  Voltaire  imprimées  jusqu'ici  à  la 
fin  de  la  pièce.  Ces  notes  sont  pour  les  philosophes ,  écrivait  Voltaire  à 
madame  de  Fontaine,  le  8  février  1762.  Il  avait  pris  son  sujet  moins  pour 
faire  une  tragédie  que  pour  faire  un  livre  de  notes  à  la  fin  de  la  pièce, 
disait  il  à  Dalembert  (lettre  du  25  février  1762).  Elles  sont  très  bien  pla- 
cées au  bas  du  texte.  Les  additions  que  j'ai  faites  à  ces  notes  sont  entre  deux 
crochets.  Ce  signe,  moins  usité  (|ue  la  parenthèse,  par  cela  même  appelle 
plus  l'attention  du  lecteur.  Une  autre  disposition  m'aurait  réduit  à  em- 
ployer pour  ces  additions  des  caractères  trop  petits.  C'est  bien  assez  d'en 
avoir  fait  usage  pour  une  sous-note  de  Voltaire. 

C'est  à  la  tin  d(;  la  pièce  que  j'ai  rejeté  les  notes  d'éditeurs  et  va- 
riantes.   R. 

25. 


PERSONNAGES. 

CASSANDRE,  fils  d'Antipatre,  roi  de  Macédoine. 
ANTIGONE,  roi  d'une  partie  de  l'Asie, 
STATIRA ,  veuve  d'Alexandre. 
OLYMPIE,  fdle  d'Alexandre  et  de  Statira. 
L'HIÉROPHANTE,  ou  grand-prêtre,  qui  préside  à  1; 

célébration  des  grands  mystères. 
SOSTÈNE ,  officier  de  Cassandre, 
HERMAS,  officier  d'Antigone. 

PRETRES. 

ÎNITIÎÉS, 

PRETRESSES.  •» 

SOLDATS,         »  ^ 

PEUPLE, 


La  scène  est  dans  le  temple  d'Èplièse ,  où  l'on  célèbre  les  grands 
mystères.  Le  théâtre  représente  le  templ«,  le  péristyle,  et  la 
place  qui  conduit  au  temple. 


OLYMPIE. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  1. 

Le  fond  du  théâtre  représente  un  temple  dont  les  trois  portes  fermées 
sont  ornées  de  larges  pilastres  :  les  deux  ailes  forment  un  vaste  pé- 
ristyle. Sostène  est  dans  le  péristyle,  la  grande  porte  s'ouvre.  Cassan- 
dre,  troublé  et  agité  ,  vient  à  lui  :  la  grande  porte  se  referme. 

CASS/VNDRE,  SOSTÈNE. 

CASS  ANDRE. 

Sostène,  on  va  finir  ces  mystères  terribles". 
Cassandre  espère  enfin  des  dieux  moins  inflexibles  : 

^  Ces  mystères  et  ces  expiations  sont  de  la  plus  haute  antiquité,  et 
commençaient  alors  à  devenir  communs  chez  les  Grecs.  Philippe ,  père 
d'Alexandre ,  se  fît  initier  aux  mystères  de  la  Samothrace  avec  la  jeune 
Olympias,  qu'il  épousa  depuis.  C'est  ce  qu'on  trouve  dans  Plutarque,  au 
commencement  de  la  vie  d'Alexandre  ;  el  c'est  ce  qui  peut  servir  à  fonder 
l'initiation  de  Cassandre  et  d'Olympie. 

Il  est  difficile  de  savoir  chez  quelle  nation  on  inventa  ces  mystères.  On 
les  trouve  établis  chez  les  Perses,  chez  les  Indiens,  chez  les  Égyptiens» 
chez  les  Grecs.  Il  n'y  a  peut-être  point  d'établissement  plus  sage.  La  plu- 
part des  hommes,  quand  ils  sont  tombés  dans  de  grands  crimes,  en  ont 
naturellement  des  remords.  Les  législateurs  qui  établirent  les  mystères  et 
les  expiations ,  voulurent  également  empêcher  les  coupables  repentants  de 
se  livrer  au  désespoir,  et  de  retomber  dans  leurs  crimes. 

La  créance  de  l'immortalité  de  l'ame  était  partout  le  fondement  de  ces 
cérémonies  religieuses.  Soit  que  la  doctrine  de  la  métempsycose  fût  admise , 
soit  qu'on  reçût  xielle  de  la  réunion  de  l'esprit  humain  à  l'esprit  universel , 
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Mes  jours  seront  plus  purs,  et  mes  sens  moins  troublés; 
Je  respire. 

SOSTÈNE. 

Seigneur,  près  d'Ephèse  assemblés , 
Les  guerriers  qui  servaient  sous  le  roi  votre  pèie 
Ont  fait  entre  mes  mains  le  serment  ordinaire: 
Déjà  la  Macédoine  a  reconnu  vos  lois; 

soit  que  l'on  crût,  comme  eu  Egypte,  que  l'ame  serait  un  jour  rejointe 
à  son  propre  corps;  eu  un  mot ,  quelle  que  fût  l'opinion  dominante,  celle 
des  peines  et  des  récompenses  après  la  mort  était  universelle  chez  toutes 
les  nations  policées. 

Il  est  vrai  que  les  Juifs  ne  connurent  point  ces  mystères,  quoiqu'ils 
eussent  pris  beaucoup  de  cérémonies  des  Egyptiens.  La  raison  en  est  que 
l'immortalité  de  l'ame  était  le  fondement  de  la  doctrine  égyptienne ,  et 
n'était  pas  celui  de  la  doctrine  mosaïque.  Le  peuple  grossier  des  Juifs ,  au- 
(]uel  Dieu  daignait  se  proportionner,  n'avait  même  aucun  corps  de  doc- 
trine; il  n'avait  pas  une  seule  formule  de  prière  générale  établie  par  ses 
lois.  On  ne  trouve,  ni  dans  le  Deuléronome ,  ni  dans  le  Lévitique  ,  qui 
sont  les  seules  lois  des  Juifs,  ni  prière,  ni  dogme,  ni  créance  de  l'immor- 
talité de  l'ame,  ni  peines,  ni  récompenses  après  la  mort.  C'est  ce  qui  les 
distinguait  des  autres  peuples  ;  et  c'est  ce  qui  prouve  la  divinité  de  la 
mission  de  Moïse,  selon  le  sentiment  de  M.Warburlon,  évèque  de  Wor- 
«ester  [de  Glocesterl.  Ce  prélat  prétend  que  Dieu ,  daignant  gouverner 
lui-même  le  peuple  juif,  et  le  récompensant  ou  le  punissant  par  des  béné- 
dictions ou  des  peines  temporelles,  ne  devait  pas  lui  proposer  le  dogme 
de  l'immortalité  de  l'ame  ,  dogme  admis  chez  tous  les  voisins  de  ce  peuple. 

Les  Juifs  furent  donc  presque  les  seuls  dans  l'antiquité  chez  qui  les 
mystères  furent  inconnus.  Zoroastre  les  avait  apportés  en  Perse,  Orphée 
eu  Thrace,  Osifis  en  Egypte ,  Minos  en  Crète,  Cyniras  eu  Chypre,  Érech- 
thée  dans  Athènes.  Tous  différaient,  mais  tous  étaient  fondés  sur  la  créance 
d'une  vie  à  venir,  et  sur  celle  d'un  seul  Dieu.  C'est  surtout  ce  dogme  de 
Tunité  de  l'Etre  suprême  qui  fit  donner  partout  le  nom  de  mystères  à  ces 
cérémonies  sacrées.  On  laissait  le  peuple  adorer  des  dieux  secondaires,  des 
petits  dieux,  comme  les  appelle  Ovide,  -vulgiis  deorum  \Vos  quoque,  plebs 
superum,  Fauni,  Salyrique ,  Laresque.  Ovide,  Ibis,  8i.],  c'est-à-dire  les 
âmes  des  héros,  que  l'on  croyait  participantes  de  la  divinité,  et  des  êtres 
mitoyens  entre  Dieu  et  nous.  Dans  toutes  les  célébrations  des  mystères  en 
Grèce,  soit  à  Eleusis,  soit  à  Thebes,  soit  dans  la  Samothrace,  ou  dans  les 
autres  îles,  on  chantait  l'hymne  d'Orphée  : 
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De  ses  deux  protecteurs  Ephèse  a  fait  le  choix. 
Cet  houiieur,  qu'avec  vous  Antigoue  partage , 
Est  de  vos  grands  destins  un  auguste  présage: 
Ce  règne,  qui  commence  à  l'ombre  des  autels, 
Sera  béni  des  dieux ,  et  chéri  des  mortels  ; 
Ce  nom  d'initié,  qu'on  révère  et  qu'on  aime, 
Ajoute  un  nouveau  lustre  à  la  grandeur  suprême. 
Paraissez. 

«  Marchez  dans  la  voie  de  la  justice,  contemplez  le  seul  maître  du  monde, 
«'  le  Démiourgos.  ir  est  unique ,  il  existe  seul  par  lui-même ,  tous  les  autres 
«  êtres  ne  sont  que  par  lui  ;  il  les  anime  tous  ;  il  n'a  jamais  été  vu  par  des 
«  yeux  mortels,  et  il  voit  au  fond  de  nos  cœurs.  » 

Dans  presque  toutes  les  célébrations  de  ces  mystères,  on  représentait,  sur 
une  espèce  de  théâtre ,  une  nuit  à  peine  éclairée ,  et  des  hommes  à  moitié 
nus,  errant  dans  ces  ténèbres,  poussant  des  gémissements  et  des  plaintes, 
et  levant  les  mains  au  ciel.  Ensuite  venait  la  lumière,  et  l'on  voyait  le  Dé- 
miourgos, qui  représentait  le  maître  et  le  fabricateur  du  monde,  conso- 
lant les  mortels ,  et  les  exhortant  à  mener  une  vie  pure. 

Ceux  qui  avaient  commis  de  grands  crimes  les  confessaient  à  l'hiéro- 
phante, et  juraient  devant  Dieu  de  n'en  plus  commettre.  On  les  appelait 
dans  toutes  les  langues  d'un  nom  qui  répond  à  inîtiatus,  initié,  celui  qui 
commence  une  nouvelle  "vie,  et  qui  entre  en  communication  avec  les  dieux, 
c'est-à-dire  avec  les  héros  et  les  demi-dieux  ,  qui  ont  mérité  par  leurs  ex- 
ploits bienfesants  d'être  admis  après  leur  mort  auprès  de  l'Être  suprême. 

Ce  sont  là  les  particularités  principales  qu'on  peut  recueillir  des  anciens 
mystères,  dans  Platon  ,  dans  Cicéron ,  dans  Porphyre,  Eusèbe,  Strabou, 
et  d'autres. 

Les  parricides  n'étaient  point  reçus  à  ces  expiations;  le  crime  était  trop 
énorme.  Suétone  [Néron,  xxxiv.]  rapporte  que  Néron,  après  avoir  as- 
sassiné sa  mère,  ayant  voyagé  en  Grèce,  n'osa  assister  aux  mystères  d'É- 
leusine.  Zosime  [Hist.,  II,  9.]  prétend  que  Constantin,  a[>rès  avoir  fait 
mourir  sa  femme ,  son  fils ,  son  beau-père ,  et  sou  neveu ,  ne  put  jamais 
trouver  d'hiérophante  qui  l'admît  à  la  participation  des  mystères. 

Ou  pourrait  remarquer  ici  que  Cassandre  est  précisément  dans  le  cas  où 
il  doit  être  admis  au  nombre  des  initiés.  Il  n'est  point  coupable  de  l'em- 
poisonnement d'Alexandre;  il  n'a  répandu  le  sang  de  Statira  que  dans 
l'horreur  tumultueuse  d'un  combat ,  et  en  défendant  son  père.  Ses  remords 
sont  plutôt  d'une  ame  sensible  et  née  pour  la  vertu,  que  d'un  criminel  qui 
craint  la  vengeance  céleste. 
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CASSA^NDRE. 

Je  ne  puis  :  tes  yeux  seront  témoins 
De  mes  premiers  devoirs,  et  de  mes  premiers  soins. 
Demeure  en  ces  parvis...  Nos  augustes  prêtresses 
Présentent  Olympie  aux  autels  des  déesses  : 
Elle  expie  en  secret,  remise  entre  leurs  bras, 
Mes  malheureux  forfaits,  qu'elle  ne  connaît  pas. 
D'aujourd'hui  je  commence  une  nouvelle  vie. 
Puisses-tu  pour  jamais,  chère  et  tendre  Olympie, 
Ignorer  ce  grand  crime  avec  peine  effacé , 
Et  quel  sang  t'a  fait  naître,  et  quel  sang  j'ai  versé  ! 

s  o  s  T  È  N  E. 
Quoi!  seigneur,  une  enfant  vers  l'Euphrate enlevée. 
Jadis  par  votre  père  à  servir  réservée , 
Sur  qui  vous  étendiez  tant  de  soins  généreux. 
Pourrait  jeter  Cassandre  en  ces  troubles  affreux  ! 

CASSANDRE. 

Respecte  cette  esclave  à  qui  tout  doit  hommage: 
Du  sort  qui  l'avilit  je  répare  l'outrage. 
Mon  père  eut  ses  raisons  pour  lui  cacher  le  rang 
Que  devait  lui  donner  la  splendeur  de  son  sang... 
Que  dis-je  ?  6  souvenir  !  6  temps  !  6  jour  de  crimes  ! 
Il  la  comptait,  Sostène,  au  nombre  des  victimes 
Qu'il  immolait  alors  à  notre  sûreté... 
Nourri  dans  le  carnage  et  dans  la  cruauté , 
Seul  je  pris  pitié  d'elle,  et  je  fléchis  mon  père; 
Seul  je  sauvai  la  fille,  ayant  frappé  la  mère. 
Elle  ignora  toujours  mon  crime  et  ma  fureur. 
Olympie,  à  jamais  conserve  ton  erreur! 
Tu  chéris  dans  Cassandre  un  bienfaiteur,  un  maître  ; 
Tu  me  détesteras ,  si  tu  peux  te  connaître. 
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SOSTÈNE. 

Je  ne  pénètre  point  ces  étonnants  secrets , 
Et  ne  viens  vous  parler  que  de  vos  intérêts. 
Seigneur,  de  tous  ces  rois  que  nous  voyons  prétendre 
Avec  tant  de  fureur  au  trône  d'Alexandre , 
L'inflexible  Antigone  est  seul  votre  allié.., 

CASSA.NDRE. 

J'ai  toujours  avec  lui  respecté  l'amitié; 
Je  lui  serai  fidèle. 

SOSTENE. 

Il  doit  aussi  vous  l'être  *  : 
Mais  depuis  qu'en  ces  murs  nous  le  voyons  paraître. 
Il  semble  qu'en  secret  un  sentiment  jaloux 
Ait  altéré  son  cœur,  et  l'éloigné  de  vous, 

CASS  ANDR  E. 

(a  part.) 

Et  qu'importe  Antigone î...  G  mânes  d'Alexandre! 
Mânes  de  Statira!  grande  ombre!  auguste  cendre! 
Restes  d'un  demi-dieu ,  justement  courroucés , 
Mes  remords  et  mes  feux  vous  vengent-ils  assez  ? 
Olympie,  obtenez  de  leur  ombre  apaisée 
Cette  paix  à  mon  cœur  si  long-temps  refusée  ; 
Et  que  votre  vertu ,  dissipant  mon  effroi , 
Soit  ici  ma  défense,  et  parle  aux  dieux  pour  moi... 

Elî  quoi  !  vers  ces  parvis ,  à  peine  ouverts  encore  ^ 
Antigone  s'approche  et  devance  l'aurore  l 
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SCÈNE  II. 

CASSANDRE,  SOSTÈNE,  ANTIGONE, 

HERMAS. 

ANTIGONE,    à  Hermas,  au  fond  du  théâtre. 

Ce  secret  m'importune,  il  le  faut  arracher: 
Je  lirai  dans  son  cœur  ce  qu'il  croit  me  cacher. 
Ya,  ne  t'écarte  pas. 

CASSA.NDRE,    à  Antîgone. 

Quand  le  jour  luit  à  peine. 
Quel  sujet  si  pressant  près  de  moi  vous  amène? 

ANTIGONE. 

Nos  intérêts,  Cassandre;  après  que  dans  ces  lieux 
Vos  expiations  ont  satisfait  les  dieux , 
Il  est  temps  de  songer  à  partager  la  terre. 
D'Eplîèse  en  ces  grands  jours  ils  écartent  la  guerre  : 
Vos  mystères  secrets  des  peuples  respectés 
Suspendent  la  discorde  et  les  calamités; 
C'est  un  temps  de  repos  pour  les  fureurs  des  princes  : 
Mais  ce  repos  est  court;  et  bientôt  nos  provinces 
Retourneront  en  proie  aux  flammes,  aux  combats. 
Que  ces  dieux  arrêtaient,  et  qu'ils  n'éteignent  pas. 
Antipatre  n'est  plus:  vos  soins,  votre  courage, 
Sans  doute,  achèveront  son  important  ouvrage; 
Il  n'eût  jamais  permis  que  l'ingrat  Séleucus  , 
Le  Lagide  insolent,  le  traître  Antiochus  , 
D'Alexandre  au  tombeau  dévorant  les  conquêtes  , 
Osassent  nous  braver  et  marclier  sur  nos  têtes. 

C  ASS  ANDRE. 

Plût  aux  dieux  ([u'Alexandre  à  ces  ambitieux 
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Fît  du  haut  de  son  trône  encor  baisser  ies  yeux! 
Plût  aux  dieux  qu'il  vécût  ! 

A  NT  I  GO  NE. 

Je  ne  puis  vous  comprendre; 
Est-ce  au  fils  d'Antipatre  à  pleurer  Alexandre  ? 
Qui  peut  vous  inspirer  un  remords  si  pressant? 
De  sa  mort,  après  tout,  vous  êtes  innocent. 

CASSANDRE. 

Ah  !  j'ai  causé  sa  mort. 

ANTIGONE. 

Elle  était  légitime  : 
Tous  les  Grecs  demandaient  cette  grande  victime; 
L'univers  était  las  de  son  ambition. 
Athène,  Atliène  même  envoya  le  poison  ; 
Perdiccas  le  reçut,  on  en  chargea  Cratère; 
Il  fut  mis  dans  vos  mains,  des  mains  de  votre  père, 
Sans  qu'il  vous  confiât  cet  important  dessein  : 
Vous  étiez  jeune  encor;  vous  serviez  au  festin, 
A  ce  dernier  festin  du  tyran  de  l'Asie.  ^ 

CASSA  NDRE. 

Non,  cessez  d'excuser  ce  sacrilège  impie. 

ANTIGONE. 

Ce  sacrilège  !...  Eh  quoi  !  vos  esprits  abattus 
Erigent-ils  en  dieu  l'assassin  de  Clitus , 
Du  grand  Parménion  le  bourreau  sanguinaire, 
Ce  superbe  insensé  qui,  flétrissant  sa  mère, 
Au  rang  du  fils  des  dieux  osa  bien  aspirer. 
Et  se  déshonora  pour  se  faire  adorer  ? 
Seul  il  fut  sacrilège  ;  et  lorsqu'à  Babylone 
Nous  avons  renversé  ses  autels  et  son  trône, 
Quand  la  coupe  fatale  a  fini  son  destin. 
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On  a  vengé  les  dieux  comme  le  genre  humain, 

CASSANDRE. 

J'avouerai  ses  défauts;  mai,  quoi  qu'il  en  puisse  être, 
11  était  un  grand  homme,  et  c'était  notre  maître. 

ANTIGONE. 

Un  grand  homme*! 

CASSANDRE. 

Oui,  sans  doute. 

ANTIGONE. 

Ah!  c'est  notre  valeur^ 
Notre  bras,  notre  sang,  qui  fonda  sa  grandeur; 
Il  ne  fut  qu'un  ingrat. 

CASSANDRE.  V 

O  mes  dieux  tutélaires  ! 
Quels  mortels  ont  été  plus  ingrats  que  nos  pères  ? 
Tous  ont  voulu  monter  à  ce  superbe  rang. 
Mais  de  sa  femme  enfin  pourquoi  percer  le  flanc  ? 
Sa  femme  !...  ses  enfants  !...  Ah!  quel  jour,  Antigone  ! 

^  Il  est  bon  d'opposer  ici  le  jugement  de  Plutarque  sur  Alexandre  à 
tous  les  paradoxes  et  aux  lieux  communs  qu'il  a  plu  à  Juvénal  [Sat.  x, 
168-172;  XIV,  3ii-i4.]  et  à  ses  imitateurs  [Boileau,  sat.  xii,  100-108; 
voyez  tome  XXVI ,  page  164.]  de  débiter  contre  ce  héros.  Plutarque,  dans 
sa  belle  comparaison  d'Alexandre  et  de  César,  dit  que  «  le  héros  de  la  Ma- 
«  cédoine  semblait  né  pour  le  bonheur  du  monde,  et  le  héros  romain  pour 
«c  sa  ruine.  »  En  effet,  rien  n'est  plus  juste  que  la  guerre  d'Alexandre, 
général  de  la  Grèce,  contre  les  ennemis  de  la  Grèce,  et  rien  de  plus  in- 
juste que  la  guerre  de  César  contre  sa  patrie. 

Remarquez  surtout  que  Plutarque  ne  décide  qu'après  avoir  pesé  les 
vertus  et  les  vices  d'Alexandre  et  de  César.  J'avoue  que  Plutarque ,  qui 
donne  toujours  la  préférence  aux  Grecs,  semble  avoir  été  trop  loin.  Qu'au- 
rait-il dit  de  plus  de  Titus,  de  Trajan,  des  Antonins,  de  Julien  même, 
sa  religion  à  part?  A'oilà  ceux  qui  paraissaient  être  nés  pour  le  bonheur 
du  monde ,  plutôt  que  le  meurtrier  de  Clitus ,  de  Callisthène  ,  et  de  Par- 
ménion. 
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A  NT  1  GO  NE. 

Après  quinze  ans  entiers  ce  scrupule  m'étonne. 
Jaloux  de  ses  amis ,  gendre  de  Darius , 
Il  devenait  Persan;  nous  étions  les  vaincus: 
Auriez-vous  donc  voulu  que,  vengeant  Alexandre, 
La  fîère  Statira  ,  dans  Babylone  en  cendre, 
Soulevant  ses  sujets,  nous  eût  immolés  tous 
Au  sang  de  sa  famille,  au  sang  de  son  époux? 
Elle  arma  tout  le  peuple  :  Antipatre  avec  peine 
Échappa  dans  ce  jour  aux  fureurs  de  la  reine; 
Vous  sauvâtes  un  père. 

CASSANDRE. 

Il  est  vrai  ;  mais  enfin 
La  femme  d'Alexandre  a  péri  par  ma  main. 

ANTIGONE. 

C'est  le  sort  des  combats;  le  succès  de  nos  armes 
Ne  doit  point  nous  coûter  de  regrets  et  de  larmes. 

CASSANDRE. 

J'en  versai,  je  l'avoue,  après  ce  coup  affreux; 
Et,  couvert  de  ce  sang  auguste  et  malheureux, 
Etonné  de  moi-même ,  et  confus  de  la  rage 
Où  mon  père  emporta  mon  aveugle  courage , 
J'en  ai  long-temps  gémi. 

ANTIGONE. 

Mais  quels  motifs  secrets 
Redoublent  aujourd'hui  de  si  cuisants  regrets  ? 
Dans  le  cœur  d'un  ami  j'ai  quelque  droit  de  lire; 
Vous  dissimulez  trop. 

CASSANDRE. 

Ami...  que  puis-je  dire? 
Croyez  qu'il  est  des  temps  où  le  cœur  combattu 
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Par  un  instinct  secret  revole  à  la  vertu , 
Où  de  nos  attentats  la  mémoire  passée 
Revient  avec  horreur  effrayer  la  pensée. 

ANTIGONE. 

*  Oubliez  ,  croyez-moi ,  des  meurtres  expies  ; 

*  Mais  que  nos  intérêts  ne  soient  point  oubliés  : 

*  Si  quelque  repentir  trouble  encor  votre  vie , 
"^  Repentez-vous  surtout  d'abandonner  l'Asie 

*  A  l'insolente  loi  du  traître  Antioclius. 

*  Que  mes  braves  guerriers  et  vos  Grecs  invaincus 

*  Une  seconde  fois  fassent  trembler  l'Euphrate  : 

*  De  tous  ces  nouveaux  rois  dont  la  grandeur  éclate 

*  Nul  n'est  digne  de  l'être ,  et  dans  ses  premiers  ans 
^  N'a  servi ,  comme  nous ,  le  vainqueur  des  Persans. 

*  Tous  nos  chefs  ont  péri  ^. 

CAS  SAN  DUE. 

Je  le  sais,  et  peut-être 

*  Dieu  les  immola  tous  aux  mânes  de  leur  maître. 

ANTÏGOIYE. 

Nous  restons,  nous  vivons,  nous  devons  rétablir^ 
Ces  débris  tout  sanglants  qu'il  nous  faut  recueillir  : 
Alexandre,  en  mourant,  les  laissait  au  plus  digne; 
Si  j'ose  les  saisir ,  son  ordre  me  désigne. 
Assurez  ma  fortune  ainsi  que  votre  sort  : 
Le  plus  digne  de  tous,  sans  doute,  est  le  plus  fort. 
Relevons  de  nos  Grecs  la  puissance  détruite  ; 
Que  jamais  parmi  nous  la  discorde  introduite 
Ne  nous  expose  en  proie  à  ces  tyrans  nouveaux , 
Eux  qui  n'étaient  pas  nés  pour  marcher  nos  égaux. 
Me  le  promettez-vous  ? 
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C  \  S  vS  A  N  D  R  E. 

Ami,  je  vous  le  jure; 
Je  suis  prêt  à  venger  notre  commune  injure. 
Le  sceptre  de  l'Asie  est  en  d'indignes  mains , 
Et  l'Euphrate  et  le  Nil  ont  trop  de  souverains  : 
Je  combattrai  pour  moi,  pour  vous,  et  pour  la  Grèce. 

ANTIGONE. 

J'en  crois  votre  intérêt;  j'en  crois  votre  promesse  ; 
Et  surtout  je  me  fie  à  la  noble  amitié  ^ 

Dont  le  nœud  respectable  avec  vous  m'a  lié. 
Mais  de  cette  amitié  je  vous  demande  un  gage; 
Ne  me  refusez  pas. 

CASSANDRE. 

Ce  doute  est  un  outrage. 
Ce  que  vous  demandez  est-il  en  mon  pouvoir  ? 
C'est  un  ordre  pour  moi ,  vous  n'avez  qu'à  vouloir. 

ANTIGONE. 

Peut-être  vous  verrez  avec  quelque  surprise 
Le  peu  qu'à  demander  l'amitié  m'autorise  : 
Je  ne  veux  qu'une  esclave. 

CASS  ANDRE. 

Heureux  de  vous  servir, 
Ils  sont  tous  à  vos  pieds;  c'est  à  vous  de  clioisir. 

AJXTIGONE. 

Souffrez  que  je  demande  une  jeune  étrangère  ' 
Qu'aux  murs  de  Babylone  enleva  votre  père  : 
Elle  est  votre  partage;  accordez-moi  ce  prix 
De  tant  d'heureux  travaux  pour  vous-même  entrepris. 
Votre  père,  dit-on,  l'avait  peisécutée; 

^  L'acteur  doit  ici  regarder  attentivement  Cassandre, 
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J'aurai  soin  qu'en  ma  cour  elle  soit  respectée: 
Son  nom  est...  Olympie. 

CASSANDRE. 

Olympie! 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

Oui,  seigneur. 

CASS  ANDRE,    à  part.  i't 

De  quels  traits  imprévus  il  vient  percer  mon  c^eur!... 
Que  je  livre  Olympie! 

ANTIGONE. 

Écoutez;  je  me  flatte 
Que  Cassandre  envers  moi  n'a  point  une  ame  ingrate  : 
Sur  les  moindres  objets  un  refus  peut  blesser; 
Et  vous  ne  voulez  pas  sans  doute  m'offenser? 

CASSANDRE. 

Non;  vous  verrez  bientôt  cette  jeune  captive; 
Vous-mêm€  jugerez  s'il  faut  qu'elle  vous  suive. 
S'il  peut  m'être  permis  de  la  mettre  en  vos  mains. 
Ce  temple  est  interdit  aux  profanes  humains; 
Sous  les  yeux  vigilants  des  dieux  et  des  déesses, 
Olympie  est  gardée  au  milieu  des  prêtresses. 
Les  portes  s'ouvriront  quand  ii  en  sera  temps. 
Dans  ce  parvis  ouvert  au  reste  des  vivants, 
Sansvousplaindredemoi,daignezaumoinsm'attendre; 
Des  mystères  nouveaux  pourront  vous  y  surprendre; 
Et  vous  déciderez  si  la  terre  a  des  rois 
Qui  puissent  asservir  Olympie  à  leurs  lois. 

(  Il  rentre  dans  le  temple,  et  Sostène  sort.  ) 
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SCÈNE   III. 

ANTIGONE,     HERMAS,    dans  le  péristyle. 
HERMAS. 

Seigneur,  vous  m'étonnez  :  quand  l'Asie  en  alarmes 
Voit  cent  trônes  sanglants  disputés  par  les  armes, 
Quand  des  vastes  états  d'Alexandre  au  tombeau 
La  fortune  prépare  un  partage  nouveau, 
Lorsque  vous  prétendez  au  souverain  empire  4, 
Une  esclave  est  l'objet  où  ce  grand  cœur  aspire! 

ANTIGOJNE. 

Tu  dois  t'en  étonner.  3'ai  des  raisons,  Hei'maâ, 
Que  je  n'ose  encor  dire,  et  qu'on  ne  connaît  pas: 
Le  sort  de  cette  esclave  est  important  peut-être 
A  tous  les  rois  d'Asie,  à  quiconque  veut  l'être, 
A  quiconque  en  son  sein  porte  un  assez  grand  cœur 
Pour  oser  d'Alexandre  être  le  successeur. 
Sur  le  nom  de  l'esclave  et  sur  ses  aventures 
J'ai  formé  dès  long-temps  d'étranges  conjectures  : 
J'ai  voulu  m'éclaircir;  mes  yeux  dans  ces  remparts 
Ont  quelquefois  sur  elle  arrêté  leurs  regards; 
Ses  traits,  les  lieux,  le  temps,  où  le  ciel  la  fit  naître. 
Les  respects  étonnants  que  lui  prodigue  un  maître , 
Les  remords  de  Cassandre,  et  ses  obscurs  discours^ 
A  ces  soupçons  secrets  ont  prêté  des  secours. 
Je  crois  avoir  percé  ce  ténébreux  mystère  ^. 

HERMAS. 

*  On  dit  qu'il  la  cbérit,  et  qu'il  l'élève  en  père. 

ANTIGONE. 

*Nous  verrons...  Mais  on  ouvre,  et  ce  temple  sacré 
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*  Nous  découvre  un  autel  de  guirlandes  pare  : 

*  Je  vois  des  deux  cotés  les  prêtresses  paraître  ; 
*Au  fond  du  sanctuaire  est  assis  le  grand-prêtre; 

*  Olympie  et  Cassandre  arrivent  à  l'autel! 

SCÈNE   IV. 

Les  trois  portes  du  temple  sont  ouvertes.  On  déconvre  tout  l'intérlear. 
Les  PRÊTRES  d'uu  côté  ,  et  les  PRÊTRESSES  de  l'autre ,  s'avancent 
lentement.  Ils  sont  tous  vêtus  de  robes  blanches,  avec  des  ceintures 
bleues  dont  les  bouts  pendent  à  terre.  CASSANDRE  ET 
OLYMPIE  mettent  la  main  sur  l'autel;  ANTIGONE 
ET  HERMAS  restent  dans  le  péristyle  avec  une  partie  du 
PEUPLE,  qui  entre  par  les  côtés  ^. 

CA.SSANDRE. 

Dieu  des  rois  et  des  dieux ,  être  unique ,  éternel  ! 

*''  Ce  spectacle  ferait  peut-être  un  bel  effet  au  théâtre,  si  jamais  la  pièce 
pouvait  être  représentée.  Ce  n'est  pas  qu'il  y  ait  aucun  mérite  à  faire  pa- 
raître des  prêtres  et  des  prêtresses,  un  autel,  des  flambeaux,  et  toute  la 
cérémonie  d'un  mariage  :  cet  appareil,  au  contraire,  ne  serait  qu'une  mi- 
sérable ressource,  si  d'ailleurs  il  n'excitait  pas  un  grand  intérêt,  s'il  ne 
formait  pas  une  situation,  s'il  ne  produisait  pas  de  l'étonnement  et  delà 
colère  dans  Antigone,  s'il  n'était  pas  lié  avec  les  desseins  de  Cassandre,  s'il 
ne  servait  à  expliquer  le  véritable  sujet  de  ses  expiations.  C'est  tout  cela 
ensemble  qui  forme  une  situation.  Tout  appareil  dont  il  ne  résulte  rien  est 
puéril.  Qu'importe  la  décoration  au  mérite  d'un  poëme.î*  Si  le  succès  dé- 
pendait de  ce  qui  frappe  les  yeux,  il  n'y  aurait  qu'à  montrer  des  tableaux 
mouvants.  La  partie  qui  regarde  la  pompe  du  spectacle  est  sans  doute  la 
dernière  ;  on  ne  doit  pas  la  négliger,  mais  il  ne  faut  pas  trop  s'y  attacher. 

Il  faut  que  les  situations  théâtrales  forment  des  tableaux  animés.  Un 
peintre  qui  met  sur  la  toile  la  cérémonie  d'un  mariage ,  n'aura  fait  qu'un 
tableau  assez  commun ,  s'il  n'a  peint  que  deux  époux ,  un  autel ,  et  des 
assistants;  mais  s'il  y  ajoute  un  homme  dans  l'attitude  de  l'étonnement  et 
de  la  colère,  qui  contraste  avec  la  joie  des  deux  époux,  son  ouvrage  aura 
de  la  vie  et  de  la  force.  Ainsi,  au  second  acte,  Statira  qui  embrasse 
Olympie  avec  des  larmes  de  joie  ,  et  l'hiérophante  attendri  et  affligé;  ainsi, 
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Dieu  qu'on  m'a  fait  connaître  en  ces  fêtes  augustf!s^ 
Qui  punis  les  pervers,  et  qui  soutiens  les  justes, 
Près  de  qui  les  remords  effacent  les  forfaits. 
Confirme,  dieu  clément,  les  serments  que  je  fais! 
Recevez  ces  serments,  adorable  Olympie; 
Je  soumets  à  vos  lois  et  mon  trône  et  ma  vie, 
Je  vous  jure  un  amour  aussi  pur,  aussi  saint. 
Que  ce  feu  de  Vesta  qui  n'est  jamais  éteint^; 
Et  vous,  filles  des  cieux,  vous,  augustes  prêtresses, 

au  troisième  acte,  Cassandre  reconnaissant  Statira  avec  effroi,  et  Olyrhpiè 
dans  l'embarras  et  dans  la  douleur;  ainsi,  au  quatrième  acte,  Olympie 
au  pied  d'un  autel ,  désespérée  de  sa  faiblesse,  et  repoussant  Cassandre  qui 
se  jette  à  ses  genoux;  ainsi,  au  cinquième,  la  même  Olympie  s'élançant 
dans  le  bûcher,  aux  yeux  de  ses  amants  épouvautés  et  des  prêtres,  qui, 
tous  ensemble,  sont  dans  cette  altitude  douloureuse,  empressée,  égarée, 
qui  annonce  une  marche  précipitée,  les  bras  étendus ,  et  prêts  à  courir  au 
secours  :  toutes  ces  peintures  vivantes ,  formées  par  des  acteurs  pleins 
d'ame  et  de  feu,  pourraient  donner  ati  moins  quelque  idée  de  l'excès  où 
peuvent  être  poussées  la  terreur  et  la  pitié ,  qui  sont  le  seul  but ,  la  seule 
constitution  de  la  tragédie.  Mais  il  faudrait  un  ouvrage  dramatique  qui , 
étaùt  susceptible  de  toutes  ces  hardiesses,  eût  aussi  les  beautés  qui  rendent 
ces  hardiesses  respectables. 

Si  le  cœur  n'est  pas  ému  par  la  beauté  des  vers,  par  la  vérité  des  senli- 
ments ,  les  yeux  ne  seront  pas  contents  de  ces  spectacles  prodigués;  et,  loin 
de  les  a^iplaudir,  on  les  tournera  eu  ridicule  ,  comme  de  vains  suppléments 
qui  ne  peuvent  jamais  remplacer  le  génie  de  la  poésie. 

Il  est  à  croire  que  c'est  cette  crainte  du  ridicule  qui  a  presque  toujours 
resserré  la  scène  française  dans  le  petit  cercle  dés  dialogues ,  des  mono- 
logues, et  des  récits.  Il  nous  a  manqué  de  l'action  ;  c'est  un  défaut  que 
les  étrangers  nous  reprochent ,  et  dont  nous  osons  à  peine  nous  corriger. 
On  ne  présente  cette  tragédie  aux  amateurs  que  comme  une  esquisse  lé- 
gère et  imparfaite  d'uft  genre  absolument  nécessaire. 

'^  Le  feu  de  Vesta  était  allumé  dans  presque  tous  les  temples  de  la  terre 
connue.  Vesta  signifiait  feu  chez  les  anciens  Perses ,  et  tous  les  savants  en 
conviennent.  Il  est  croife  que  les  auhes  nations  firent  une  divinité  de  ce 
feu ,  que  les  Perses  ne  regardèrent  jamais  que  comme  le  symbole  de  la 
divinité.  Ainsi  ^  une  erreur  de  nom  produisit  la  déesse  Vesta,  comme  elle 
a  produit  tant  d'autres  choses. 

26. 


4o4  OLYMPTK. 

Portez  avec  Tencens  mes  vœux  et  mes  promesses 
Au  trône  de  ces  dieux  qui  daignent  m'écouter, 
Et  détournez  les  traits  que  je  peux  mériter. 

OLYMPIE. 

Protégez  à  jamais,  6  dieux  en  qui  j'espère, 
Le  maître  généreux  qui  m'a  servi  de  père, 
Mon  amant  adoré,  mon  respectable  époux; 
Qu'il  soit  toujours  chéri,  toujours  digne  de  vous! 
Mon  cœur  vous  est  connu.  Son  rang  et  sa  couronne 
Sont  les  moindres  des  biens  que  son  amour  me  donne  : 
Témoins  des  tendres  feux  à  mon  cœur  inspirés, 
Soyez-en  les  garants,  vous  qui  les  consacrez; 
Qu'il  m'apprenne  à  vous  plaire,  et  que  votre  justice 
Me  prépare  aux  enfers  un  éternel  supplice, 
Si  j'oublie  un  moment,  infidèle  à  vos  lois. 
Et  l'état  où  je  fus,  et  ce  que  je  lui  dois. 

C  A.SSANDRE. 

Rentrons  au  sanctuaire  où  mon  bonheur  m'appelle  ^. 

Prêtresses,  disposez  la  pompe  solennelle 

Par  qui  mes  jours  heureux  vont  commencer  leur  cours; 

Sanctifiez  ma  vie,  et  nos  chastes  amours. 

*J'ai  vu  les  dieux  au  temple,  et  je  les  vois  en  elle 7; 

*  Qu'ils  me  haïssent  tous,  si  je  suis  infidèle!... 

*  Antigone,  en  ces  lieux  vous  m'avez  entendu; 

*  Aux  vœux  que  vous  formiez  ai-je  assez  répondu? 

*  Vous-même  prononcez  si  vous  deviez  prétendre 

*  A  voir  entre  vos  mains  l'esclave  de  Cassandre  : 
Sachez  que  ma  couronne  et  toute  ma  grandeur 
Sont  de  faibles  présents,  indignes  de  son  cœur. 
Quelque  étroite  amitié  qui  tous  deux  nous  unisse. 


ACTE    I,    SCÈJNE    iV.  l\0^ 

Jugez  si  j'ai  dû  faire  un  pareil  sacrifice  ^. 

(  Ils  rentrent  dans  le  temple  ;  les  portes  se  ferment ,  le  peuple  sort 

du  parvis.  ) 

SCÈNE    V. 

ANTIGONE,     HERMAS,    dans  le  péristyle. 
^       ANTIGOIVE. 

Va,  je  n'en  doute  plus,  et  tout  m'est  découvert; 
II  m'a  voulu  braver;  mais  sois  sûr  qu'il  se  perd. 
Je  reconnais  en  lui  la  fougueuse  imprudence 
Qui  tantôt  sert  les  dieux,  et  tantôt  les  offense; 
Ce  caractère  ardent  qui  joint  la  passion 
Avec  la  politique  et  la  religion; 
Prompt,  facile,  superbe,  impétueux,  et  tendre, 
Prêt  à  se  repentir,  prêt  à  tout  entreprendre. 
Il  épouse  une  esclave  !  Ah  !  tu  peux  bien  penser 
Que  l'amour  à  ce  point  ne  saurait  l'abaisser  : 
Cette  esclave  est  d'un  sang  que  lui-même  il  respecte. 
De  ses  desseins  cachés  la  trame  est  trop  suspecte; 
Il  se  flatte  en  secret  qu'Oîympie  a  des  droits 
Qui  pourront  l'élever  au  rang  de  roi  des  rois. 
S'il  n'était  qu'un  amant,  il  m'eût  fait  confidence 
D'un  feu  qui  l'emportait  à  tant  de  violence. 
Va,  tu  verras  bientôt  succéder  sans  pitié 
Une  haine  implacable  à  sa  faible  amitié. 

HERMAS. 

A  son  cœur  égaré  vous  imputez  peut-être 
Des  desseins  plus  profonds  que  l'amour  n'en  fait  naître: 
Dans  nos  grands  intérêts  souvent  nos  actions 
Sont,  vous  le  savez  trop,  l'effet  des  passions; 


4o6  OLYMPIE. 

On  se  déguise  en  vain  leur  pouvoir  tyrannique, 
Le  faible  quelquefois  passe  pour  politique; 
Et  Cassandre  n'est  pas  le  premier  souverain 
Qui  chérit  une  esclave  et  lui  donna  la  main  ; 
J'ai  vu  plus  d'un  héros,  subjugué  par  sa  flamme, 
Superbe  avec  les  rois,  faible  avec  une  femme. 

ANTI  GOINE. 

Tu  ne  dis  que  trop  vrai  :  je  pèse  tes  raisons; 
Mais  tout  ce  que  j'ai  vu  confirme  mes  soupçons. 
Te  le  dirai-je  enfin?  les  charmes  d'Olympie 
Peut-être  dans  mon  cœur  portent  la  jalousie. 
Tu  n'entrevois  que  trop  mes  sentiments  secrets  : 
L'amour  se  joint  peut-être  à  ces  grands  intérêts; 
Plus  que  je  ne  pensais  leur  union  me  blesse. 
Cassandre  est-il  le  seul  en  proie  à  la  faiblesse? 

Mais  il  comptait  sur  vous.  Les  titres  les  plus  saints 
Ne  pourront-ils  jamais  unir  les  souverains? 
L'alliance,  les  dons,  la  fraternité  d'armes, 
Vos  périls  partagés,  vos  communes  alarmes, 
Vos  serments  redoublés,  tant  de  soins,  tant  de  vœu?^, 
N'auraient-ils  donc  servi  qu'au  malheur  de  tous  deux? 
De  la  sainte  amitié  n'est-il  donc  plus  d'exemples? 

A  N  T  1  G  O  N  E. 

L'amitié,  je  le  sais,  dans  la  Grèce  a  des  temples; 
L'intérêt  n'en  a  point,  mais  il  est  adoré. 
D'ambition,  sans  doute,  et  d'amour  enivré, 
Cassandre  m'a  trompé  sur  le  sort  d'Olympie  : 
De  mes  yeux  éclairés  Cassandre  se  défie  ; 
Il  n'a  que  trop  raison.  Va,  peut-être  aujourd'hui 
L'objet  de  tant  de  vœux  n'est  pas  encore  à  lui. 


ACTE    I,    SCicNE    V.  4^7 

H  E  R  M  A  S. 

Il  a  reçu  sa  main...  Cette  enceinte  sacrée 
Voit  déjà  de  l'hymen  la  pompe  préparée  ; 

(Les  initiés,  les  prêtres  et  les  prêtresses  traversent  le  fond  de  la  scène, 
ayant  des  palmes  ornées  de  fleurs  dans  les  mains.  ) 

Tous  les  initiés,  de  leurs  prêtres  suivis, 

Les  palmes  dans  les  mains,  inondent  ces  parvis, 

Et  l'amour  le  plus  tendre  en  ordonne  la  fête. 

ANTIGONE. 

Non,  te  dis-je;  on  pourra  lui  ravir  sa  conquête... 
Viens,  je  confierai  tout  à  ton  zèle,  à  ta  foi; 
J'aurai  les  lois ,  les  dieux ,  et  les  peuples  pour  moi. 
Fuyons  pour  un  moment  ces  pompes  qui  m'outragent. 
Entrons  dans  la  carrière  où  mes  desseins  m'engagent. 
Arrosons,  s'il  le  faut,  ces  asiles  si  saints, 
Moins  du  sang  des  taureaux  que  du  sang  des  humains. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND. 


SCENE   I. 

(Quoique  cette  scène  et  beaucoup  d'autres  se  passent  dans  l'intérieur  du 
temple,  cependant,  comme  les  théâtres  sont  rarement  construits  d'une 
manière  favorable  à  la  voix ,  les  acteurs  sont  obligés  d'avancer  dans 
le  péristyle  ;  mais  les  trois  portes  du  temple ,  ouvertes ,  désignent 
qu'on  est  dans  le  temple,) 

L'HIEROPHANTE,  les  prêtres,  les  prêtresses. 

l'hIÉROPH  A-NTE. 

Quoi!  dans  ces  jours  sacrés!  quoi!  dans  ce  temple  auguste 

Où  Dieu  pardonne  au  crime,  et  console  le  juste. 

Une  seule  prêtresse  oserait  nous  priver 

Des  expiations  qu'elle  doit  achever! 

Quoi!  d'un  si  saint  devoir  Arzane  se  dispense? 

UNE    prêtresse\ 
Arzane  en  sa  retraite,  obstinée  au  silence, 
Arrosant  de  ses  pleurs  les  images  des  dieux, 
Seigneur,  vous  le  savez,  se  cache  à  tous  les  yeux; 
En  proie  à  ses  chagrins,  de  langueurs  affaiblie, 
Elle  implore  la  fin  d'une  mourante  vie. 

l'hiérophante. 
Nous  plaignons  son  état,  mais  il  faut  obéir; 
Un  moment  aux  autels  elle  pourra  servir. 

•'  Ce  rôle  doit  être  joué  par  la  prêtresse  inférieuie ,  qui  est  attachée  à 
Stalira. 


OLYMPIE.  4<^9 

Depuis  que  dans  ce  temple  elle  s'est  enfermée, 
Ce  jour  est  le  seul  jour  où  le  sort  Fa  nommée  : 
Qu'on  la  fasse  venir''.  La  volonté  du  ciel 
Demande  sa  présence,  et  l'appelle  à  Tautel. 
De  guirlandes  de  fleurs  par  elle  couronnée, 
Olympie  en  triomphe  aux  dieux  sera  menée. 
Gassandre,  initié  dans  nos  secrets  divins, 
Sera  purifié  par  ses  augustes  mains. 
Tout  doit  être  accompli.  Nos  rites,  nos  mystères  9, 
Ces  ordres  que  les  dieux  ont  donnés  à  nos  pères. 
Ne  peuvent  point  changer,  ne  sont  point  incertains 
Comme  ces  faibles  lois  qu'inventent  les  humains. 

SCÈNE   IL 

L'HIÉROPHANTE,  prêtres,  prêtresses, 

STATIRA. 

l'hiérophante,   à  Statira. 

Venez,  vous  ne  pouvez,  à  vous-même  contraire. 
Refuser  de  remplir  votre  saint  ministère. 
Depuis  l'instant  sacré  qu'en  cet  asile  heureux 
Vous  avez  prononcé  d'irrévocables  vœux, 
Ce  grand  jour  est  le  seul  où  Dieu  vous  a  choisie 
Pour  annoncer  ses  lois  aux  vainqueurs  de  l'Asie. 
Soyez  digne  du  dieu  que  vous  représentez. 

statira  ,   couverte   d'un   voile  qui  accompagne   son  visage  sans  le 
cacher,  et  vêtue  comme  les  autres  prêtresses. 

O  ciel!  après  quinze  ans  qu'en  ces  murs  écartés, 
Dans  l'ombre  du  silence,  au  monde  inaccessible, 

"  La  prêtresse  inférieure  va  chercher  Arzane. 


4  I  O  OLYMPIE. 

J'avais  enseveli  ina  destinée  horrible, 
Pourquoi  me  tires-tu  de  mon  obscurité? 
Tu  veux  me  rendre  au  jour,  à  la  calamité.... 

(à  l'hiérophante.  ) 

Ah!  seigneur,  en  ces  lieux  lorsque  je  suis  venue, 
C'était  pour  y  pleurer,  pour  mourir  inconnue. 
Vous  le  savez. 

l'hiérophante. 

Le  ciel  vous  prescrit  d'autres  lois; 
Et  quand  vous  présidez  pour  la  première  fois 
Aux  pompes  de  l'hymen,  à  notre  grand  mystère j 
Votre  nom,  votre  rang,  ne  peuvent  plus  se  taire; 
Il  faut  parler. 

s  T  A  T  I  R  A . 

Seigneur,  qu'importe  qui  je  sois? 
Le  sang  le  plus  abject,  le  sang  des  plus  grands  rois, 
Ne  sont-ils  pas  égaux  devant  l'Etre  suprême? 
On  est  connu  de  lui  bien  plus  que  de  soi-même. 
De  grands  noms  autrefois  avaient  pu  me  flatter; 
Dans  la  nuit  de  la  tombe  il  les  faut  emporter. 
Laissez-moi  pour  jamais  en  perdre  la  mémoire. 

l'hiérophante. 
Nous  renonçons  sans  doute  à  l  orgueil ,  à  la  gloire. 
Nous  pensons  comme  vous;  mais  la  Divinité 
Exige  un  aveu  simple,  et  veut  la  vérité. 
Parlez...  Vous  frémissez! 

STATIR  A. 

Vous  frémirez  vous-même'"., 

(aux  prêtres  et  aux  prêtresses.) 

Vous  qui  servez  d'un  dieu  la  majesté  suprême, 
Qui  partagez  mon  sort,  à  son  culte  attachés, 


ACTE    II,    SCÈIVE    II.  4'  * 

Qu'entre  vous  et  ce  dieu  mes  secrets  soient  cachés! 


l'hiérophajnte. 


Nous  vous  le  jurons  tous. 

STATIRA. 

Avant  que  de  m'entendre, 
Dites-moi  s'il  est  vrai  que  le  cruel  Cassandre 
Soit  ici  dans  le  rang  de  nos  initiés? 

l'hiérophante. 
Oui ,  madame. 

STATIRA. 

Il  a  vu  ses  forfaits  expiés!... 


l'hiérophante. 


Hélas!  tous  les  humains  ont  besoin  de  clémence. 
Si  Dieu  n'ouvrait  ses  bras  qu'à  la  seule  innocence, 
Qui  viendrait  dans  ce  temple  encenser  les  autels? 
Dieu  fit  du  repentir  la  vertu  des  mortels. 
*^  Ce  juge  paternel  voit  du  haut  de  son  trône 
La  terre  trop  coupable,  et  sa  bonté  pardonne". 

STATIRA. 

Eh  bien!  si  vous  savez  pour  quel  excès  d'horreur 
Il  demande  sa  grâce  et  craint  un  dieu  vengeur; 
Si  vous  êtes  instruit  qu'il  fit  périr  son  maître  ^^; 
Et  quel  maître,  grands  dieux!  si  vous  pouvez  connaître 
Quel  sang  il  répandit  dans  nos  murs  enflammés, 
Quand  aux  yeux  d'Alexandre,  a  peine  encor  fermés  *^, 
Ayant  osé  percer  sa  veuve  gémissante, 
Sur  le  corps  d'un  époux  il  la  jeta  mourante  ^^; 
Vous  serez  plus  surpris  lorsque  vous  apprendrez 
Des  secrets  jusqu'ici  de  la  terre  ignorés. 
Cette  femme  élevée  au  comble  de  la  gloire , 
Dont  la  Perse  sanglante  honore  la  mémoire, 


/[l'I  OLYMPJi:. 

Veuve  d'un  demi-dieu,  fîlie  de  Darius.... 
Elle  vous  parle  ici,  ne  l'interrogez  plus^. 

(Les  prêtres  et  les  prêtresses  élèvent  les  mains,  et  s'inclinent.) 

l'hiérophante. 
G  dieux!  qu'ai-je  entendu?  dieux,  que  le  crime  outrage, 
De  quels  coups  vous  frappez  ceux  qui  sont  votre  image! 

**  Non  seulement  les  défauts  de  cette  tragédie  ont  empêché  l'auteur  d'oser 
la  faire  jouer  sur  le  théâtre  de  Paris  ;  mais  la  crainte  que  le  peu  de  beautés 
qui  peut  y  être  ne  fût  exposé  à  la  raillerie ,  a  retenu  l'auteur  encore  plus 
que  ses  défauts.  La  même  légèreté  qui  fit  condamner  ^thalle  pendant  plus 
de  vingt  années  par  ce  même  peuple  qui  applaudissait  à  la  Judith  de  Boyer, 
les  mêmes  prétextes  qui  servirent  à  jeter  du  ridicule  sur  un  prêtre  et  sur 
un  enfant,  peuvent  subsister  aujourd'hui.  Il  esta  croire  qu'on  dirait:  Voilà 
une  tragédie  jouée  dans  un  couvent;  Statira  est  religieuse,  Cassandre  a  fait 
une  confession  générale,  l'hiérophante  est  un  directeur,  etc. 

Mais  aussi  il  se  trouvera  des  lecteurs  éclairés  et  sensibles  qui  pourront 
être  attendris  de  ces  mêmes  ressemblances,  dans  lesquelles  d'autres  ne  trou- 
veront que  des  sujets  de  plaisanterie.  Il  n'y  a  point  de  royaume  en  Europe 
qui  n'ait  vu  des  reines  s'ensevelir,  les  derniers  jours  de  leur  vie,  dans  des 
monastères,  après  les  plus  horribles  catastrophes.  Il  y  avait  de  ces  asiles 
chez  les  anciens,  comme  parmi  nous.  La  Calprenède  [dans  son  roman  in- 
titulé Cassandre']  fait  retrouver  Stalira  dans  un  puits  :  ne  vaut-il  pas 
mieux  la  retrouver  dans  un  temple  ? 

Quant  à  la  confession  de  ses  fautes  dans  les  cérémonies  de  la  religion , 
elle  est  de  la  plus  haute  antiquité,  et  est  expressément  ordonnée  par  les 
lois  de  Zoroastre,  qu'on  trouve  dans  le  Sadder.  Les  initiés  n'étaient  point 
admis  aux  mystères  sans  avoir  exposé  le  secret  de  leurs  cœurs  en  présence 
de  l'Être  suprême.  S'il  y  a  quelque  chose  qui  console  les  hommes  sur  la 
terre,  c'est  de  pouvoir  être  réconcilié  avec  le  ciel  et  avec  soi-même.  En 
un  mot ,  on  a  tâché  de  représenter  ici  ce  que  les  malheurs  des  grands  de 
la  terre  ont  jamais  eu  de  plus  terrible,  et  ce  que  la  religion  ancienne  a  ja- 
mais eu  de  plus  consolant  et  de  plus  auguste.  Si  ces  mœurs,  ces  usages,  ont 
quelque  conformité  avec  les  nôtres,  ils  doivent  porter  plus  de  terreur  et  de 
pitié  dans  nos  âmes. 

Il  y  a  quelquefois  dans  le  cloître  je  ne  sais  quoi  d'attendrissant  et  d'au- 
guste. La  comparaison  que  fait  secrètement  le  lecteur  entre  le  silence  de 
ces  retraites  et  le  tumulte  du  monde ,  entre  la  piété  paisible  qu'on  suppose 
y  régner,  et  les  discordes  sanglantes  qui  désolent  la  terre,  émeut  et  trans- 
porte une  ame  vertueuse  et  sensible. 


ACTK   II,   scf:ni:  ii.  4»^ 

Statira  dans  ce  temple!  Ah!  souffrez  qu'a  genoux, 
Dans  mes  profonds  respects... 

s  T  A.  T  I  R  A . 

Grand-prêtre,  levez- vous. 
Je  ne  suis  plus  pour  vous  la  maîtresse  du  monde; 
Ne  respectez  ici  que  ma  douleur  profonde. 
Des  grandeurs  d'ici-bas  voyez  quel  est  le  sort. 
Ce  qu'éprouva  mon  père  au  moment  de  sa  mort, 
Dans  Babylone  en  sang  je  l'éprouvai  de  même. 
Darius,  roi  des  rois,  privé  du  diadème, 
Fuyant  dans  des  déserts,  errant,  abandonné, 
Par  ses  propres  amis  se  vit  assassiné; 
Un  étranger,  un  pauvre,  un  rebut  de  la  terre, 
De  ses  derniers  moments  soulagea  la  misère. 

(montrant  la  prêtresse  inférieure.) 

Voyez-vous  cette  femme  étrangère  en  ma  cour? 
Sa  main,  sa  seule  main  m'a  conservé  le  jour; 
Seule  elle  me  tira  de  la  foule  sanglante 
Où  mes  lâches  amis  me  laissaient  expirante. 
Elle  est  Ephésienne,  elle  guida  mes  pas 
Dans  cet  auguste  asile,  au  bout  de  mes  états. 
Je  vis  par  mille  mains  ma  dépouille  arrachée. 
De  mourants  et  de  morts  la  campagne  jonchée; 
Les  soldats  d'Alexandre  érigés  tous  en  rois, 
Et  les  larcins  publics  appelés  grands  exploits. 
J'eus  en  horreur  le  monde  et  les  maux  qu'il  enfante, 
Jjoin  de  lui  pour  jamais  je  m'enterrai  vivante. 
Je  pleure,  je  l'avoue,  une  fille,  une  enfant 
Arrachée  à  mes  bras  sur  mon  corps  tout  sanglant. 
Cette  étrangère  ici  me  tient  lieu  de  famille. 


/jr4  OLYMPIE. 

J'ai  perdu  Darius,  Alexandre,  el  ma  fille; 
Dieu  seul  me  reste. 

l'hiérophante. 

Hélas!  qu'il  soit  donc  votre  appui! 
Du  trône  oii  vous  étiez,  vous  montez  jusqu'à  lui; 
Son  temple  est  votre  cour  :  soyez-y  plus  heureuse 
Que  dans  cette  grandeur  auguste  et  dangereuse, 
Sur  ce  trône  terrible,  et  par  vous  oublié, 
Devenu  pour  la  terre  un  objet  de  pitié. 

STATIR  A. 

Ce  temple  quelquefois,  seigneur,  m'a  consolée; 
Mais  vous  devez  sentir  l'horreur  qui  m'a  troublée 
En  voyant  que  Cassandre  y  parle  aux  mêmes  dieux, 
Contre  sa  tête  impie  implorés  par  mes  vœux. 

l'hiérophante. 
Le  sacrifice  est  grand  ;  je  sens  trop  ce  qu'il  coûte  ; 
Mais  notre  loi  vous  parle,  et  votre  cœur  l'écoute  : 
Vous  l'avez  embrassée. 

s  T  A  T  I  R  a  . 

Aurais-je  pu  prévoir 
Qu'elle  dût  m'imposer  cet  horrible  devoir? 
Je  sens  que  de  mes  jours,  usés  dans  l'amertume. 
Le  flambeau  palissant  s'éteint  et  se  consume; 
Et  ces  derniers  moments  que  Dieu  veut  me  donner 
A  quoi  vont-ils  servir? 

l'hiérophante. 

Peut-être  à  pardonner. 
Vous-même  vous  avez  tracé  votre  carrière; 
Marchez-y  sans  jamais  regarder  en  arrière. 
I^es  mânes,  affranchis  d'un  corps  vil  et  mortel, 
Goûtent  sans  passions  un  repos  éternel; 
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Un  nouveau  jour  leur  luit;  ce  jour  est  sans  nuage; 
Ils  vivent  pour  les  dieux  :  tel  est  notre  partage. 
Une  retraite  heureuse  amène  au  fond  des  cœurs 
L'oubli  des  ennemis  et  l'oubli  des  malheurs. 

STATIR  A. 

11  est  vrai,  je  fus  reine,  et  ne  suis  que  prêtresse; 
Dans  mon  devoir  affreux  soutenez  ma  faiblesse. 
Que  faut-il  que  je  fasse? 

l'hiérophante. 

Olympie  à  genoux 
Doit  d'abord  en  ces  lieux  se  jeter  devant  vous; 
C'est  à  vous  de  bénir  cet  illustre  hyménée. 

STATIR  A. 

Je  vais  la  préparer  à  vivre  infortunée: 
C'est  le  sort  des  humains. 


l'hiérophante. 


Le  feu  sacré,  l'encens, 
L'eau  lustrale,  les  dons  offerts  aux  dieux  puissants, 
Tout  sera  présenté  par  vos  mains  respectables. 

statirA. 
Et  pour  qui ,  malheureuse  !  Ah  !  mes  jours  déplorables 
Jusqu'au  dernier  moment  sont-ils  chargés  d'horreur? 
J'ai  cru  dans  la  retraite  éviter  mon  malheur  ^^; 
Le  malheur  est  partout ,  je  m'étais  abusée  : 
Allons,  suivons  la  loi  par  moi-même  imposée. 

l'hiérophante. 
Adieu  :  je  vous  admire  autant  que  je  vous  plains. 
Elle  vient  près  de  vous. 

(  Il  sort.) 


/ii6 


OLYMPIE. 


SCENE    III. 

SÏATIRA,    OLYMPIE. 

(Le  théâtre  tremble. )^. 
STATIRA. 

Lieux  funèbres  et  saints, 
Yous  frémissez  !...  J'entends  un  horrible  murmure; 
Le  temple  est  ébranle!...  Quoi!  toute  la  nature 
S'ëmeut  à  son  aspect!  et  mes  sens  éperdus 
Sont  dans  le  même  trouble,  et  restent  confondus  ! 

OLYMPIE,  effrayée. 

Ah  !  madame  î 

STATIR  A. 

Approchez,  jeune  et  tendre  victime; 
Cet  augure  effrayant  semble  annoncer  le  crime; 
Vos  attraits  semblent  nés  pour  la  seule  vertu. 

OLYMPIE. 

Dieux  justes,  soutenez  mon  courage  abattu! 
Et  vous,  de  leurs  décrets  auguste  confidente, 
Daignez  conduire  ici  ma  jeunesse  innocente; 
Je  suis  entre  vos  mains,  dissipez  mon  effroi. 

STATIRA. 

Ah!  j'en  ai  plus  que  vous!...  Ma  fille,  embrassez-moi... 
Du  sort  de  votre  époux  êtes-vous  informée? 
Quel  est  votre  pays?  quel  sang  vous  a  formée? 

OLYMPIE. 

Humble  dans  mon  état,  je  n'ai  point  attendu 
Ce  rang  où  l'on  m'élève,  et  qui  ne  m'est  pas  dû. 
Cassandre  est  roi,  madame;  il  daigna  dans  la  Grèce 
A  la  cour  de  son  père  élever  ma  jeunesse. 
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Depuis  que  je  tombai  dans  ses  augustes  mains, 
J'ai  vu  toujours  en  lui  le  plus  grand  des  humains. 
Je  chéris  un  époux,  et  je  révère  un  maître. 
Voilà  mes  sentiments,  et  voilà  tout  mon  être. 

STATIRA. 

Qu'aisément,  juste  ciel,  on  trompe  un  jeune  cœur! 
De  l'innocence  en  vous  que  j'aime  la  candeur! 
Cassandre  a  donc  pris  soin  de  votre  destinée? 
Quoi  !  d'un  prince  ou  d'un  roi  vous  ne  seriez  pas  née? 

OLYMPIE. 

Pour  aimer  la  vertu,  pour  en  suivre  les  lois. 
Faut-il  donc  être  né  dans  la  pourpre  des  rois? 

STATIRA. 

Non,  je  ne  vois  que  trop  le  crime  sur  le  trône. 

OLYMPIE. 

Je  n'étais  qu'une  esclave. 

STATIRA. 

Un  tel  destin  m'étonne. 
Les  dieux  sur  votre  front,  dans  vos  yeux,  dans  vos  traits. 
Ont  placé  la  noblesse  ainsi  que  les  attraits. 
Vous  esclave! 

OLYMPI  E. 

Antipatre,  en  ma  première  enfance, 
Par  le  sort  des  combats  me  tint  sous  sa  puissance  : 
Je  dois  tout  à  son  fils. 

STATIRA. 

Ainsi  vos  premiers  jours 
Ont  senti  l'infortune,  et  vu  finir  son  cours! 
Et  la  mienne  a  duré  tout  le  temps  de  ma  vie!... 
En  quels  temps,  en  quels  lieux  fûtes-vous  poursuivie 
Par  cet  affreux  destin  qui  vous  mit  dans  les  fers? 

ThÉvTRE.    VI.  27 


4  I  8  OLYMPIE. 

O  lyMpie. 
On  dit  que  d'un  grand  roi,  maître  de  l'univers, 
On  termina  la  vie,  on  disputa  le  trône. 
On  déchira  l'empire,  et  que  dans  Babylone 
Cassandre  conserva  mes  jours  infortunés, 
Dans  l'horreur  du  carnage  au  glaive  abandonnés. 

s  T  AT  IRA. 

Quoi  !  dans  ces  temps  marqués  par  la  mort  d'Alexandre, 
Captive  d'Antipatre,  et  soumise  à  Cassandre? 

OLYMPIE. 

C'est  tout  ce  que  j'ai  sru.  Tant  de  malheurs  passés 
Par  mon  bonheur  nouveau  doivent  être  effacés. 

STATIRA.      ' 

Captive  à  Babylone!...  O  puissance  éternelle! 
Vous  faites-vous  un  jeu  des  pleurs  d'une  mortelle? 
Le  lieu,  le  temps,  son  âge,  ont  excité  dans  moi 
La  joie  et  les  douleurs,  la  tendresse  et  l'effroi. 
Ne  me  trompé-je  point?  Le  ciel  sur  son  visage 
Du  héros  mon  époux  semble  imprimer  l'image... 

OLYMPIE. 

Que  dites-vous  ? 

STATIRA. 

Hélas!  tels  étaient  ses  regards. 
Quand ,  moins  fier  et  plus  doux,  loin  des  sanglants  hasards , 
Relevant  ma  famille  au  glaive  dérobée, 
Il  la  remit  au  rang  dont  elle  était  tombée, 
Quand  sa  main  se  joignit  à  ma  tremblante  main. 
Illusion  trop  chère,  espoir  flatteur  et  vain! 
Serait-il  bien  possible?...  Ecoutez-moi,  princesse; 
Ayez  quelque  pitié  du  trouble  qui  me  presse. 
N'avez-vous  d'une  mère  aucun  ressouvenir? 
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OLY  MPIE. 

Ceux  qui  de  mon  enfance  ont  pu  m'entretenir 
M'ont  tous  dit  qu'en  ce  temps  de  trouble  et  de  carnage , 
Au  sortir  du  berceau,  je  fus  en  esclavage. 
D'une  mère  jamais  je  n'ai  connu  l'amour; 
J'ignore  qui  je  suis,  et  qui  m'a  mise  au  jour... 
Hélas!  vous  soupirez,  vous  pleurez,  et  mes  larmes 
Se  mêlent  à  vos  pleurs,  et  j'y  trouve  des  cbarmes... 
JEh  quoi  !  vous  me  serrez  dans  vos  bras  languissants  ! 
Vous  faites  pour  parler  des  efforts  impuissants  ! 
Parlez-moi. 

STATIRA. 

Je  ne  puis...  je  succombe...  Olympie! 
Le  trouble  que  je  sens  va  me  coûter  la  vie  '^. 

SCÈNE   IV. 

STATIRA,   OLYMPIE,   L'HIÉROPHANTE. 

l'hiérophante. 
O  prêtresse  des  dieux  !  6  reine  des  humains  ! 
Quel  changement  nouveau  dans  vos  tristes  destins  ! 
Que  nous  faudra-t-il  faire,  et  qu'allez-vous  entendre? 

STATIRA. 

Des  malheurs  :  je  suis  prête,  et  je  dois  tout  attendre. 

l'hiérophante. 
C'est  le  plus  grand  des  biens,  d'amertume  mêlé; 
Mais  il  n'en  est  point  d'autre.  Antigone  troublé, 
Antigone,  les  siens,  le  peuple,  les  armées  '7^ 
Toutes  les  voix  enfin,  par  le  zèle  animées. 
Tout  dit  que  cet  objet  à  vos  yeux  présenté, 
Qui  long-temps  comme  vous  fut  dans  l'obscurité, 
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Que  vos  royales  mains  vont  unir  à  Cassandre, 
Qu'OlyiTipie... 

s  T  A  T  I  R  A . 

Achevez. 

l' HIÉROPHANTE. 

Est  fille  d'Alexandre. 

STATIRA,  couraut  embrasser  Olympia. 

Ah!  mon  cœur  déchiré  me  l'a  dit  avant  vous  ^^. 
O  ma  fille  î  ô  mon  sang  !  6  nom  fatal  et  doux  ! 

*  De  vos  embrassements  faut-il  que  je  jouisse, 

*  Lorsque  par  votre  hymen  vous  faites  mon  supplice  ! 

OLYMPIE. 

*  Quoi!  vous  seriez  ma  mère,  et  vous  en  gémissez! 

STATIRA. 

*  Non,  je  bénis  les  dieux  trop  long-temps  courroucés  ^9- 
Je  sens  trop  la  nature  et  l'excès  de  ma  joie; 

Mais  le  ciel  me  ravit  le  bonheur  qu'il  m'envoie: 
Il  te  donne  à  Cassandre  ! 

o  LY  M  P I  E. 

Ah!  si  dans  votre  flanc 
Olympie  a  puisé  la  source  de  son  sang. 
Si  j'en  crois  mon  amour,  si  vous  êtes  ma  mère. 
Le  généreux  Cassandre  a-t-il  pu  vous  déplaire? 

l'  H  I  É  R  o  P  H  A  IV  T  E. 

*  Oui,  vous  êtes  son  sang,  vous  n'en  pouvez  douter; 

*  Cassandre  enfin  l'avoue,  il  vient  de  l'attester. 

*  Puissiez-vous  toutes  deux  avec  lui  réunies 

*  Concilier  enfin  deux  races  ennemies  ^^! 

OLYMPIE. 

*  Qui?  lui?  votre  ennemi!  tel  serait  mon  malheur  ^^  ! 
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STATI  R  A. 

D'Alexandre  ton  père  il  est  l'empoisonneur. 
Au  sein  de  Statira  dont  tu  tiens  la  naissance, 
Dans  ce  sein  malheureux  qui  nourrit  ton  enfance, 
Que  tu  viens  d'embrasser  pour  la  première  fois,  « 
Il  plongea  le  couteau  dont  il  frappa  les  rois. 
Il  me  poursuit  enfin  jusqu'au  temple  d'Ephèse; 
11  y  brave  les  dieux,  et  feint  qu'il  les  apaise! 
A  mes  bras  maternels  il  ose  te  ravir; 
Et  tu  peux  demander  si  je  dois  le  haïr! 

OLYMPIE. 

Quoi!  d'Alexandre  ici  le  ciel  voit  la  famille! 
Quoi  !  vous  êtes  sa  veuve  !  Olympie  est  sa  fille  ! 
Et  votre  meurtrier,  ma  mère,  est  mon  époux! 
Je  ne  suis  dans  vos  bras  qu'un  objet  de  courroux  ! 
Quoi!  cet  hymen  si  cher  était  un  crime  horrible! 

l'hiérophante. 

Espérez  dans  le  ciel. 

OLYMPI  E. 

Ah  !  sa  haine  inflexible 
D'aucune  ombre  d'espoir  ne  peut  flatter  mes  vœux; 
Il  m'ouvrait  un  abîme  en  éclairant  mes  yeux. 
Je  vois  ce  que  je  suis,  et  ce  que  je  dois  être. 
Le  plus  grand  de  mes  maux  est  donc  de  me  connaître! 
Je  devais  à  l'autel  ou  vous  nous  unissiez 
Expirer  en  victime,  et  tomber  à  vos  pieds. 


L\11  OLYMPIE. 

SCÈNE   V. 

STATIRA,  OLYMPIE,  L'HIÉROPHANTE, 

UN    PRÊTRE. 
LE    PRÊTRE. 

On  menace  le  temple,  et  les  divins  mystères 
Sont  bientôt  profanés  par  des  mains  téméraires; 
Les  deux  rois  désunis  disputent  à  nos  yeux 
Le  droit  de  commander  oii  commandent  les  dieux  : 
Voilà  ce  qu'annonçaient  ces  voûtes  gémissantes, 
Et  sous  nos  pieds  craintifs  nos  demeures  tremblantes. 
Il  semble  que  le  ciel  veuille  nous  informer 
Que  la  terre  l'offense,  et  qu'il  faut  le  calmer  ! 
Tout  un  peuple  éperdu,  que  la  discorde  excite, 
Vers  les  parvis  sacrés  vole  et  se  précipite; 
Éphèse  est  divisée  entre  deux  factions. 
Nous  ressemblons  bientôt  aux  autres  nations. 
La  sainteté,  la  paix,  les  mœurs,  vont  disparaître; 
Les  rois  l'emporteront,  et  nous  aurons  un  maître. 

l'hiérophante. 
Ah!  qu'au  moins  loin  de  nous  ils  portent  leurs  forfaits  ! 
Qu'ils  laissent  sur  la  terre  un  asile  de  paix! 
Leur  intérêt  l'exige...  O  mère  auguste  et  tendre, 
Et  vous...  dirai-je  hélas!  l'épouse  de  Cassandre? 
Aux  pieds  de  ces  autels  vous  pouvez  vous  jeter. 
Aux  rois  audacieux  je  vais  me  présenter; 
Je  connais  le  respect  qu'on  doit  à  leur  couronne; 
Mais  ils  en  doivent  plus  à  ce  dieu  qui  la  donne. 
S'ils  prétendent  régner,  qu'ils  ne  l'irritent  pas^^. 
Nous  sommes,  je  le  sais,  sans  armes,  sans  soldats, 
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Nous  n'avons  que  nos  lois,  voilà  notre  puissance. 
Dieu  seul  est  mon  appui,  son  temple  est  ma  défense; 
Et,  si  la  tyrannie  osait  en  approcher, 
C'est  sur  mon  corps  sanglant  qu'il  lui  faudra  marcher. 

(  L'hiérophante  sort  avec  le  prêtre  inférieur.  ) 

SCÈNE   VI. 

STATIRA,  OLYMPIE. 

STATIR  A. 

O  destinée!  6  dieu  des  autels  et  du  trône! 
Contre  Cassandre  au  moins  favorise  Antigone: 
Il  me  faut  donc,  ma  fille,  au  déclin  de  mes  jours, 
De  nos  seuls  ennemis  attendre  des  secours  ^^, 
Et  chercher  un  vengeur,  au  sein  de  ma  misère  ^'% 
'Chez  les  usurpateurs  du  trône  de  ton  père! 
Chez  nos  propres  sujets,  dont  les  efforts  jaloux 
Disputent  cent  états  que  j'ai  possédés  tous  ! 
Ils  rampaient  à  mes  pieds ,  ils  sont  ici  mes  maîtres. 
O  trône  de  Cyrus  !  6  sang  de  mes  ancêtres  ! 
Dans  quel  profond  abîme  êtes-vous  descendus  ! 
Vanité  des  grandeurs,  je  ne  vous  connais  plus. 

OLYMPIE. 

Ma  mère,  je  vous  suis...  Ah!  dans  ce  jour  funeste. 
Rendez-moi  digne  au  moins  du  grand  nom  qui  vous  reste: 
Le  devoir  qu'il  prescrit  est  mon  unique  espoir. 

STATIRA. 

Fille  du  roi  des  rois,  remplissez  ce  devoir. 

FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE  I. 

(  Le  temple  est  fermé.  ) 
CASSANDRE,    SOSTÈNE,    dans  le  péristyle. 

CÂSS  A.NDRE. 

La  vérité  l'emporte,  il  n'est  plus  temps  de  taire 
Ce  funeste  secret  qu'avait  caché  mon  père; 
Il  a  fallu  céder  à  la  publique  voix. 
Oui,  j'ai  rendu  justice  à  la  fille  des  rois^^; 
Devais-je  plus  long-temps,  par  un  cruel  silence, 
Faire  encore  à  son  sang  cette  mortelle  offense? 
Je  fus  coupable  assez. 

SOSTÈNE. 

Mais  un  rival  jaloux 
Du  grand  nom  d'Olympie  abuse  contre  vous  : 
Il  anime  le  peuple  ;  Ephèse  est  alarmée  ; 
De  la  religion  la  fureur  animée, 
Qu'Antigone  méprise,  et  qu'il  sait  exciter. 
Vous  fait  un  crime  affreux ,  un  crime  à  détester, 
De  posséder  la  fille,  ayant  tué  la  mère. 

CASSANDRE. 

*  Les  reproches  sanglants  qu 'Ephèse  peut  me  faire, 

*  Yous  le  savez,  grand  dieu!  n'approchent  pas  des  miens. 

*  J'ai  calmé,  grâce  au  ciel,  les  cœurs  des  citoyens; 

*  Le  mien  sera  toujours  victime  des  furies, 

*  Victime  de  l'amour  et  de  mes  barbaries. 


OLYAIPli;.  l^iS 

*  Hélas!  j'avais  voulu  qu'elle  tînt  tout  de  moi, 

*  Qu'elle  ignorât  un  sort  qui  me  glaçait  d'effroi. 

*  De  son  père  en  ses  mains  je  mettais  l'héritage 

*  Conquis  par  Anlipatre,  aujourd'hui  mon  partage. 

*  Heureux  par  mon  amour,  heureux  par  mes  bienfaits, 

*  Une  fois  en  ma  vie  avec  moi-même  en  paix, 

*  Tout  était  réparé,  je  lui  rendais  justice. 

*  D'aucun  crime ,  après  tout ,  mon  cœur  ne  fut  complice  ^^  ; 
J'ai  tué  Statira,  mais  c'est  dans  les  combats, 

C'est  en  sauvant  mon  père,  en  lui  prêtant  mon  bras; 
C'est  dans  l'emportement  du  meurtre  et  du  carnage, 
Où  le  devoir  d'un  fils  égarait  mon  courage; 
C'est  dans  l'aveuglement  que  la  nuit  et  l'horreur 
Répandait  sur  mes  yeux  troublés  par  la  fureur. 
Mon  ame  en  frémissait  avant  d'être  punie 
Par  ce  fatal  amour  qui  la  tient  asservie. 
Je  me  crois  innocent  au  jugement  des  dieux, 
Devant  le  monde  entier,  mais  non  pas  à  mes  yeux  ; 
Non  pas  pour  Olympie,  et  c'est  là  mon  supplice, 
C'est  là  mon  désespoir.  Il  faut  qu'elle  choisisse, 
Ou  de  me  pardonner,  ou  de  percer  mon  cœur. 
Ce  cœur  désespéré,  qui  brûle  avec  fureur. 

SOSTÈIVE. 

On  prétend  qu'Olympie,  en  ce  temple  amenée, 
Peut  retirer  la  main  qu'elle  vous  a  donnée. 

CASSANDRE. 

Oui,  je  le  sais,  Sostène;  et  si  de  cette  loi 
J^objet  que  j'idolâtre  abusait  contre  moi. 
Malheur  à  mon  rival,  et  malheur  à  ce  temple! 
Du  culte  le  plus  saint  je  donne  ici  l'exemple; 
J'en  donnerais  bientôt  de  vengeance  et  d'horreur. 
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Ecartons  loin  de  moi  cette  vaine  terreur. 
Je  suis  aimé;  son  cœur  est  à  moi  dès  l'enfance, 
Et  l'amour  est  le  dieu  qui  prendra  ma  défense. 
Courons  vers  Olympie. 

SCÈNE  II. 

CASSANDRE,  SOSTÈNE,  L'HIÉROPHANTE, 

sortant  du  temple. 
CASSANDRE. 

Interprète  du  ciel, 
Ministre  de  clémence,  en  ce  jour  solennel, 
J'ai  de  votre  saint  temple  écarté  les  alarmes  ; 
Contre  Antigone  encor  je  n'ai  point  pris  les  armes; 
J'ai  respecté  ces  temps  à  la  paix  consacrés; 
Mais  donnez  cette  paix  à  mes  sens  déchirés. 
J'ai  plus  d'un  droit  ici,  je  saurai  les  défendre. 
Je  meurs  sans  Olympie,  et  vous  devez  la  rendre. 
Achevons  cet  hymen. 

l'hiéhophante. 

Elle  remplit,  seigneur. 
Des  devoirs  bien  sacrés,  et  bien  chers  à  son  cœur. 

CA  SS  ANDRE. 

Tout  le  mien  les  partage.  Ou  donc  est  la  prêtresse 
Qui  doit  rii'offrir  ma  femme ,  et  bénir  ma  tendresse  ? 

l'hiérophante. 
Elle  va  l'amener.  Puissent  de  si  beaux  nœuds 
Ne  point  faire  aujourd'hui  le  malheur  de  tous  deux  ! 

CASSANDRE. 

Notre  malheur!...  Hélas!  cette  seule  journée 
Voyait  de  tant  de  maux  la  course  terminée. 
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Pour  la  première  fois  un  moment  de  douceur 
De  mes  affreux  chagrins  dissipait  la  noirceur. 

l'h  lÉROPHANTE. 

Peut-être  plus  que  vous  Olympie  est  à  plaindre. 

CAS  s  ANDRE. 

Comment?  que  dites-vous?..  Eh!  que  peut-elle  ciaindre? 

L  HIÉROPHANTE,    s'en  allant. 

Vous  l'apprendi'ez  trop  tôt. 

CASS  ANDRE. 

Non,  demeurez.  Eh  quoi! 
Du  parti  d'Antigone  êtes-vous  contre  moi  ? 

l'hiérophante. 
Me  préservent  les  cieux  de  passer  les  limites 
Que  mon  culte  paisible  à  mon  zèle  a  prescrites! 
Les  intrigues  des  cours,  les  cris  des  factions. 
Des  humains  que  je  fuis  les  tristes  passions, 
N'ont  point  encor  troublé  nos  retraites  obscures^  : 

**  Cet  exemple  d'un  prêtre  qui  se  renferme  dans  les  bornes  de  son  mi- 
nistère de  paix  nous  a  paru  d'une  très  grande  utilité,  et  il  serait  à  sou- 
haiter qu'on  ne  les  représentât  jamais  autrement  sur  un  théâtre  public  qui 
doit  être  l'école  des  mœurs.  Il  est  vrai  qu'un  personnage  qui  se  borne  à 
prier  le  ciel  et  à  enseigner  la  vertu  n'est  pas  assez  agissant  pour  la  scène  ; 
mais  aussi  il  ne  doit  pas  être  au  nombre  des  personnages  dont  les  passions 
font  mouvoir  la  pièce.  Les  héros,  emportés  par  leurs  passions,  agissent,  el 
un  grand-prêtre  instruit.  Ce  mélange,  heureusement  employé  par  des  mains 
plus  habiles,  pourra  faire  un  jour  un  grand  effet  sur  le  théâtre. 

On  ose  dire  que  le  grand-prêtre  Joad,  dans  la  tragédie  di'AtkaUe,  semble 
s'éloigner  trop  de  ce  caractère  de  douceur  et  d'impartialité  qui  doit  faire 
l'essence  de  son  ministère.  On  pourrait  l'accuser  d'un  fanatisme  trop  féroce, 
lorsque ,  rencontrant  Mathan  en  conférence  avec  Josabet ,  au  lieu  de  s'a- 
dresser à  Mathan  avec  la  bienséance  convenable ,  il  s'écrie  ; 

Quoi  !  fille  de  David  ,  vous  parlez  à  ce  traître  ! 
Vous  souffrez  qu'il  vous  parle  !  Et  vous  ne  craignez  pas 
Que,  du  fond  de  l'abîme  enlr'ouvert  sous  ses  pas, 
Il  ne  sorte  à  l'instant  des  feux  qui  vous  embrasent, 
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Au  dieu  que  nous  servons  nous  levons  des  mains  pures. 
Les  débats  des  grands  rois  prompts  à  se  diviser 
Ne  sont  connus  de  nous  que  pour  les  apaiser; 

Oa  qu'en  tombant  sur  lui  ces  murs  ne  tous  écrasent  I 
Que  rent-il  ?  de  quel  front  cet  ennemi  de  Dieu 
Vient-il  infecier  l'air  qu'on  respire  en  ce  lieu  ? 

Mathan  semble  lui  répondre  très  i>ertineinmeut  en  disant  : 

Ou  reconnaît  Joad  à  cette  rioleuce. 
Toutefois  il  derrait  montrer  pins  de  prudence. 
Respecter  une  reine,  etc. 

Acte  m,  scène  5. 

On  ne  voit  pas  non  plus  pour  quelle  raison  Joad,  ou  Joïada,  s'obstine  à 
ne  vouloir  pas  que  la  reine  Athalie  adopte  le  petit  Joas.  Elle  dit  en  propres 
termes  à  cet  enfant  [acte  H.  scène  -]  :  «  Je  n'ai  point  d'héritier,...  je  pré- 
"  tends  vous  traiter  comme  mon  propre  fils.  » 

Athalie  n'avait  certainement  alors  aucun  intérêt  à  faire  tuer  Joas.  Elle 
pouvait  lui  servir  de  mère,  et  lui  laisser  sou  petit  royaume.  Il  est  très  natu- 
rel qu'une  vieille  femme  s'intéresse  au  seul  rejeton  de  sa  famille.  Athalie,  en 
efiet,  était  dans  la  décrépitude  de  Tàge.  Les  Paralipomènes  [livre  II,  cha- 
pitre SLXii,  verset  2]  disent  que  son  fils  Ochozias  ou  Acbazia  avait  quarante- 
deux  ans  [les  Rois,  livre  IV,  chap.  vm,  verset  26 ,  disent  vingt-deux] 
quand  il  fut  déclaré  meîk  ou  roiteltt.  Il  régna  environ  un  an.  Sa  mère, 
Athalie.  lui  survécut  six  ans.  Supposons  qu'elle  fût  mariée  à  quinze  ans, 
il  est  clair  quelle  avait  au  moins  soixante-quatre  ans.  Il  y  a  bien  plus;  il  est 
dit  dans  le  quatrième  livre  des  Rois  [X,  14],  que  Jéhu  égorgea  quarante- 
deux  frères  dOchozias .  et  cet  Ochozias  était  le  cadet  de  tous  ses  frères  :  à 
ce  compte .  pour  peu  qu'un  des  quarante-deux  frères  eût  été  majeur,  Athalie 
devait  être  âgée  de  cent  six  ans  quand  le  prêtre  Joad  la  fit  assassiner  *. 

Je  n'examine  point  ici  comment  le  père  d'Ochozias  pouvait  avoir  qua- 
rante ans  [Paralip.,  livre  II,  chap.  xxi,  verset  20] ,  et  son  fils  quaranle-deux 
quand  il  lui  succéda .  je  n'examine  que  la  tragédie.  Je  demande  seulement 
de  quel  droit  le  prêtre  Joad  arme  ses  lévites  contre  la  reine ,  à  laquelle  il  a 
fait  serment  de  fidélité  :  de  quel  droit  trompe-t-il  Athalie  en  lui  promettant 

«  Voîd  le  compte  : 

Athalie  se  marie  à  quinze  ans t5 

Elle  a  quarante-deux  fils 4  J 

Ochozias,  le  quarante-troisième,  commence  à  réirner  à  quarante-deax  ans..  .  4? 

Il  rè^ue  un  an ....  i 

.\llialie  rè^ne  ,  après  lui ,  six  ans ■  t> 

Somme  Uitak 106 
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Et  nous  ignorerions  leurs  grandeurs  passagères, 
Sans  le  fatal  besoin  qu'ils  ont  de  nos  prières^'. 
Pour  vous,  pour  Olvinpie,  et  pour  d'autres,  seigneur, 

un  trésor?  de  quel  droit  fait-iP massacrer  sa  reine  dans  la  plus  extrême 
vieillesse  ? 

Athalie  n  était  certainement  pas  si  coupable  que  Jehr. .  qui  avait  fait 
mourir  soixante  et  dix  fils  du  roi  Achab.  et  rais  leurs  tètes  dans  des  cor- 
beilles, à  ce  que  dit  le  quatrième  livre  des  Rois  [X,  7].  Le  même  livre 
[X,  II]  rapporte  qu'il  fit  exterminer  tous  les  amis  d'Achab,  tous  ses  cour- 
tisans, et  tous  ses  prêtres. 

Cette  reine  avait  à  la  vérité  usé  de  représailles  ;  mais  appartenait-il  à 
Joad de  conspirer  contre  elle,  et  delà  tuer?  Il  était  son  sujet;  et  certaine- 
ment, dans  nos  mœurs  et  dans  nos  lois,  il  n'est  pas  plus  permis  à  Joad  de 
faire  assassiner  sa  relue,  qu'il  n'eût  été  permis  à  l'archevêque  de  Cantorbéry 
d'assassiner  Elisabeth,  parcequ'elle  avait  fait  condamner  Marie  Sluart. 

Il  eût  fallu  ,  pour  qu'un  tel  assassinat  ne  révoltât  pas  tous  les  esprits,  que 
Dieu ,  qui  est  le  maître  de  notre  vie  et  des  moyens  de  nous  l'ôter,  fut  des- 
cendu lui-même  sur  la  terre  d'une  manière  visible  et  sensible,  et  qu'il  eût 
ordonné  c-e  meurtre  :  or,  c'est  certainement  ce  qu'il  n'a  pas  fait.  Il  n'est 
pas  dit  même  que  Joad  ait  consulté  le  Seigneur,  ni  qu'il  lui  ait  fait  la 
moindre  prière ,  avant  de  mettre  sa  reine  à  mort.  L'Écriture  dit  seulement 
[TV,  Rois,  XI,  lo]  qu'il  conspira  avec  ses  lévites,  qu'il  leur  donna  des 
lances,  et  qu'il  fit  assassiner  Athalie  à  la  porte  aux  chevaux  [id. ,  xi ,  16] , 
sans  dire  que  le  Seigneur  approuvât  cette  conduite, 

N'est-il  donc  pas  clair,  après  cette  exposition  ,  que  le  rôle  et  le  caractère 
de  Joad,  dans  Athalie,  peuvent  être  du  plus  mauvais  exemple,  s'ils  n'ex- 
citent pas  la  plus  violente  indignation?  car  pourquoi  l'action  de  Joad  serait- 
elle  consacrée  ? 

Dieu  n'approuve  certainement  pas  tout  ce  que  l'histoire  des  Juifs  rap- 
porte. L'Esprit-Saint  a  présidé  à  la  vérité  avec  laquelle  tous  ces  livres  ont 
été  écrits.  Il  n'a  pas  présidé  aux  actions  perverses  dont  on  y  rend  compte. 
Il  ne  loue  ni  les  mensonges  d'Abraham  [Gen.,  xii,  i3  ,  et  xx,  i3] ,  d'Isaac 
[id.,  xxvr,  7],  et  de  Jacob  [id,,  xxvn,  19] ,  ni  la  circoncision  imposée  aux 
Sichimites  [Genèse,  xxxiv]  pour  les  égorger  plus  aisément,  ni  l'inceste  de 
Juda  avec  Thamar,  sa  belle-fille  [Genèse,  xxxvni],  ni  même  le  meurtre  de 
l'Egyptien  [Exode,  ir,  12]  par  Moïse.  Il  n'est  point  dit  que  le  Seigueur  ap- 
prouve l'assassinat  d'Églon  [Juges,  ur,  21],  roi  des  Moabites,  par  Aodou 
Eud;  il  n'est  point  dit  qu'il  approuve  l'assassinat  de  Sizara  par  Jaël  [Juges, 
iT,  21] ,  ni  qu'il  ait  été  content  que  Jephté,  encore  teint  du  sang  de  sa  fille, 
fit  égorger  quarante-deux  mille  hommes  d'Éphraïm,  au  passage  du  Jour- 
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Je  vais  des  immortels  implorer  la  faveur. 

CASSANDRE. 

(3lympie!... 

l'hIÉROPH  ANTE. 

En  ces  lieux  ce  moment  la  rappelle. 
Voyez  si  vous  avez  encor  des  droits  sur  elle. 
Je  vous  laisse. 

(Il  sort,  et  le  temple  s'ouvre.) 

daiii ,  parcequ  ils  ne  pouvaient  pas  bien  prononcer  Schibbolet  [Juges ,  xii , 
6],  Si  les  Benjamites  du  village  de  Gabaa  voulurent  violer  un  lévite,  si  on 
massacra  toute  la  tribu  de  Benjamin  [Juges,  xx] ,  à  six  cents  personnes  près, 
ces  actions  ne  sont  point  citées  avec  éloge. 

Le  Saint-Esprit  ne  donne  aucune  louange  à  David  pour  s'être  mis 
[I,  Rois,  xxir,  2],  avec  cinq  cents  brigands  chargés  de  dettes,  du  parti 
du  roitelet  Akis,  ennemi  de  sa  patrie,  ni  pour  avoir  égorgé  [I,  Rois, 
xxvïi,  9]  les  vieillards,  les  femmes,  les  enfants,  et, les  bestiaux  des  vil- 
lages alliés  du  roitelet,  auquel  il  avait  juré  fidélité,  et  qui  lui  avait  accordé 
sa  protection. 

L'Écriture  ne  donne  point  d'éloge  à  Salomon  pour  avoir  fait  assassiner 
son  frère  Adonias  [III,  Rois,  11,  aS];  ni  à  Bahasa  pour  avoir  assassiné 
Nadab  [III,  Rois,  xv,  27]  ;  ni  à'Zimri,  ou  Zamri  [dans  les  Rois,  livre  III  j 
chap.  XVI ,  on  lit  Zambri] ,  pour  avoir  assassiné  Éla  et  toute  sa  famille  ;  ni 
à  Amri,  ou  Homri,  pour  avoir  fait  périr  Zimri  [III,  Rois,  xvi,  17,  18]; 
ni  à  Jéhu  pour  avoir  assassiné  Joram  [IV,  Rois,  ix,  ily]. 

Le  Saint-Esprit  n'approuve  point  que  les  habitants  de  Jérusalem  assassi- 
nent le  roi  Amasias,  fils  de  Joas  [IV,  Rois,  xiv,  19]  ;  ni  que  Sellum  [id. , 
XV,  8,  10],  fils  de  Jabès,  assassine  Zacharias,  fils  de  Jéroboam;  ni  que 
Manahem  assassine  Sellum  [id.,  id.,  — ,  t4],  fils  de  Jabès;  ni  que  Facée  [id., 
id.,  23 ,  25] ,  fils  de  Roméli ,  assassine  Facéia ,  fils  de  Manahem  ;  ni  qu'Osée, 
fils  d'Éla  [id.,  id.,  3o] ,  assassine  Facée,  fils  de  Roméli.  Il  semble  au 
contraire  que  ces  abominations  du  peuple  de  Dieu  sont  punies  par  une 
suite  continuelle  de  désastres  presque  aussi  grands  que  ses  forfaits. 

Si  donc  tant  de  crimes  et  tant  de  meurtres  ne  sont  point  excusés  dans 
l'Écriture,  pourquoi  le  meurtre  d'Athalie  serait-il  consacré  sur  le  théâtre  ? 

Certes,  quand  Athalie  dit  à  l'enfant,  «  Je  prétends  vous  traiter  comme 
«mon  propre  fils,»  Josabet  pouvait  lui  répondre,  «Eh  bien!  madame, 
«traitez-le  donc  comme  votre  fils,  car  il  l'est;  vous  êtes  sa  grand'mère; 
«  vous  n'avez  que  lui  d'héritier  :  je  suis  sa  tante;  vous  êtes  vieille;  vous  n'a- 
«  vez  que  peu  de  temps  à  vivre;  cet  enfant  doit  faire  votre  consolation.  Si 
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SCÈNE  [IL 

CASS ANDRE,  SOSTÈNE,  STATIRA,  OLYMPIE. 

CASSANDRE. 

Elle  tremble,  6  ciel!  et  je  frémis!... 
Quoi  !  vous  baissez  les  yeux  de  vos  larmes  remplis  î 
Vous  détournez  de  moi  ce  front  où  la  nature 
Peint  l'ame  la  plus  noble,  et  l'ardeur  la  plus  pure! 

OLYMPIE,    se  jetant  dans  les  bras  de  sa  mère, 

Ab ,  barbare  !...  Ah  !  madame  ! 


«  un  étranger  et  un  scélérat  comme  Jéhu,  melk  de  Samarie ,  assassina  votre 
«  père  et  votre  mère,  s'il  fil  égorger  soixante  et  dix  fils  de  vos  frères,  et 
«  quarante-deux  de  vos  enfants,  il  n'est  pas  possible  que,  pour  vous  venger 
«  de  cet  abominable  étranger,  vous  prétendiez  massacrer  le  seul  petit -fils 
"  qui  vous  reste.  Vous  n'êtes  pas  capable  d'une  démence  si  exécrable  et  si 
«  absurde,  ni  mon  mari  ni  moi  ne  pouvons  avoir  la  fureur  insensée  de  vous 
«  en  soupçonner;  ni  un  tel  crime  ni  un  tel  soupçon  ne  sont  dans  la  nature. 
«Au  contraire,  on  élève  ses  petits-fils  pour  avoir  un  jour  en  eux  des  ven- 
«  geurs.  Ni  moi  ni  personne  ne  pouvons  croire  que  vous  ayez  été  à-la-fois 
«dénaturée  et  insensée.  Elevez  donc  le  petit  Joas;  j'en  aurai  soin,  moi  qui 
«  suis  sa  tante ,  sous  les  yeux  de  sa  grand'mère.  » 

Voilà  qui  est  naturel,  voilà  qui  est  raisonnable:  mais  ce  qui  ne  l'est 
peut-être  pas,  c'est  qu'un  prêtre  dise  :  «  J'aime  mieux  exposer  le  petit  en- 
«  faut  à  périr  que  de  le  confiera  sa  grand'mère;  j'aime  mieux  tromper  ma 
«  reine,  et  lui  promettre  indignement  de  l'argent,  pour  l'assassiner,  et  ris- 
«  quer  la  vie  de  tous  les  lévites  par  cette  conspiration ,  que  de  rendre  à  la 
«  reine  son  petit-fils  ;  je  veux  garder  cet  enfant  et  égorger  sa  grand'mère , 
«<  pour  conserver  plus  long-temps  mon  autorité.  »  C'est  là,  au  fond,  la  con- 
duite de  ce  prêtre. 

J'admire,  comme  je  le  dois,  !a  difficulté  surmontée  dans  la  tragédie 
à'Athalie y  la  force,  la  pompe,  l'élégance  de  la  versification,  le  beau  con- 
traste du  guerrier  Abner  et  du  prêtre  Mathan,  J'excuse  la  faiblesse  du 
rôle  de  Josabet,  j'excuse  quelques  longueurs;  mais  je  crois  que  si  un  roi 
avait  dans  ses  états  un  homme  tel  que  Joad,  il  ferait  fort  bien  de  l'en- 
fermer. 
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CASSA.NDRE. 

Expliquez-vous,  parlez. 
Dans  quels  bras  fuyez-vous  mes  regards  désolés  ? 
Que  m'a-t-on  dit?  pourquoi  me  causer  tant  d'alarmes? 
Qui  donc  vous  accompagne,  et  vous  baigne  de  larmes? 

s  T  A  T  I  R  A  ,    se  dévoilant  et  se  retournant  vers  Cassandre. 

Regarde  qui  je  suis. 

CASSANDRE. 

A  ses  traits...  à  sa  voix... 
Mon  sang  se  glace  !...  Oii  suis-je?  et  qu'est-ce  que  je  vois? 

STATIRA. 

Tes  crimes. 

CASSANDRE. 

Statira  peut  ici  reparaître! 

STATIRA.' 

Malheureux!  reconnais  la  veuve  de  ton  maître, 
La  mère  d'Olympie. 

CASSANDRE. 

O  tonnerres  du  ciel , 
Grondez  sur  moi ,  tombez  sur  ce  front  criminel  ! 

STATIRA. 

Que  n'as-tu  fait  plus  tôt  cette  horrible  prière? 
Éternel  ennemi  de  ma  famille  entière , 
Si  le  ciel  l'a  voulu  ,  si  par  tes  premiers  coups 
Toi  seul  as  fait  tomber  mon  trône  et  mon  époux; 
Si  dans  ce  jour  de  crime,  au  milieu  du  carnage. 
Tu  te  sentis,  barbare,  assez  peu  de  courage  ^^ 
Pour  frapper  une  femme,  et,  lui  perçant  le  flanc, 
La  plonger  de  tes  mains  dans  les  flots  de  son  sang. 
De  ce  sang  malheureux  laisse-moi  ce  qui  reste. 
Faut-il  qu'en  tous  les  temps  ta  main  me  soit  funeste? 
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N'arrache  point  ma  fille  à  mon  cœur,  à  mes  bras; 
Quand  le  ciel  me  la  rend,  ne  me  l'enlève  pas. 
Des  tyrans  de  la  terre  h  jamais  séparée. 
Respecte  au  moins  l'asile  où  je  suis  enterrée; 
Ne  viens  point,  malheureux,  par  d'indignes  efforts  ^î>, 
Dans  ces  tombeaux  sacrés  persécuter  les  morts. 

CASSA.NDRE. 

Vous  m'avez  plus  frappé  que  n'eût  fait  le  tonnerre; 
Et  mon  front  à  vos  pieds  n'ose  toucher  la  terre. 
Je  m'en  avoue  indigne  après  mes  attentats; 
Et  si  je  m'excusais  sur  l'horreur  des  combats, 
Si  je  vous  apprenais  que  ma  main  fut  trompée , 
Quand  des  jours  d'un  héros  la  trame  fut  coupée. 
Que  je  servais  mon  père  en  m'armant  contre  vous , 
Je  ne  fléchirais  point  votre  juste  courroux. 
Rien  ne  peut  m'excuser...  Je  pourrais  dire  encore 
Que  je  sauvai  ce  sang  que  ma  tendresse  adore, 
Que  je  mets  à  vos  pieds  mon  sceptre  et  mes  états. 
Tout  est  affreux  pour  vous  !...  Vous  ne  m'écoutez  pas  ! 
Ma  main  m'arracherait  ma  malheureuse  vie. 
Moins  pleine  de  forfaits  que  de  remords  punie, 
Si  votre  propre  sang,  l'objet  de  tant  d'amour. 
Malgré  lui,  malgré  moi,  ne  m'attachait  au  jour. 
Avec  un  saint  respect  j'élevai  votre  fille  ; 
Je  lui  tins  lieu  quinze  ans  de  père  et  de  famille; 
Elle  a  mes  vœux,  mon  cœur,  et  peut-être  les  dieux 
Ne  nous  ont  assemblés  dans  ces  augustes  lieux 
Que  pour  y  réparer,  par  un  saint  hyménée, 
Jj'épouvantable  horreur  de  notre  destinée. 

STATIRA. 

Quel  hymen!...  O  mon  sang!  tu  recevrais  la  foi 

Théâtre.  VI.  28 
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De  qui?  de  l'assassin  d'Alexandre  et  de  moi? 

OLYMPIE. 

Non...  ma  mère,  éteignez  ces  flambeaux  effroyables, 
Ces  flambeaux  de  l'hymen  entre  nos  mains  coujoables; 
Eteignez  dans  mon  cœur  l'affreux  ressouvenir 
Des  nœuds,  des  tristes  nœuds  qui  devaient  nous  unir. 
Je  préfère  (et  ce  choix  n'a  rien  qui  vous  étonne^ 
La  cendre  qui  vous  couvre  au  sceptre  qu'il  me  donne. 
Je  n'ai  point  balancé;  laissez-moi  dans  vos  bras 
Oublier  tant  d'amour  avec  tant  d'attentats. 
Votre  fille  en  l'aimant  devenait  sa  complice. 
Pardonnez,  acceptez  mon  juste  sacrifice; 
Séparez,  s'il  se  peut,  mon  cœur  de  ses  forfaits; 
Empêchez-moi  surtout  de  le  revoir  jamais. 

STATIR  A. 

Je  reconnais  ma  fille,  et  suis  moins  malheureuse. 
Tu  rends  un  peu  de  vie  à  ma  langueur  affreuse; 
Jerenais...  Ah!  grandsdieux!  vouliez-vousque  mamain 
Présentât  Olympie  à  ce  monstre  inhumain? 
Qu'exigiez-vous  de  moi?  quel  affreux  ministère 
Et  pour  votre  prêtresse ,  hélas  !  et  pour  sa  mère  ! 
Vous  en  avez  pitié:  vous  ne  prétendiez  pas 
M'arrêter  dans  le  piège  oii  vous  guidiez  mes  pas. 

Cruel ,  n'insulte  plus  et  l'autel  et  le  trône  : 
Tu  souillas  de  mon  sang  les  murs  de  Babylone; 
J'aimerais  mieux  encore  une  seconde  fois 
Voir  ce  sang  répandu  par  l'assassin  des  rois, 
Que  de  voir  mon  sujet,  mon  ennemi...  Cassandre  3°, 
Aimer  insolemment  la  fille  d'Alexandre. 

CASSANDRE. 

Je  me  condamne  encore  avec  plus  de  rigueur; 
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Mais  j'aime,  mais  cédez  a  l'amour  en  fureur. 

Olympie  est  à  moi;  je  sais  quel  fut  son  père; 

Je  suis  roi  comme  lui,  j'en  ai  le  caractère. 

J'en  ai  les  droits,  la  force;  elle  est  ma  femme  enfin  : 

Rien  ne  peut  séparer  mon  sort  et  son  destin. 

Ni  ses  frayeurs,  ni  vous,  ni  les  dieux,  ni  mes  crimes. 

Rien  ne  rompra  jamais  des  nœuds  si  légitimes. 

Le  ciel  de  mes  remords  ne  s'est  point  détourné; 

Et,  puisqu'il  nous  unit,  il  a  tout  pardonné. 

Mais  si  l'on  veut  m'oter  cette  épouse  adorée , 

Sa  main  qui  m'appartient,  sa  foi  qu'elle  a  jurée, 

Il  faut  verser  ce  sang,  il  faut  m'oter  ce  cœur, 

Qui  ne  connaît  plus  qu'elle,  et  qui  vous  fait  horreur. 

Vos  autels  à  mes  yeux  n'ont  plus  de  privilège; 

Si  je  fus  meurtrier,  je  serai  sacrilège. 

J'enlèverai  ma  femme  à  ce  temple,  à  vos  bras, 

Aux  dieux  même, à  nos  dieux,  s'ils  ne  m'exauçaient  pas. 

Je  demande  la  mort,  je  la  veux,  je  l'envie, 

Mais  je  n'expirerai  que  l'époux  d'Olympie. 

Il  faudra,  malgré  vous,  que  j'emporte  au  tombeau 

Et  l'amour  le  plus  tendre,  et  le  nom  le  plus  beau. 

Et  les  remords  affreux  d'un  crime  involontaire. 

Qui  fléchiront  du  moins  les  mânes  de  son  père. 

(Cassandi'e  sort  avec  Sostène.) 

SCÈNE  IV. 

STATIRA,    OLYMPIE. 

STATIRA. 

Quel  moment!  quel  blasphème  !  6 ciel  !  qu'ai-je  entendu? 
Ah  !  ma  fille  ,  à  quel  prix  mon  sang  m'est-il  rendu? 

28. 


436  OLYMPIK. 

Tu  ressens,  je  le  vois,  les  horreurs  que  j'éprouve; 
Dans  tes  yeux  effrayés  ma  douleur  se  retrouve; 
Ton  cœur  répond  au  mien;  tes  chers  emhrassements, 
Tes  soupirs  enflammés  consolent  mes  tourments; 
Ils  sont  moins  douloureux,  puisque  tu  les  partages. 
Ma  fille  est  mon  asile  en  ces  nouveaux  naufrages. 
Je  peux  tout  supporter,  puisque  je  vois  en  toi 
Un  cœur  digne  en  effet  d'Alexandre  et  de  moi. 

OLYMPli:. 

Ah!  le  ciel  m'est  témoin  si  mon  ame  est  formée 
Pour  imiter  la  votre,  et  pour  être  animée 
Des  mêmes  sentiments  et  des  mêmes  vertus. 
O  veuve  d'Alexandre!  6  sang  de  Darius! 
Ma  mère!,..  Ah  !  fallait-il  qu'à  vos  hras  enlevée, 
Par  les  mains  de  Cassandre  on  me  vît  élevée? 
Pourquoi  votre  assassin,  prévenant  mes  souhaits, 
A-t-il  marqué  pour  moi  ses  jours  par  ses  bienfaits? 
Que  sa  cruelle  main  ne  m'a-t-elle  opprimée! 
Bienfaits  trop  dangereux!  pourquoi  m'a-t-il  aimée? 

STATIRA. 

Ciel!  qui  vois-je  paraître  en  ces  lieux  retirés? 
Antigone  lui-même! 

SCÈNE   V. 

STATIRA,   OLYMPIE,   ANTIGONE. 

ANTIGONE. 

O  reine  !  demeurez. 
Yous  voyez  un  des  rois  formés  par  Alexandre, 
Qui  respecte  sa  veuve,  et  qui  vient  la  défendre; 
Vous  poiHTiez  remonter,  du  pied  de  cet  autel, 
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Au  premier  rang  du  inonde  où  vous  plaça  le  ciel , 
Y  mettre  votre  fille,  et  prendre  au  moins  vengeance 
Du  ravisseur  altier  qui  tous  trois  nous  offense. 
Votre  sort  est  connu,  tous  les  cœurs  sont  à  vous; 
Ils  sont  las  des  tyrans  que  votre  auguste  époux 
Laissa  par  son  trépas  maîtres  de  son  empire. 
Pour  ce  grand  changement  votre  nom  peut  suffire. 
M'avouerez-vous  ici  pour  votre  défenseur? 

STATIR  A. 

Oui,  si  c'est  la  pitié  qui  conduit  votre  cœur, 
Si  vous  servez  mon  sang,  si  votre  offre  est  sincère. 

ANTIGONE. 

Je  ne  souffrirai  pas  qu'un  jeune  téméraire  ' 

Des  mains  de  votre  fille  et  de  tant  de  vertus 

Obtienne  un  double  droit  au  trône  de  Cyrus; 

Il  en  est  trop  indigne;  et  pour  un  tel  partage 

Je  n'ai  pas  présumé  qu'il  ait  votre  suffrage. 

Je  n'ai  point  au  grand-prêtre  ouvert  ici  mon  cœur; 

Je  me  suis  présenté  comme  un  adorateur 

Qui  des  divinités  implore  la  clémence. 

Je  me  présente  à  vous  armé  de  la  vengeance. 

La  veuve  d'Alexandre,  oubliant  sa  grandeur, 

De  sa  famille  au  moins  n'oubliera  point  l'honneur. 

ST  ATIR  A. 

Mon  cœur  est  détaché  du  trône  et  de  la  vie; 
L'un  me  fut  enlevé,  l'autre  est  bientôt  finie. 
Mais  si  vous  arrachez  aux  mains  d'un  ravisseur^' 
Le  seul  bien  que  les  dieux  rendaient  à  ma  douleur, 
Si  vous  la  protégez,  si  vous  vengez  son  père. 
Je  ne  vois  plus  en  vous  que  mon  dieu  tutélaire. 
Seigneur,  sauvez  ma  fille,  au  bord  de  mon  tombeau, 
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Du  crime  et  du  danger  d'épouser  mon  bourreau. 

AN  Tl  GO  NE. 

Digne  sang  d'Alexandre,  approuvez-vous  mon  zèle? 
Acceptez-vous  mon  offre,  et  pensez-vous  comme  elle? 

OLYMPIE. 

Je  dois  haïr  Cassandre. 

ANTIGONE. 

Il  faut  donc  m'accorder 
Le  prix ,  le  noble  prix  que  je  viens  demander. 
Contre  mon  allié  je  prends  votre  défense  ; 
Je  crois  vous  mériter;  soyez  ma  récompense. 
Tout  autre  est  un  outrage,  et  c'est  vous  que  je  veux. 
Cassandre  n'est  pas  fait  pour  obtenir  vos  vœux  : 
Parlez,  et  je  tiendrai  cette  gloire  suprême 
De  mon  bras,  de  la  reine,  et  surtout  de  vous-même; 
Prononcez  :  daignez-vous  m'honorer  d'un  tel  prix  ? 

SX  A  TIR  A. 

Décidez. 

OLYMPIE. 

Laissez-moi  reprendre  mes  esprits... 
J'ouvre  à  peine  les  yeux.  Tremblante,  épouvantée, 
Du  seiu  de  Fesclavage  en  ce  temple  jetée; 
Fille  de  Statira,  fille  d'un  demi-dieu. 
Je  retrouve  une  mère  en  cet  auguste  lieu , 
De  son  rang,  de  ses  biens,  de  son  nom  dépouillée, 
Et  d'un  sommeil  de  mort  à  peine  réveillée; 
J'épouse  un  bienfaiteur...  il  est  un  assassin. 
Mon  époux  de  ma  mère  a  déchiré  le  sein. 
Dans  cet  entassement  d'horribles  aventures  , 
Vous  m'offrez  votre  main  pour  venger  mes  injures. 
Que  puis-jevous  répondre?.. .Ah!  dans  de  tels  moments. 
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(  embrassant  sa  inèrc.) 

Voyez  à  qui  je  dois  mes  premiers  sentiments  ; 
Voyez  si  les  flambeaux  des  pompes  nuptiales 
Sont  faits  pour  éclairer  ces  horreurs  si  fatales, 
Quelle  foule  de  maux  m'environne  en  un  jour, 
Et  si  ce  cœur  glacé  peut  écouter  l'amour. 

s  T  A  T  I  R  A  . 

Ah!  je  vous  réponds  d'elle,  et  le  ciel  vous  la  donne. 
La  majesté,  peut-être,  ou  l'orgueil  de  mon  trône 
N'avait  pas  destiné,  dans  mes  premiers  projets, 
La  fille  d'Alexandre  h  l'un  de  mes  sujets  ; 
Mais  vous  la  méritez  en  osant  la  défendre. 
C'est  vous  qu'en  expirant  désignait  Alexandre; 
Il  nomma  le  plus  digne,  et  vous  le  devenez  : 
Son  trône  est  votre  bien,  quand  vous  le  soutenez. 
Que  des  dieux  immortels  la  faveur  vous  seconde  ^^  ! 
Que  leur  main  vous  conduise  à  l'empire  du  monde! 
Alexandre  et  sa  veuve,  ensevelis  tous  deux, 
Lui  dans  la  tombe,  et  moi  dans  ces  murs  ténébreux, 
Vous  verront  sans  regret  au  trône  de  mes  pères  ; 
Et  puissent  désormais  les  destins,  moins  sévères. 
En  écarter  pour  vous  cette  fatalité 
Qui  renversa  toujours  ce  trône  ensanglanté  ! 

A  N  T  I  G  O  N  E. 

Il  sera  relevé  par  la  main  d'Olympie. 
Montrez-vous  avec  elle  aux  peuples  de  l'Asie, 
Sortez  de  cet  asile ,  et  je  vais  tout  presser 
Pour  venger  Alexandre,  et  pour  le  remplacer. 

(  Il  sort.  ) 
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SCÈNE   VI. 

STATIRA,  OLYMPIE. 

STATIRA. 

Ma  fille,  c'est  par  toi  que  je  romps  la  barrière 
Qui  me  sépare  ici  de  la  nature  entière  ; 
£t  je  rentre  un  moment  dans  ce  monde  pervers. 
Pour  venger  mon  époux,  ton  hymen,  et  tes  fers. 
Dieu  donnera  la  force  à  mes  mains  maternelles 
De  briser  avec  toi  tes  chaînes  criminelles. 
Viens  remplir  ma  promesse,  et  me  faire  oublier, 
Par  des  serments  nouveaux,  le  crime  du  premier. 

OLYMPIE. 

Hélas!... 

STATIRA. 

Quoi!  tu  gémis? 

OLYMPIE. 

Cette  même  journée 
Allumerait  deux  fois  les  flambeaux  d'hyménée? 

STATIRA. 

Que  dis-tu  ? 

OLYMPIE. 

Permettez ,  pour  la  première  fois , 
Que  je  vous  fasse  entendre  une  timide  voix. 
Je  vous  chéris ,  ma  mère ,  et  je  voudrais  répandre 
Le  sang  que  je  reçus  de  vous  et  d'Alexandre, 
Si  j'obtenais  des  dieux,  en  le  fesant  couler. 
De  prolonger  vos  jours  ou  de  les  consoler. 

STATIRA. 

O  ma  chère  Olympie! 
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OLYMPIE. 

Oserai-je  ericor  dire 
Que  votre  asile  obscur  est  le  trône  où  j'aspire? 
Vous  m'y  verrez  soumise,  et  foulant  à  vos  pieds 
Ces  trônes  malheureux,  pour  vous  seule  oubliés. 
Alexandre  mon  père,  enfermé  dans  la  tombe. 
Veut-il  que  de  nos  mains  son  ennemi  succombe  ? 
Laissons  là  tous  ces  rois ,  dans  l'horreur  des  combats , 
Se  punir  l'un  par  l'autre,  et  venger  son  trépas; 
Mais  nous ,  de  tant  de  maux  victimes  innocentes, 
A  leurs  bras  forcenés  joignant  nos  mains  tremblantes , 
Faudra-t-il  nous  charger  d'un  meurtre  infructueux? 
Les  larmes  sont  pour  nous ,  les  crimes  sont  pour  eux. 

STATIRA. 

Des  larmes!  Et  pour  qui  les  vois-je  ici  répandre? 
Dieux!  m'avez- vous  rendu  la  fille  d'Alexandre? 
Est-ce  elle  que  j'entends  ? 

OLYMPIE. 

Ma  mère... 


STATIRA. 
OLYMPIE. 


O  ciel  vengeur! 


Cassandre  ! 


STATIRA. 

Explique-toi  ;  tu  me  glaces  d'horreur. 
Parle. 

OLYMPIE. 

Je  ne  le  puis. 

STATIRA. 

Va,  tu  m'arraches  l'ame. 
Finis  ce  trouble  affreux;  parle,  dis-je. 
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OLYMPIE. 

Ah!  madame, 
Je  sens  trop  de  quels  coups  je  viens  de  vous  frapper; 
Mais  je  vous  chéris  trop  pour  vouloir  vous  tromper. 
Prête  à  me  séparer  d'un  épouK  si  coupable, 
Je  le  fuis...  mais  je  l'aime. 

STAÏIRA. 

O  parole  exécrable ^^! 
Dernier  de  mes  moments  !  cruelle  fille ,  hélas  ! 
Puisque  tu  peux  l'aimer,  tu  ne  le  fuiras  pas. 
Tu  l'aimes!  tu  trahis  Alexandre  et  ta  mère! 
Grand  Dieu!  j'ai  vu  périr  mon  époux  et  mon  père; 
Tu  m'arrachas  ma  fille,  et  ton  ordre  inhumain 
Me  la  fait  retrouver  pour  mourir  de  sa  main  ! 

OLYMPIE. 

Je  me  jette  à  vos  pieds... 

STATIRA. 

Fille  dénaturée  ! 
Fille  trop  chère!... 

OLYMPIE. 

Hélas!  de  douleurs  dévorée. 
Tremblante  à  vos  genoux ,  je  les  baigne  de  pleurs. 
Ma  mère,  pardonnez. 

STATIRA. 

Je  pardonne...  et  je  meurs. 

OLYMPIE. 

Vivez,  écoutez-moi. 

STATI  RA. 

Que  veux-tu? 

OLYMPIE. 

Je  vous  jure 
Par  les  dieux ,  par  mon  nom ,  par  vous ,  par  la  nature. 
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Que  je  m'en  punirai,  qu'Olyinpie  aujourd'hui 
Répandra  tout  son  sang  avant  que  d'être  à  lui. 
Moncœur  vous  est  connu.  Je  vous  ai  dit  que  j'aime; 
Jugez  par  ma  faiblesse,  et  par  cet  aveu  même, 
Si  ce  cœur  est  à  vous,  et  si  vous  l'emportez 
Sur  mes  sens  éperdus  que  l'amour  a  domptés. 
Ne  considérez  point  ma  faiblesse  et  mon  âge  ; 
De  mon  père  et  de  vous  je  me  sens  le  courage  ^4.- 
J'ai  pu  les  offenser,  je  ne  peux  les  trahir; 
Et  vous  me  connaîtrez  en  me  voyant  mourir. 

STATIRA. 

Tu  peux  mourir,  dis-tu  ,  fille  inhumaine  et  chère, 
Et  tu  ne  peux  haïr  l'assassin  de  ton  père  ! 

O  L  Y  M  P I  E. 

Arrachez-moi  ce  cœur  ;  vous  verrez  qu'un  époux , 
Quelque  cher  qu'il  me  fût,  y  régnait  moins  que  vous; 
Vous  y  reconnaîtrez  ce  pur  sang  qui  m'anime. 
Pour  me  justifier  prenez  votre  victime, 
Immolez  votre  fille. 

STATIRA. 

Ah  I  j'en  crois  tes  vertus  ; 
Je  te  plains,  Olympie,  et  ne  t'accuse  plus  : 
J'espère  en  ton  devoir,  j'espère  en  ton  courage. 
Moi-même  j'ai  pitié  d'un  amour  qui  m'outrage. 
Tu  déchires  mon  cœur,  et  tu  sais  Tattendrii*^; 
Console  au  moins  ta  mère  en  la  fesant  mourir. 
Ya,  je  suis  malheureuse,  et  tu  n'es  point  coupable, 

OLYMPIE. 

Qui  de  nous  deux,  ô  ciel!  est  la  plus  misérable? 

FIN  DU  TROISIÈME  ACTE. 
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ACTE  QUATRIÈME. 


SCENE  I. 

ANTIGONE,   HERMAS,   dans  le  péristyle. 
HERMAS. 

Vous  me  l'aviez  bien  dit,  les  saints  lieux  profanés 
Aux  horreurs  des  combats  vont  être  abandonnés  : 
Vos  soldats  près  du  temple  occupent  ce  passage  : 
Cassandre,  ivre  d'amour,  de  douleur,  et  de  rage, 
Des  dieux  qu'il  invoquait  défiant  le  courroux, 
Par  cet  autre  chemin  s'avance  contre  vous. 
Le  signal  est  donné;  mais,  dans  cette  entreprise, 
Entre  Cassandre  et  vous  le  peuple  se  divise. 

AN TI  GO  NE,  en  sortant. 

Je  le  réunirai. 

SCÈNE  IL 

ANTIGONE,  HERMAS,  CASSANDRE,  SOSTÈNE. 

CASSANDRE,   arrêtant  Antigone. 

Demeure,  indigne  ami, 
Infidèle  allié ,  détestable  ennemi  : 
M'oses-tu  disputer  ce  que  le  ciel  me  donne  ? 

ANTIGONE. 

Oui.  Quelle  est  la  surprise  où  ton  cœur  s'abandonne? 
La  fille  d'Alexandre  a  des  droits  assez  grands 
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Pour  faire  armer  l'Asie-  et  trembler  nos  tvrans. 
Babylone  est  sa  dot,  et  son  droit  est  l'empire. 
Je  prétends  l'un  et  l'autre  ;  et  je  veux  bien  te  dire 
Que  tes  pleurs,  tes  regrets,  tes  expiations, 
N'en  imposeront  pas  aux  yeux  des  nations. 
Ne  crois  pas  qu'à  présent  l'amitié  considère 
Si  tu  fus  innocent  de  la  mort  de  son  père: 
L'opinion  fait  tout  ;  elle  t'a  condamné. 
Aux  faiblesses  d'amour  ton  cœur  abandonné 
Séduisait  Olympie  en  cachant  sa  naissance; 
Tu  crus  ensevelir  dans  l'éternel  silence 
Ce  funeste  secret  dont  je  suis  informé  ; 
Ce  n'est  qu'en  la  trompant  que  tu  pus  être  aimé. 
Ses  yeux  s'ouvrent  enfin,  c'en  est  fait;  et  Cassandre 
N'ose  lever  les  siens,  n'a  plus  rien  à  prétendre. 
De  quoi  t'es-tu  flatté?  pensais-tu  que  ses  droits 
T'élèveraient  un  jour  au  rang  de  roi  des  rois? 
Je  peux  de  Statira  prendre  ici  la  défense; 
Mais  veux-tu  conserver  notre  antique  alliance? 
Veux-tu  régner  en  paix  dans  tes  nouveaux  états, 
Me  revoir  ton  ami,  t'appuyer  de  mon  bras? 

CASSANDRE. 

Eh  bien  ? 

ANTIGONE. 

Cède  Olympie ,  et  rien  ne  nous  sépare  ; 
Je  périrai  pour  toi:  sinon  je  te  déclare 
Que  je  suis  le  plus  grand  de  tous  tes  ennemis. 
Connais  tes  intérêts,  pèse-les,  et  choisis. 

CASSANDRE. 

Je  n'aurai  pas  de  peine,  et  je  venais  te  faire 
Une  offre  différente,  et  qui  pourra  te  plaire. 
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Tu  ne  connais  ni  loi,  ni  remords,  ni  pitié, 
Et  c'est  un  jeu  pour  toi  de  trahir  Tamitié. 
J'ai  craint  le  ciel  du  moins  :  tu  ris  de  sa  justice. 
Tu  jouis  des  forfaits  dont  tu  fus  le  complice; 
Tu  n'en  jouiras  pas,  traître... 

ANTIGONE. 

Que  prétends-tu  ? 

CASSANDRE. 

Si  dans  ton  ame  atroce  il  est  quelque  vertu, 
N'employons  pas  les  mains  du  soldat  mercenaire 
Pour  assouvir  ta  rage  et  servir  ma  colère. 
Qu'a  de  commun  le  peuple  avec  nos  factions? 
Est-ce  à  lui  de  mourir  pour  nos  divisions? 
C'est  à  nous',  c'est  à  toi ,  si  tu  te  sens  l'audace 
De  braver  mon  courage ,  ainsi  que  ma  disgrâce. 
Je  ne  fus  pas  admis  au  commerce  des  dieux 
Pour  aller  égorger  mon  ami  sous  leurs  yeux  ; 
C'est  un  crime  nouveau ,  c'est  toi  qui  le  prépares. 
Va,  nous  étions  formés  pour  être  des  barbares. 
Marchons;  viens  décider  de  ton  sort  et  du  mien, 
T'abreuver  de  mon  sang,  ou  verser  tout  le  tien, 

ANTIGONE. 

*J'y  consens  avec  joie,  et  sois  sûr  qu'Olympie 
*  Acceptera  la  main  qui  t'otera  la  vie^^. 

(Ils  mettent  l'épée  à  1«  main.) 
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SCÈNE  III. 

CASSANDRE,  ANTIGONE,  HERMAS,  SOSTÈNE; 

L  H,  1J1R.OI  il  A  JN  lE  sort  du  temple  précipitamment,  avec  les 
PRJETRES  et  les  INITIKS  ,  qui  se  jettent  avec  une  foule  de  peuple 
entre  Cassandre  et  Antigène  ,  et  les  désarment. 

l'hiérophante. 
Profanes,  c'en  est  trop.  Arrêtez,  respectez  ^^ 
Et  le  dieu  qui  vous  parle,  et  ses^'  solennités'*. 
Prêtres,  initiés,  peuple,  qu'on  les  sépare; 
Bannissez  du  lieu  saint  la  discorde  barbare; 
Expiez  vos  forfaits...  Glaives,  disparaissez. 
Pardonne,  Dieu  puissant!  vous,  rois,  obéissez. 

CASSANDRE. 

Je  cède  au  ciel,  à  vous. 

ANTIGONE. 

Je  persiste  ;  et  j'atteste 
Les  mânes  d'Alexandre,  et  le  courroux  céleste, 
Que  tant  que  je  vivrai,  je  ne  souffrirai  pas 

"  Il  serait  à  souhaiter  que  cette  scène  pût  être  représentée  dans  la  placé 
qui  conduit  au  péristyle  du  temple;  mais  alors  cette  place  occupant  un 
grand  espace,  le  vestibule  un  autre,  et  l'intérieur  du  temple  ayant  une  assez 
grande  profondeur,  les  personnages  qui  paraissent  dans  ce  temple  ne  pour- 
raient être  entendus  :  il  faut  donc  que  le  spectateur  supplée  à  la  décoration 
qui  manque. 

On  a  balancé  long-temps  si  on  laisserait  l'idée  de  ce  combat  subsister,  ou 
si  on  la  retrancherait.  On  s'est  déterminé  à  la  conserver,  parcequ'elle  paraît 
convenir  aux  mœurs  des  personnages,  à  la  pièce,  qui  est  toute  en  spectacles, 
et  que  l'hiérophante  semble  y  soutenir  la  dignité  de  son  caractère.  Les 
duels  sont  plus  fréquents  dans  l'antiquité  qu'on  ne  pense.  Le  premier 
combat,  dans  Homère,  est  un  duel  à  la  tête  des  deux  armées,  qui  le 
regardent,  et  qui  sont  oisives  ;  et  c'est  précisément  ce  que  propose  Cas- 
sandre. 


44B  OLYMPIE. 

Qu'Olympie  à  mes  yeux  passe  ici  dans  ses  bras , 

Et  que  cet  hymënëe  illégitime,  impie, 

Soit  la  honte  d'Ephèse,  et  l'iiorreur  de  l'Asie ^^. 

CAS  SANDRE. 

Sans  doute  il  le  serait,  si  tu  l'avais  formé ^9. 


l'hiérophante. 


D'un  esprit  plus  remis,  d'un  cœur  moins  enflammé. 

Rendez-vous  à  la  loi,  respectez  sa  justice; 

Elle  est  commune  à  tous,  il  faut  qu'on  l'accomplisse. 

La  cabane  du  pauvre  et  le  trône  des  rois. 

Egalement  soumis,  entendent  cette  voix; 

Elle  aide  la  faiblesse,  elle  est  le  frein  du  crime, 

Et  délie  à  l'autel  l'innocente  victime. 

Si  l'époux,  quel  qu'il  soit,  et  quel  que  soit  son  rang, 

Des  parents  de  sa  femme  a  répandu  le  sang , 

Fût-il  purifié  dans  nos  sacrés  mystères 

Par  le  feu  de  Vesta,  par  les  eaux  salutaires, 

Et  par  le  repentir,  plus  nécessaire  qu'eux , 

Son  épouse  en  un  jour  peut  former  d'autres  nœuds  4o- 

Elle  le  peut  sans  honte,  à  moins  que  sa  clémence  , 

A  l'exemple  des  dieux,  ne  pardonne  l'offense. 

*  La  loi  donne  un  seul  jour;  elle  accourcit  les  temps  ^' 

*  Des  chagrins  attachés  à  ces  grands  changements  : 

*  Mais  surtout  attendez  les  ordres  d'une  mère  ; 

*  Elle  a  repris  ses  droits ,  le  sacré  caractère 

*  Que  la  nature  donne,  et  que  rien  n'affaiblit. 

*  A  son  auguste  voix  Olympie  obéit. 
Qu'osez-vous  attenter,  quand  c'est  à  vous  d'attendre 
Les  arrêts  de  la  veuve  et  du  sang  d'Alexandre? 

(  Il  sort  avec  sa  suîie.) 
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ANTIGONE. 

C'est  assez ,  j'y  souscris,  pontife;  elle  est  à  moi. 

(Antigone  sort  avec  H^nuas.) 

SCÈNE    IV. 

CASSANDRE,    SOSTÈNE,    dans  le  péristyle. 
C  ASS  ANDRE. 

Elle  n'y  sera  pas,  cœur  barbare  et  sans  foi. 
Arrachons-la  ,  Sostène,  à  ce  fatal  asile  , 
A  l'espoir  insolent  de  ce  coupable  habile , 
'Qui  rit  de  mes  remords,  insulte  à  ma  douleur. 
Et  tranquille  et  serein  vient  m'arracher  le  cœur. 

SOSTÈNE. 

Il  séduit  Statira ,  seigneur  ;  il  s'autorise 

Et  des  lois  qu'il  viole,  et  des  dieux  qu'il  méprise. 

CASSANDRE. 

Enlevons-la,  te  dis-je,  aux  dieux  que  j'ai  servis, 

Et  par  qui  désormais  tous  mes  soins  sont  trahis. 

J'accepterais  la  mort,  je  bénirais  la  foudre; 

Mais  qu'enfin  mon  épouse  ose  ici  se  résoudre 

A  passer  en  un  jour  à  cet  autel  fatal 

De  la  main  de  Gassandre  à  la  main  d'un  rival  ! 

Tombe  en  cendres  ce  temple  avant  que  je  l'endure  ! 

Ciel  !  tu  me  pardonnais.  Plus  tranquille  et  plus  pure , 

Mon  ame  à  cet  espoir  osait  s'abandonner  : 

Tu  m'ôtes  Olympie,  est-ce  là  pardonner? 

SOSTÈNE. 

Jl  ne  vous  l'ote  point  :  ce  cœur  docile  et  tendre , 
Si  soumis  à  vos  lois ,  si  content  de  se  rendre , 
Ne  peut  jusqu'à  l'oubli  passer  en  un  moment. 

Thé.\tre.  VI.  29 
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Le  cœur  ne  connaît  point  un  si  prompt  changement. 

*  Elle  peut  vous  aimer  sans  trahir  la  nature  *^. 
^  Vos  coups  dans  les  combats  portés  à  l'aventure 

*  Ont  versé,  je  l'avoue,  un  sang  bien  précieux; 

*  C'est  un  malheur  pour  vous  que  permirent  les  dieux. 
Vous  n'avez  point  trempé  dans  la  mort  de  son  père; 
Vos  pleurs  ont  effacé  tout  le  sang  de  sa  mère  ; 

Ses  malheurs  sont  passés,  vos  bienfaits  sont  présents. 

C  ASSA.NDRE. 

Vainement  cette  idée  apaise  mes  tourments. 

Ce  sang  de  Statira,  ces  mânes  d'Alexandre, 

D'une  voix  trop  terrible  ici  se  font  entendre. 

Sostène,  elle  est  leur  fille,  elle  a  le  droit  affreux 

De  haïr  sans  retour  un  époux  malheureux. 

Je  sens  qu'elle  m'abhorre,  et  moi  je  la  préfère 

Au  trône  de  Cyrus ,  au  trône  de  la  terre. 

Ces  expiations ,  ces  mystères  cachés , 

Indifférents  aux  rois,  et  par  moi  recherchés, 

Elle  en  était  l'objet;  mon  ame  criminelle 

Ne  s'approchait  des  dieux  que  pour  s'approcher  d'elle. 

SOSTENE,    apercevant  Olympie. 

Hélas!  la  voyez-vous  en  proie  à  ses  douleurs? 
Elle  embrasse  un  autel ,  et  le  baigne  de  pleurs. 

CASSANDRE. 

Au  temple,  à  cet  autel,  il  est  temps  qu'on  l'enlève. 
Va ,  cours ,  que  tout  soit  prêt. 

(Sostène  sort.) 
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SCÈNE  V. 

CASSANDRE,  OLYMPIE. 

OLYMPIE,    courbée  sur  l'autel  sans  voir  Cassandre. 

Que  mon  cœur  se  soulève! 
Qu'il  est  désespéré!...  qu'il  se  condamne!  hélas 4^1 

(apercevant  Cassandre.) 

Que  vois-je? 

CASSANDRE. 

Votre  époux. 

OLYMPIE. 

Non,  vous  ne  Têtes  pas. 
Non,  Cassandre...  jamais  ne  prétendez  à  l'être. 

CASSANDRE. 

Eh  bien  !  j'en  suis  indigne,  et  je  dois  me  connaître. 
Je  sais  tous  les  forfaits  que  mon  sort  inhumain , 
Pour  nous  perdre  tous  deux,  a  commis  par  ma  main  ; 
J'ai  cru  les  expier,  j'en  comble  la  mesure  ; 
Ma  présence  est  un  crime,  et  ma  flamme  une  injure... 
Mais,  daignez  me  répondre...  ai-je  par  mes  secours 
Aux  fureurs  de  la  guerre  arraché  vos  beaux  jours  ? 

OLYMPIE. 

Pourquoi  les  conserver? 

CASSANDRE. 

Au  sortir  de  l'enfance 
Ai-je  assez  respecté  votre  aimable  innocence? 
Vous  ai-je  idolâtrée  ? 

OLYMPIE. 

Ah  !  c'est  là  mon  malheur. 

CASSANDRE. 

Après  le  tendre  aveu  de  la  plus  pure  ardeur, 

29. 
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Libre  dans  vos  bontés ,  maîtresse  de  vous-même , 
Cette  voix  favorable  à  l'époux  qui  vous  aime, 
Aux  lieux  où  je  vous  parle,  à  ces  mêmes  autels, 
A  joint  à  mes  serments  vos  serments  solennels  ! 

OLYMPIE. 

Hélas!  il  est  trop  vrai...  Que  le  courroux  céleste 
Ne  me  punisse  pas  d'un  serment  si  funeste  ! 

CASSAWDRE. 

Vous  m'aimiez,  Olympie  ! 

OLYMPIE. 

Ah  !  pour  comble  d'horreur. 
Ne  me  reproche  pas  ma  détestable  erreur. 
Il  te  fut  trop  aisé  d'éblouir  ma  jeunesse; 
D'un  cœur  qui  s'ignorait  tu  trompas  la  faiblesse  : 
C'est  un  forfait  de  plus...  Fuis-moi;  ces  entretiens 
Sont  un  crime  pour  moi  plus  affreux  que  les  tiens. 

CASSANDRE. 

Craignez  d'en  commettre  un  plus  funeste  peut-être 
En  acceptant  les  vœux  d'un  barbare  et  d'un  traître  ; 
Et  si  pour  Antigone... 

OLYMPIE. 

Arrête,  malheureux! 
D'Antigone  et  de  toi  je  rejette  les  vœux. 
Après  que  cette  main ,  lâchement  abusée , 
S'est  pu  joindre  à  ta  main  de  mon  sang  arrosée. 
Nul  mortel  désormais  n'aura  droit  sur  mon  cœur. 
J'ai  l'hymen,  et  le  monde,  et  la  vie  en  horreur. 
Maîtresse  de  mon  choix,  sans  que  je  délibère, 
Je  choisis  les  tombeaux  qui  renferment  ma  mère; 
Je  choisis  cet  asile  où  Dieu  doit  posséder 
Ce  cœur  qui  se  trompa  quand  il  put  te  céder. 
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*  J'embrasse  les  autels,  et  déteste  ton  trône  44^ 

*  Et  tous  ceux  de  l'Asie...  et  surtout  d'Antigone. 

*  Va-t'en,  ne  me  vois  plus...  Va,  laisse-moi  pleurer 

*  L'amour  que  j'ai  promis ,  et  qu'il  faut  abhorrer. 

CASSANDRE. 

Eh  bien  !  de  mon  rival  si  l'amour  vous  offense , 
Vous  ne  sauriez  m'oter  un  rayon  d'espérance  ; 
Et  quand  votre  vertu  rejette  un  autre  époux. 
Ce  refus  est  ma  grâce,  et  je  me  crois  à  vous. 
Tout  souillé  que  je  suis  du  sang  qui  vous  fît  naître , 
Vous  êtes,  vous  serez  la  moitié  de  mon  être, 
Moitié  chère  et  sacrée,  et  de  qui  les  vertus 
Ont  arrêté  sur  moi  les  foudres  suspendus. 
Ont  gardé  sur  mon  cœur  un  empire  suprême , 
Et  devraient  désarmer  votre  mère  elle-même. 

OLYMPIE. 

Ma  mère!...  Quoi  !  ta  bouche  a  prononcé  son  nom  ! 

Ah  î  si  le  repentir,  si  la  compassion , 

Si  ton  amour,  au  moins,  peut  fléchir  ton  audace, 

Fuis  les  lieux  qu'elle  habite,  et  l'autel  que  j'embrasse  ^  ^. 

Laisse-moi. 

CASSAIYDRE. 

Non,  sans  vous  je  n'en  saurais  sortir. 
A  me  suivre  à  l'instant  vous  devez  consentir. 

(Il  la  prend  par  la  main.) 

Chère  épouse,  venez. 

OLYMPIE,    la  retirant  avec  transport. 

Traite-moi  donc  comme  elle  ; 
Frappe  une  infortunée  à  son  devoir  fidèle; 
Dans  ce  cœur  désolé  porte  un  coup  plus  certain  : 
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Tout  mon  sang  fut  formé  pour  couler  sous  ta  main  ; 
Frappe,  dis-je'^^. 

CASSANDRK. 

Ah  !  trop  loin  vous  portez  la  vengeance; 
J'eus  moins  de  cruauté,  j'eus  moins  de  violence. 
Le  ciel  sait  faire  grâce,  et  vous  savez  punir; 
Mais  c'est  trop  être  ingrate,  et  c'est  trop  me  haïr  47. 

OLYMPIE. 

Ma  haine  est-elle  juste,  et  l'as-tu  méritée?... 
Cassandre,  si  ta  main  féroce,  ensanglantée, 
Ta  main  qui  de  ma  mère  osa  percer  le  flanc  ^^^, 
N'eût  frappé  que  moi  seule,  et  versé  que  mon  sang, 
Je  te  pardonnerais,  je  t'aimerais...  barbare. 
Va ,  tout  nous  désunit. 

CASSANDRE. 

Non,  rien  ne  nous  sépare ^9. 
Quand  vous  auriez  Cassandre  encor  plus  en  horreur, 
Quand  vous  m'épouseriez  pour  me  percer  le  cœur, 
"Vous  me  suivrez...  Il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 
Laissez-moi  mon  amour,  du  moins  pour  mon  supplice: 
Ce  supplice  est  sans  terme,  et  j'en  jure  par  vous. 
Haïssez,  punissez,  mais  suivez  votre  époux. 

SCÈNE   VI. 

CASSANDRE,  OLYMPIE,  SOSTÈNE. 

SOSTÈNE. 

Paraissez,  ou  bientôt  Antigone  l'emporte. 
Il  parle  à  vos  guerriers ,  il  assiège  la  porte , 
Il  séduit  vos  amis  près  du  temple  assemblés  ; 
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Par  sa  voix  redoutable  ils  semblent  ébranlés  : 

Il  atteste  Alexandre,  il  atteste  Olympie. 

Tremblez  pour  votre  amour,  tremblez  pour  votre  vie. 

Venez. 

CASSANDRE. 

A  mon  rival  ainsi  vous  m'immolez  ! 
Je  vais  chercher  la  mort,  puisque  vous  le  voulez. 

OLYMPIE. 

Moi,  vouloir  ton  trépas!...  va,  j'en  suis  incapable... 
Vis  loin  de  moi. 

CASSANDRE. 

Sans  vous,  le  jour  m'est  exécrable; 
Et,  s'il  m'est  conservé,  je  revole  en  ces  lieux. 
Je  vous  arrache  au  temple ,  ou  j'y  meurs  à  vos  yeux. 

(Il  sort  avec  Sostène.) 

SCÈNE  VIL 

OLYMPIE. 

Malheureuse!...  Et  c'est  lui  qui  cause  mes  alarmes! 
Ah  !  Cassandre ,  est-ce  à  toi  de  me  coûter  des  larmes  ? 
Faut-il  tant  de  combats  pour  remplir  son  devoir  ? 
Vous  aurez  sur  mon  ame  un  absolu  pouvoir, 
O  sang  dont  je  naquis,  6  voix  de  la  nature! 
Je  m'abandonne  à  vous ,  c'est  par  vous  que  je  jure 
De  vous  sacrifier  mes  plus  chers  sentiments... 
Sur  cet  autel,  hélas!  j'ai  fait  d'autres  serments... 
Dieux!  vous  les  receviez;  6  dieux  !  votre  clémence 
A  du  plus  tendre  amour  approuvé  l'innocence. 
Vous  avez  tout  changé...  mais  changez  donc  mon  cœur, 
Donnez-lui  la  vertu  conforme  à  son  malheur... 
*  Ayez  quelque  pitié  d'une  ame  déchirée  ^", 
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"Qui  périt  infidèle,  ou  meurt  dénaturée. 

*  Hélas  !  j'étais  heureuse  en  mon  obscurité, 

*  Dans  l'oubli  des  humains,  dans  la  captivité; 
Sans  parents,  sans  état,  à  moi-même  inconnue... 

*  Le  grand  nom  que  je  porte  est  ce  qui  m'a  perdue. 

*  J'en  serai  digne  au  moins...  Cassandre,  il  faut  te  fuir, 

*  Il  faut  t'abandonner...  mais  comment  te  haïr?... 

Que  peut  donc  sur  soi-même  une  faible  mortelle  ^^  ? 
Je  déchire  en  pleurant  ma  blessure  cruelle  ; 
Et  ce  trait  malheureux,  que  ma  main  va  chercher, 
Je  l'enfonce  en  mon  cœur  au  lieu  de  l'arracher. 

SCÈNE  VIII. 

OLYMPIE,   L'HIÉROPHANTE,  prêtres, 

PRÊTR  ESSES. 
OLYMPIE. 

Pontife,  où  courez-vous?  protégez  ma  faiblesse. 

Vous  tremblez!...  vous  pleurez  !... 

l'hiéropha^nte. 

Malheureuse  princesse! 
Je  pleure  votre  état. 

OLYMPIE. 

Ah  !  soyez-en  l'appui. 
l'hiérophante. 
Résignez-vous  au  ciel;  vous  n'avez  plus  que  lui. 

OLYMPIE. 

Hélas!  que  dites- vous? 

l'piiérophante. 


La  veuve  d'Alexandre... 


O  fille  auguste  et  chère  ! 
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OLYMPTE. 

Ah!  justes  dieux!...  ma  mère! 
Eh  bien?... 

l'hiérophante. 

Tout  est  perdu.  Les  deux  rois  furieux, 
Foulant  aux  pieds  les  lois,  armes  contre  les  dieux, 
Jusque  dans  les  parvis  de  l'enceinte  sacrée, 
Encourageaient  leur  troupe  au  meurtre  préparée. 
Déjà  coulait  le  sang;  déjà,  le  fer  en  main, 
Cassandre  jusqu'à  vous  se  frayait  un  chemin  : 
J'ai  marché  contre  lui,  n'ayant  pour  ma  défense 
Que  nos  lois  qu'il  oublie,  et  nos  dieux  qu'il  offense. 
Votre  mère  éperdue,  et  s'offrant  à  ses  coups, 
L'a  cru  maître  à -la-fois  et  du  temple  et  de  vous  : 
Lasse  de  tant  d'horreurs,  lasse  de  tant  de  crimes, 
Elle  a  saisi  le  fer  qui  frappe  les  victimes, 
L'a  plongé  dans  ce  flanc  où  le  ciel  irrité 
Vous  fit  puiser  la  vie  et  la  calamité. 

O  L Y  M  P  T  E ,  tombant  entre  les  bras  d'une  prêtresse. 

Je  meurs.. .soutenez-moi. ..marchons... Vit-elle  encore^^? 

l'hiérophante. 
Cassandre  est  à  ses  pieds;  il  gémit,  il  l'implore; 
Il  ose  encor  prêter  ses  funestes  secours 
Aux  innocentes  mains  qui  raniment  ses  jours; 
Il  s'écrie,  il  s'accuse,  il  jette  au  loin  ses  armes. 

OLYMPIE,  se  relevant. 

Cassandre  à  ses  genoux  ! 

l'hiérophante. 

Il  les  baigne  de  larmes. 
A  ses  cris,  à  nos  voix,  elle  rouvre  les  yeux; 
Elle  ne  voit  en  lui  qu'un  monstre  audacieux 
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Qui  lui  vient  arracher  les  restes  de  sa  vie, 

Par  cette  main  funeste  en  tout  temps  poursuivie  : 

Faible,  et  se  soulevant  par  un  dernier  effort. 

Elle  tombe,  elle  touche  au  moment  de  la  mort; 

Elle  abhorre  à-la-fois  Cassandre  et  la  lumière; 

Et  levant  à  regret  sa  débile  paupière, 

«  Allez,  m'a-t-elle  dit,  ministre  infortuné 

(cD'un  temple  malheureux  par  le  sang  profané; 

«  Consolez  Olympie.  Elle  m'aime ,  et  j'ordonne 

«  Que,  pour  venger  sa  mère,  elle  épouse  Antigone.  » 

OLYMPIE. 

Allonsmourir  près  d'elle...  Exaucez-moi,  grands  dieux! 
Venez,  guidez  mes  pas,  venez  fermer  nos  yeux. 

l'hiérophante. 
Armez-vous  de  courage ,  il  doit  ici  paraître. 

OLYMPIE. 

J'en  ai  besoin,  seigneur,  et  j'en  aurai  peut-être. 


FIN  DU  QUATRIÈME  ACTE. 


ACTE  CINQUIÈME. 


SCENE   I. 

ANTIGONE,    HERMAS,  dans  le  péristyle. 
HE  RM  A  s. 

La  pitié  doit  parler,  et  la  vengeance  est  vaine; 
Un  rival  malheureux  n'est  pas  digne  de  haine. 
Fuyez  ce  lieu  funeste:  Olympie  aujourd'hui, 
Seigneur,  sera  perdue  et  pour  vous  et  pour  lui. 

ANTIGONE. 

Quoi!  Statira  n'est  plus^^! 

HERMAS. 

C'est  le  sort  de  Cassancjre 
D'être  toujours  funeste  au  grand  nom  d'Alexandre  : 
Statira,  succombant  au  poids  de  sa  douleur. 
Dans  les  bras  de  sa  fille  expire  avec  horreur  ; 
La  sensible  Olympie,  à  ses  pieds  étendue,    - 
Semble  exhaler  son  ame  à  peine  retenue. 
Les  ministres  des  dieux,  les  prêtresses  en  pleurs. 
En  mêlant  leurs  regrets,  accroissent  leurs  douleurs. 
Cassandre  épouvanté  sent  toutes  leurs  atteintes; 
Le  temple  retentit  de  sanglots  et  de  plaintes  : 
On  prépare  un  bûcher,  et  ces  vains  ornements 
Qui  rappellent  la  mort  aux  regards  des  vivants  : 
On  prétend  qu'Olympie,  en  ce  lieu  solitaire. 
Habitera  l'asile  où  s'enfermait  sa  mère; 
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Qu'au  monde,  à  l'hyménée,  arrachant  ses  beaux  jours, 
Elle  consacre  aux  dieux  leur  déplorable  cours; 
Et  qu'elle  doit  pleurer  dans  l'ëternel  silence 
Sa  famille,  sa  mère,  et  jusqu'à  sa  naissance. 

AWTJGONE. 

Non,  non;  de  son  devoir  elle  suivra  les  lois; 
J'ai  sur  elle  à  la  fin  d'irrévocables  droits; 
Statira  me  la  donne;  et  ses  ordres  suprêmes 
Au  moment  du  trépas  sont  les  lois  des  dieux  mêmes. 
Ce  forcené  Cassandre  et  sa  funeste  ardeur 
Au  sang  de  Statira  font  une  juste  horreur. 

HERMAS. 

Seigneur,  le  croyez-vous? 

ANTIGONE. 

'  Elle-même  déclare 

Que  son  cœur  désolé  renonce  à  ce  barbare. 
S'il  ose  encor  l'aimer,  j'ai  promis  son  trépas: 
Je  tiendrai  ma  parole ,  et  tu  n'en  doutes  pas. 

HERMAS. 

Mêleriez- vous  du  sang  aux  pleurs  qu'on  voit  répandre; 
Aux  flammes  du  bûcher,  à  cette  auguste  cendre? 
Frappés  d'un  saint  respect,  sachez  que  vos  soldats^ 
Reculeront  d'horreur,  et  ne  vous  suivront  pas. 

ÀNTIGONE. 

Non,  je  ne  puis  troubler  la  pompe  funéraire^ 
J'en  ai  fait  le  serment;  Cassandre  la  révère. 
Je  sais  qu'il  est  des  lois  qu'il  me  faut  respecter; 
Que  pour  gagner  le  peuple  il  le  faut  imiter  : 
Vengeur  de  Statira,  protecteur  d'Olympie, 
Je  dois  ici  l'exemple  au  reste  de  l'Asie. 
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Tout  parle  en  ma  faveur,  et  mes  coups  différés 
En  auront  plus  de  force ,  et  sont  plus  assurés. 

(  Le  temple  s'ouvre.  ) 

SCÈNE  II. 

ANTIGONE,  HERMAS,  L'HIÉROPHANTE,  pré- 

TRES,  s'avançant  lentement  ;    OLYMPIE,  soutenue  par  les 
prêtresses:  elle  est  en  deuil. 

HERMAS. 

On  amène  Olympie  à  peine  respirante  : 
Je  vois  du  temple  saint  l'auguste  hiérophante 
Qui  mouille  de  ses  pleurs  les  traces  de  ses  pas  ; 
Les  prêtresses  des  dieux  la  tiennent  dans  leurs  bras. 

ANTIGONE. 

Ces  objets  toucheraient  le  cœur  le  plus  farouche, 

(à  Olympie.) 

Je  veux  bien  l'avouer...  Permettez  que  ma  bouche, 
En  mêlant  mes  regrets  à  vos  tristes  soupirs , 
Jure  encor  de  venger  tant  d'affreux  déplaisirs  : 
L'ennemi  qui  deux  fois  vous  priva  d'une  mère 
Nourrit  dans  sa  fureur  un  espoir  téméraire  ; 
Sachez  que  tout  est  prêt  pour  sa  punition. 
N'ajoutez  point  la  craiAte  à  votre  affliction; 
Contre  ses  attentats  soyez  en  assurance. 

OLYMPIE. 

Ah  I  seigneur,  parlez  moins  de  meurtre  et  de  vengeance. 
Elle  a  vécu...  je  meurs  au  reste  des  humains. 

ANTIGONE. 

Je  déplore  sa  perte  autant  que  je  vous  plains  : 

Je  pourrais  rappeler  sa  volonté  sacrée. 

Si  chère  à  mon  espoir,  et  par  vous  révérée  ; 
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Mais  je  sais  ce  qu'on  doit,  dans  ce  premier  moment , 
A  son  ombre,  à  sa  fille,  à  votre  accablement. 
Consultez-vous,  madame,  et  gardez  sa  promesse. 

(Il  sort  avec  Hermas.) 

SCÈNE    III. 

OLYMPIE,  L'HIÉROPHANTE,  prêtres, 

PRETRESSES. 
OLYMPIE. 

Vous  qui  compatissez  à  l'iiorreur  qui  me  presse, 

Vous,  ministre  d'un  dieu  de  paix  et  de  douceur, 

Des  cœurs  infortunés  le  seul  consolateur. 

Ne  puis-je,  sous  vos  yeux,  consacrer  ma  misère 

Aux  autels  arrosés  des  larmes  de  ma  mère? 

Auriez-vous  bien,  seigneur,  assez  de  dureté 

Pour  fermer  cet  asile  à  ma  calamité? 

Du  sang  de  tant  de  rois  c'est  l'unique  héritage; 

Ne  me  l'enviez  pas ,  laissez-moi  mon  partage, 

l'hiérophante. 
Je  pleure  vos  destins;  mais  que  puis-je  pour  vous? 
Votre  mère  en  mourant  a  nommé  votre  époux  : 
Vous  avez  entendu  sa  volonté  dernière, 
Tandis  que  de  nos  mains  nous  fermions  sa  paupière; 
Et  si  V0U3  résistez  à  sa  mourante  voix , 
Cassandre  est  votre  maître,  il  rentre  en  tous  ses  droits. 

OLYMPIE. 

J'ai  juré,  je  l'avoue,  à  Statira  mourante 

De  détourner  ma  main  de  cette  main  sanglante; 

Je  garde  mes  serments. 


acte  v,  scène  iii.  4^>^ 

l'hiérophante. 

Ijibre  encor  dans  ces  lieux , 
Votre  main  ne  dépend  que  de  vous  et  des  dieux. 
Bientôt  tout  va  changer  :  vous  pouvez,  Olympie, 
Ordonner  maintenant  du  sort  de  votre  vie  : 
On  ne  doit  pas  sans  doute  allumer  en  un  jour 
Et  les  bûchers  des  morts,  et  les  flambeaux  d'amour. 
Ce  mélange  est  affreux;  mais  un  mot  peut  suffire, 
Et  j'attendrai  ce  mot  sans  oser  le  prescrire» 
C'est  à  vous  à  sentir,  dans  ces  extrémités, 
Ce  que  doit  votre  cœur  au  sang  dont  vous  sortez. 

OLYMPIE. 

Seigneur,  je  vous  l'ai  dit;  cet  hymen,  et  tout  autre, 
Est  horrible  à  mon  cœur,  et  doit  déplaire  au  votre. 
Je  ne  veux  point  trahir  ces  mânes  courroucés; 
J'abandonne  un  époux...  c'est  obéir  assez. 
Laissez-moi  fuir  l'hymen ,  et  l'amour,  et  le  trône. 

l'hiérophante. 
Il  faut  suivre  Cassandre  ou  choisir  Antigone  : 
Ces  deux  héros  armés,  si  fiers  et  si  jaloux. 
Sont  forcés  maintenant  à  s'en  remettre  à  vous. 
Vous  préviendrez  d'un  mot  îe  trouble  et  le  carnage 
Dont  nos  yeux  reverraient  l'épouvantable  image, 
Sans  le  respect  profond  qu'inspirent  aux  mortels 
Cet  appareil  de  mort,  ce  bûcher,  ces  autels, 
Et  ces  derniers  devoirs,  et  ces  honneurs  suprêmes, 
Qui  les  font  pour  un  temps  rentrer  tous  en  eux-mêmes. 
La  piété  se  lasse ,  et  surtout  chez  les  grands. 
J'ai  du  sang  avec  peine  arrêté  les  torrents; 
Mais  ce  sang ,  dès  demain ,  va  couler  dans  Ephèse  ; 
Décidez-vous ,  princesse ,  et  le  peuple  s'apaise. 
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Ce  peuple,  qui  toujours  est  du  parti  des  lois, 
Quand  vous  aurez  parlé ,  soutiendra  votre  choix  : 
Sinon,  le  fer  en  main,  dans  ce  temple,  à  ma  vue, 
Cassandre,  en  réclamant  la  foi  qu'il  a  reçue. 
D'un  bien  qu'il  possédait  a  droit  de  s'emparer, 
Malgré  la  juste  horreur  qu'il  vous  semble  inspirer. 

OLYMPIE, 

Il  suffit:  je  conçois  vos  raisons  et  vos  craintes; 

Je  ne  m'emporte  plus  en  d'inutiles  plaintes; 

Je  subis  mon  destin  ;  vous  voyez  sa  rigueur  ; 

Il  me  faut  faire  un  choix...  il  est  fait  dans  mon  cœur; 

Je  suis  déterminée. 


l'hIÉROPH  A.NTE. 


Ainsi  donc  d'Antigone 
Vous  acceptez  les  vœux  et  la  main  qu'il  vous  donne? 

OLYMPIE. 

Seigneur,  quoi  qu'il  en  soit,  peut-être  ce  moment 
N'est  point  fait  pour  conclure  un  tel  engagement. 
Vous-même  l'avouez;  et  cette  heure  dernière, 
Où  ma  mère  a  vécu,  doit  m'occuper  entière... 
Au  bûcher  qui  l'attend  vous  allez  la  porter? 

l'hiérophante. 
De  ces  tristes  devoirs  il  faut  nous  acquitter  : 
Une  urne  contiendra  sa  dépouille  mortelle; 
Vous  la  recueillerez. 

OLYMPIE. 

Sa  fille  criminelle 
A  causé  son  trépas...  Cette  fille  du  moins 
A  ses  mânes  vengeurs  doit  encor  quelques  soins. 

l'hiéroph  ante. 
Je  vais  tout  préparer. 
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OLYMPIE. 

Par  vos  lois  que  j'ignore, 
Sur  ce  lit  embrasé  puis-je  la  voir  encore? 
Du  funèbre  appareil  pourrai-je  m'approcher? 
Pourrai -je  de  mes  pleurs  arroser  son  bûcber?      ^ 

l'hiérophante. 
Hélas!  vous  le  devez;  nous  partageons  vos  larmes: 
Vous  n'avez  rien  à  craindre;  et  ces  rivaux  en  armes 
Ne  pourront  point  troubler  ces  devoirs  douloureux. 
Présentez  des  parfums,  vos  voiles,  vos  cheveux, 
Et  des  libations  la  triste  et  pure  offrande. 

(Les  prêtresses  placent  tout  cela  sur  un  autel.) 
OLYMPIE,    à  l'hiérophante. 

C'est  l'unique  faveur  que  sa  fille  demande... 

(à  la  prêtresse  inférieure.) 

Toi  qui  la  conduisis  dans  ce  séjour  de  mort. 

Qui  partageas  quinze  ans  les  horreurs  de  son  sort, 

Va ,  reviens  m'avertir  quand  cette  cendre  aimée 

Sera  prête  à  tomber  dans  la  fosse  enflammée; 

Que  mes  derniers  devoirs,  puisqu'ils  me  sont  permis  , 

Satisfassent  son  ombre...  Il  le  faut. 

LA     PRETRESSE. 

J'obéis. 

(  Elle  sort.) 
.    OLYMPIE,    à  l'hiérophante. 

Allez  donc:  élevez  cette  pile  fatale ^^, 

Préparez  les  cyprès  et  l'urne  sépulcrale, 

Faites  venir  ici  ces  deux  rivaux  cruels  ^^; 

Je  prétends  m'expliquer  aux  pieds  de  ces  autels, 

A  l'aspect  de  ma  mère,  aux  yeux  de  ces  prêtresses, 

Théâtre.  YI.  3o 
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Témoins  de  mes  malheurs,  témoins  de  mes  promesses. 
Mes  sentiments,  mon  choix,  vont  être  déclarés  : 
Vous  les  plaindrez  peut-être,  et  les  approuverez. 

l'hiérophante. 
De  vos  destins  encor  vous  êtes  la  maîtresse. 
Vous  n'avez  que  ce  jour;  il  fuit,  et  le  temps  presse. 

(  Il  sort  avec  les  prêtres.  ) 

SCÈNE    IV. 

OLYMPIE,    sur  le  devant  ;  LES  PRÊTRESSES ,  en  demi-cercle 

au  fond. 

OLYMPIE. 

G  toi  qui  dans  mon  cœur ,  à  ce  choix  résolu , 
Usurpas  à  ma  honte  un  pouvoir  absolu, 
Qui  triomphes  encor  de  Statira  mourante, 
D'Alexandre  au  tombeau,  de  leur  fdle  tremblante, 
De  la  terre  et  des  cieux  contre  toi  conjurés , 
Règne,  amant  malheureux,  sur  mes  sens  déchirés: 
Si  tu  m'aimes,  hélas!  si  j'ose  encor  le  croire. 
Va,  tu  paieras  bien  cher  ta  funeste  victoire. 

SCÈNE    V. 

OLYMPIE,  CASS ANDRE,  les  prêtresses. 

CASSANDRE. 

Eh  bien!  je  viens  remplir  mon  devoir  et  vos  vœux; 
Mon  sang  doit  arroser  ce  bûcher  malheureux. 
Acceptez  mon  trépas,  c'est  ma  seule  espérance; 
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Que  ce  soit  par  pitië  plutôt  que  par  fengeaiice. 

OLYMPIE. 

Cassandre! 

C  ASS  ANDRE. 

Objet  sacré!  chère  épouse!... 

OLYMPIE. 

Ah!  cruel! 

CASSANDRE. 

Il  n'est  plus  de  pardon  pour  ce  grand  criminel  : 
Esclave  infortuné  du  destin  qui  me  guide. 
Mon  sort  en  tous  les  temps  est  d'être  parricide. 

(Il  se  jette  à  genoux.) 

Mais  je  suis  ton  époux;  mais,  malgré  ses  forfaits, 
Cet  époux  t'idolâtre  encor  plus  que  jamais. 
Respecte,  en  m'abhorrant,  cet  hymen  que  j'atteste  : 
Dans  l'univers  entier,  Cassandre  seul  te  reste; 
La  mort  est  le  seul  dieu  qui  peut  nous  séparer; 
Je  veux,  en  périssant,  te  voir  et  t'adorer  ^^. 
Venge-toi,  punis-moi,  mais  ne  sois  point  parjure: 
Va,  l'hymen  est  encor  plus  saint  que  la  nature.. 

OLYMPIE. 

Levez-vous,  et  cessez  de  profaner  du  moins 
Cette  cendre  fatale,  et  mes  funèbres  soins. 
Quand  sur  l'affreux  bûcher  dont  les  flammes  s'allument 
De  ma  mère  en  ces  lieux  les  membres  se  consument. 
Ne  souillez  pas  ces  dons  que  je  dois  présenter; 
N'approchez  pas,  Cassandre,  et  sachez  m'écouter. 


3o. 
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SCÈNE  VI. 

OLYMPIE,  CASSANDRE,  ANTIGONE. 

PRÊTRESSES. 
4NTIGONE^7. 

Enfin  votre  vertu  ne  peut  plus  s'en  défendre; 

Statira  vous  dictait  l'arrêt  qu'il  vous  faut  rendre. 

J'ai  respecté  les  morts  et  ce  jour  de  terreur; 

Vous  en  pouvez  juger,  puisque  mon  bras  vengeur 

N'a  point  encor  de  sang  inondé  cet  asile, 

Puisqu'un  moment  encore  à  vos  ordres  docile, 

Je  vous  prends  en  ces  lieux  pour  son  juge  et  le  mien 

Prononcez  notre  arrêt,  et  ne  redoutez  rien. 

On  vous  verra,  madame,  et  du  moins  je  l'espère, 

Distinguer  l'assassin  du  vengeur  d'une  mère. 

La  nature  a  des  droits.  Statira,  dans  les  cieux, 

A  coté  d'Alexandre,  arrête  ici  ses  yeux. 

Vous  êtes  dans  ce  temple  encore  ensevelie; 

Mais  la  terre  et  le  ciel  observent  Olympie. 

11  faut  entre  nous  deux  que  vous  vous  déclariez. 

OLYMPIE. 

J'y  consens;  mais  je  veux  que  vous  me  respectiez. 
Vous  voyez  ces  apprêts,  ces  dons  que  je  dois  faire 
A  nos  dieux  infernaux,  aux  mânes  d'une  mère; 
Vous  choisissez  ce  temps,  impétueux  rivaux, 
Pour  me  parler  d'hymen  au  milieu  des  tombeaux  ! 
Jurez-moi  seulement,  soldats  du  roi  mon  père^^. 
Rois  après  son  trépas,  que,  si  je  vous  suis  chère. 
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Dans  ce  moment  du  moins,  reconnaissant  mes  lois, 
Vous  ne  troublerez  point  mes  devoirs  et  mon  choix. 

CASS  ANDRE. 

Je  le  dois,  je  le  jure;  et  vous  devez  connaître 
Combien  je  vous  respecte,  et  dédaigne  ce  traître. 

ANTIGONE. 

Oui,  je  le  jure  aussi,  bien  sûr  que  votre  cœur 
Pour  ce  rival  barbare  est  pénétré  d'horreur. 
Prononcez;  j'y  souscris. 

OLYMPIE. 

Songez,  quoi  qu'il  en  coûte, 
Vous-même  l'avez  dit,  qu'Alexandre  m'écoute. 

ANTIGONE. 

Décidez  devant  lui. 

CASSANDRE. 

J'attends  vos  volontés. 

OLYMPIE. 

Connaissez  donc  ce  cœur  que  vous  persécutez , 
Et  vous-mêmes  jugez  du  parti  qui  me  reste. 
Quelque  choix  que  je  fasse,  il  doit  m'être  funeste. 
Vous  sentez  tout  l'excès  de  ma  calamité  : 
Apprenez  plus;  sachez  que  je  l'ai  mérité. 
J'ai  trahi  mes  parents,  quand  j'ai  pu  les  connaître; 
J'ai  porté  le  trépas  au  sein  qui  m'a  fait  naître  : 
Je  trouvais  une  mère  en  ce  séjour  d'effroi; 
Elle  est  morte  en  rnes  bras  ,  elle  est  morte  pour  moi. 
Elle  a  dit  à  sa  fille,  à  ses  pieds  désolée: 
«Epousez  Antigone,  et  je  meurs  consolée.  » 
Elle  était  expirante;  et  moi,  pour  l'achever, 
Je  la  refuse. 
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A  JN  T  I  G  O  N  E. 

Ainsi  vous  pouvez  me  braver, 
Outrager  votre  mère,  et  trahir  la  nature! 

OLYMPIE. 

A  ses  mânes,  à  vous,  je  ne  fais  point  d'injure; 

Je  rends  justice  à  tous,  et  je  la  rends  à  moi... 

Cassandre,  devant  lui  je  vous  donnai  ma  foi; 

Voyez  si  nos  liens  ont  été  légitimes; 

Je  vous  laisse  en  juger:  vous  connaissez  vos  crimes; 

Il  serait  superflu  de  vous  les  reprocher  : 

Réparez -les  un  jour. 

CASSA.NDRE. 

Je  ne  puis  vous  toucher! 
Je  ne  puis  adoucir  cette  horreur  qui  vous  presse! 

OLYMPIE. 

Il  faut  vous  éclairer:  gardez  votre  promesse ^9. 

(Le  temple  s'ouvre;  ou  voit  le  bûcher  enflammé.) 

SCÈNE  VIL 

OLYMPIE,    CASSANDRE,   ANïIGONE,  L'HIÉ- 
ROPHANTE,   PRÊTRES,   PRÊTRESSES. 

LA     PRÊTRESSE     INFÉRIEURE. 

Princesse,  il  en  est  temps. 

OLYMPIE,    à  Cassandre, 

Vois  ce  spectacle  affreux  : 
Cassandre,  en  ce  moment,  plains-toi,  si  tu  le  peux; 
Contemple  ce  bûcher,  contemple  cette  cendre; 
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Souviens-toi  de  mes  fers,  souviens-toi  d'Alexandre: 
Voilà  sa  veuve,  parle,  et  dis  ce  que  je  dois. 

CASSANDRE. 

M'immoler. 

OLYMPIE. 

Ton  arrêt  est  dicté  par  ta  voix... 
Attends  ici  le  mien".  Vous,  mânes  de  ma  mère, 
Mânes  à  qui  je  rends  ce  devoir  funéraire. 
Vous,  qu'un  juste  courroux  doit  encore  animer, 
Vous  recevrez  des  dons  qui  pourront  vous  calmer***. 
De  mon  père  et  de  vous  ils  sont  dignes  peut-être... 
Toi,  l'époux  d'Olympie,  et  qui  ne  dus  pas  l'être; 
Toi,  qui  me  conservas  par  un  cruel  secours; 
Toi,  par  qui  j'ai  perdu  les  auteurs  de  mes  jours; 
Toi,  qui  m'as  tant  chérie,  et  pour  qui  ma  faiblesse 
Du  plus  fatal  amour  a  senti  la  tendresse, 
Tu  crois  mes  lâches  feux  de  mon  ame  bannis... 
Apprends...  que  je  t'adore...  et  que  je  m'en  punis  "*. 

^  Elle  monte  sur  l'eslrade  de  l'autel  qui  est  près  du  bûcher.  Les  prêtresses 
lui  présentent  les  offrandes. 

^  Le  suicide  est  une  chose  très  commune  sur  la  scène  française.  Il  n'est  pas 
à  craindre  que  ces  exemples  soient  imités  par  les  spectateurs.  Cependant,  si 
on  mettait  sur  le  théâtre  un  homme  lel  que  le  Caton  d'Addison ,  philosophe 
et  citoyen,  qui,  ayant  dans  une  main  le  Traité  de  l'immortalité  de  l'ame, 
de  Platon,  et  une  épée  dans  l'autre,  prouve  par  les  raisonnements  les  plus 
forts  qu'il  est  des  conjonctures  où  un  homme  de  courage  doit  finir  sa  vie,  il 
est  à  croire  que  les  grands  noms  de  Platon  et  de  Caton  réunis ,  la  force  des 
raisonnements,  et  la  beauté  des  vers,  pourraient  faire  un  assez  puissant 
effet  sur  des  âmes  vigoureuses  et  sensibles  pour  les  porter  à  l'imitation, 
dans  ces  moments  malheureux  où  tant  d'hommes  éprouvent  le  dégoût  de 
la  vie. 

Le  suicide  n'est  pas  permis  parmi  nous.  Il  n'était  autorisé,  ni  chez  le» 
Grecs,  ni  chez  les  Romains,  par  aucune  loi;  mais  aussi  n'y  en  avait-il 
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Cendres  de  Statira,  recevez  Olymple. 

(Elle  se  frappe,  et  se  jette  dans  le  bûcher.  ) 


aucune  qui  le  punît.  Au  contraire,  ceux  qui  se  sont  donné  la  mort,  comme 
Hercule,  Cléomène,  Brutus,  Cassius,  Arria,  Pœlus,  Caton,  l'empereur 
Othon ,  ont  tous  été  regardés  comme  des  grands  hommes  et  comme  des 
demi-dieux. 

La  coutume  de  finir  ses  jours  volontairement  sur  un  bûcher  a  été  resr 
pecîéc  de  temps  immémorial  dans  toute  la  haute  Asie;  et  aujourdliui  même 
encore,  on  en  a  de  fréquents  exemples  dans  les  Indes  orientales  [voyez 
tome  XL,  page  182]. 

On  a  tant  écrit  sur  cette  matière,  que  je  nje  bornerai  à  un  petit  nombre 
de  questions. 

Si  le  suicide  fait  tort  à  la  société ,  je  demande  si  ces  homicides  volontaires, 
et  légitimés  par  toutes  les  lois,  qui  se  commettent  dans  la  guerre,  ne  font 
pas  un  peu  plus  de  tort  au  genre  humain. 

Je  n'entends  pas,  par  ces  homicides,  ceux  qui,  s'étant  voués  au  service 
de  kur  patrie  et  de  leur  prince,  affrontent  la  mort  dans  les  batailles;  je 
parle  de  ce  nombre  prodigieux  de  guerriers  auxquels  il  est  indiflcrcnt  de 
servir  sous  une  puissance  ou  sous  une  autre,  qui  trafiquent  de  leur  sang 
comme  un  ouvrier  vend  son  travail  et  sa  journée,  qui  combattront  demain 
pour  celui  contre  qui  ils  étaient  armés  hier,  et  qui,  sans  considérer  ni  leur 
patrie  ni  leur  famille ,  tuent  et  se  font  tuer  pour  des  étrangers.  Je  demande 
en  bonne  foi  si  cette  espèce  d'héroïsme  est  comparable  à  celui  de  Caton,  de 
Cassius,  et  de  Brutus.  Tel  soldat,  et  même  tel  officier  a  combattu  tour  à 
tour  pour  la  France,  pour  l'Autriche,  et  pour  la  Prusse. 

Il  y  a  un  peuple  sur  la  terre  dont  la  maxime,  non  encore  démentie,  est 
de  ne  se  jamais  donner  la  mort,  et  de  ne  la  donner  à  personne;  ce  sont  les 
Plùladelphiens,  qu'on  a  si  sottement  nommés  (|uakers  [voyez  lome  XXV, 
page  73].  Ils  ont  même  iong-Semps  refusé  de  coniribuer  aux  frais  de  la  der- 
nièi'c  guerre  qu'on  fesait  vers  le  Canada,  pour  décider  à  quels  marchands 
d'Europe  appartiendrait  un  coin  de  terre  endurci  sous  la  glace  pendant  sept 
mois,  et  stérile  pendant  les  cinq  autres.  Ils  disaient,  pour  leurs  raisons, 
que  dos  vases  d'argile,  tels  que  les  hommes,  ne  devaient  pas  se  briser  les 
uns  contre  les  autres  pour  de  si  misérables  intérêts. 

Je  passe  à  une  seconde  question. 

Que  pensent  ceux  qui,  parmi  nous,  périssent  par  une  mort  volontaire."* 
Il  y  en  a  beaucoup  dans  toutes  les  grandes  villes.  J'en  ai  connu  une  petite  où 
il  y  avait  une  douzaine  de  suicides  par  an.  Ceux  qui  sortent  ainsi  de  la  vie 
pcusent-ils  avoir  une  ame  immortelie  ?  espèrenl-ils  que  cette  ame  sera  plu^ 
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TOUS     ENSEMBLE*. 

Ciel  ! 

CASSANDRE  ,    courant  au  bùcber. 

Olympie  ! 

LES     PRÊTRES. 

O  ciel  ! 

ANTIGONE. 

O  fureur  inouïe  ! 

CASSANDRE. 

Elle  n'est  déjà  plus,  tous  nos  efforts  sont  vains. 

(  revenant  dans  le  péristyle.  ) 

*Enest-ceassez,  grandsciieux?..Mesexécrablesniains^^ 
"^  Ont  fait  périr  mon  roi,  sa  veuve,  et  mon  épouse!... 
^Antigone,  ton  ame  est-elle  encor  jalouse? 

*  Insensible  témoin  de  cette  horrible  mort, 

*  Envieras-tu  toujours  la  douceur  de  mon  sort? 

*  De  ma  félicité  si  ton  grand  cœur  s'irrite, 

*  Partage-la,  crois-moi,  prends  ce  fer,  et  m'imite. 

(Il  se  tue.  ) 

l'hiérophante. 
Arrêtez  !...  O  saint  teniple!  6  dieu  juste  et  vengeur! 
Dans  quel  palais  profane  a-t-on  vu  plus  d'horreur! 


heureuse  dans  une  autre  vie?  croient-ils  que  notre  entendement  se  réunit 
après  notre  mort  à  Tauie  générale  du  monde?  imaginent-ils  que  l'entende- 
ment est  une  faculté,  un  résultat  des  organes,  qui  périt  avec  les  organes 
mêmes,  comme  la  végétation,  dans  les  plantes,  est  détruite  quand  les 
plantes  sont  arrachées;  comme  la  sensibilité  dans  les  animaux  ,  lorsqu'ils  ne 
respirent  plus  ;  comme  la  force ,  cet  être  métaphysique,  cesse  d'exister  dans 
un  ressort  qui  a  perdu  son  élasticité  ? 

Il  serait  à  désirer  que  tous  ceux  qui  prennent  le  parti  de  sortir  de  la  vie 
laissassent  par  écrit  leurs  raisons,  avec  un  petit  mot  de  leur  philosophie  ;  cela 
ne  serait  pas  inutile  aux  vivants  et  à  l'histoire  de  l'esprit  humain. 

'^  L'hiérophante  ,  les  prêtres ,  et  les  prétresses,  témoignent  leur  étoiine- 
ijient  et  leur  consternation. 
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ANTIGONE. 

Ainsi  donc  Alexandre,  et  sa  famille  entière, 
Successeurs,  assassins,  tout  est  cendre  et  poussière! 
Dieux,  dont  le  monde  entier  éprouve  le  courroux, 
Maîtres  des  vils  humains,  pourquoi  les  formiez-vous? 
Qu'avait  fait  Statira?  qu'avait  fait  Olympie? 
A  quoi  réservez- vous  ma  déplorable  vie? 


FIN    D'OLIMPIE. 


VARIANTES  D'OLYMPIE. 


»  Eh!  devrait-il  moins  l'être? 

2  Tous  les  chefs  ont  péri. 

3  Ils  sont  tous  expiés  :  nous  devons  rétablir,  etc. 

Nota.  En  adoptant  cette  leçon ,  il  faut  supprimer  les  vers  pré- 
cédés d'une  étoile. 

4  Lorsque  vous  prétendez  un  souverain  empire. 
^  Après  ce  vers,  le  même  personnage  continue: 

On  ouvî'e.  Quel  spectacle  au  fond  du  sanctuaire! 
De  quelle  pompe,  ô  ciel!  préparée  avec  soin 
Cassandre  a-t-il  osé  me  vouloir  pour  témoin! 
Faut-il  me  voir  forcé  de  souffrir  cet  outrage, 
Et  qu'un  vain  fanatisme  enchaîne  ici  ma  rage  ? 
Olympie  et  Cassandre  arrivent  à  l'autel. 

Et  les  vers  suivants,  précédés  d'une  étoile,  sont  nuls. 

6  Pour  hâter  les  instants  d'une  union  si  belle. 

7  Au  lieu  des  six  vers  précédés  d'une  étoile ,  on  lit  : 

Antigone,  jugez  si  vous  deviez  prétendre 
Qu'on  remît  en  vos  mains  l'esclave  de  Cassandre  : 
Sachez ,  etc. 

8  Voyez  si  j'ai  dû  faire  un  pareil  sacrifice. 

9  C'est  ainsi  qu'on  lit  dans  l'édition  originale ,  dans  celle  de  Ge- 
nève, 1763  ,  dans  l'édition  in-4°,  et  dans  l'édition  de  1775.  Les  deux 
autres  éditions  de  1763,  celle  de  17745  et  celles  de  Kehl,  portent: 

Nos  rits  et  nos  mystères.         B. 

10  Yous  frémiriez  vous-même... 

lï  Ces  deux  derniers  vers  sont  conformes  à  l'édition  de  Kehl. 
Dans  trois  éditions  de  1763,  et  dans  celle  de  1774»  on  lit; 
Tel  est  l'ordre  éternel  à  qui  je  m'abandonne, 
Que  la  terre  est  coupable  et  que  le  ciel  pardonne. 

**  Toutes  les  éditions  antérieures  à  celle  de  Kehl  portent  : 
Si  vous  êtes  instruit  (jui  fit  périr  son  maître. 


47^^  VARIANTES 

ï^  Quand  les  yeux  d'Alexandre  à  peine  encor  fermés, 

'4  Sur  mille  corps  sanglants  il  la  jeta  mourante. 

'5  J'ai  cru  dans  ma  retraite  éviter  mon  malheur. 

*^Ce  vers  est  conforme  à  l'édition  de  1763  et  à  celle  de  1774. 
Dans  l'édition  de  Kehl,  on  lit  me  -va  au  Heu  de  i^a  me. 

'7        Antigone,  les  siens,  les  peuples ,  les  armées. 

^^        Ah  !  mou  cœur  déchiré  me  l'a  dit  devant  voiis. 

On  lit  ainsi  dans  une  édition  de  1763  et  dans  celle  de  1774. 

^9  Les  quatre  vers  précédés  d'une  étoi.le  sont  supprimés  dans 
l'édition  de  1774- 

^^  Les  quatre  vers  précédés  d'une  étoile  sont  supprimés  dans 
l'édition  de  1774-  Le  troisième  est  conforme  à  deux  éditions  de 
1763.  Dans  l'édition  de  Kehl,  on  lit,  Pourrez-vous ,  au  lieu  de  Pids- 
siez-'vous. 

21  Dans  l'édition  de  1774»  ce  vers  termine  la  phrase  qui  pré- 
cède les  quatre  vers  supprimés;  et  on  lit,  Quoi!  lui?  au  lieu  de  Qui? 
lui  ? 

22  S'ils  aiment  à  régner,  qu'ils  ne  l'irritent  pas. 

2^  Dans  une  édition  de  1763  et  dans  celle  de  1774»  on  lit: 
De  nos  seuls  ennemis  attendre  du  secours. 

24  Ce  vers  est  conforme  à  plusieurs  éditions  de  1768  et  à  celle 
de  I774>  Dans  l'édition  de  Kehl,  on  lit,  Rechercher  au  lieu  de  Et 
chercher. 

25  Entre  ce  vers  et  le  suivant,  on  lit  dans  l'édition  de  1774* 

De  son  père  en  ses  mains  j'ai  remis  l'héritage 
Conquis  par  Autipatre,  aujourd'hui  mon  partage  : 
Heureux  par  mon  amour,  heureux  par  mes  bienfaits. 
Une  fois  en  ma  vie,  avec  moi-même  en  paix. 

Ces  quatre  vers  se  trouvent  un  peu  plus  loin  dans  cette  édition. 

*^  Au  lieu  des  treize  vers  précédés  d'une  étoile,  on  lit  dans  l'édi- 
tion de  1774* 

C'est  un  reproche  affreux  qu'Éphèse  peut  me  faire  : 
J'ai  tué,  etc. 

^7        Saus  le  pressant  besoin  (pi'ils  oui  de  nos  prières. 
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2*        Tu  t'es  senti,  barbare ,  assez  peu  de  courage. 
*9        Ne  viens  point,  malheureux ,  par  différents  elïoiis. 
^o        Que  de  voir  mon  sujet ,  mon  meurtrier....  Cassandre. 
^*        Mais  si  vous  arrachez,  au  moins,  d'un  ravisseur. 
Cette  leçon  est  conforme  à  deux  éditions  de  1768  et  à  celle  de 
1774. 

3*  Voltaire  a  plusieurs  fois  changé  cette  tirade  de  Statira.  La 
première  version  est  perdue;  mais,  d'après  les  observations  du 
cardinal  de  Bernis  (voyez  la  lettre  du  19  juillet  1762),  une  première 
correction  portait: 

Allez,  et  que  des  dieux  la  faveur  vous  seconde; 
Que  la  vertu  vous  guide  à  l'empire  du  monde  ; 
Combattez  et  régnez. 

Ce  passage  laisse  des  lacunes  avec  le  texte  définitif.  B. 

3^  O  destin  qui  m'accable! 

34  On  voit  dans  la  lettre  de  Voltaire  au  marquis  de  Chauvelin , 
du  17  octobre  1762  ,  que  l'auteur  avait  d'abord  mis  : 

Du  sang  dont  je  naquis  je  me  sens  le  courage. 
J'ai  pu  vous  offenser,  je  ne  peux  vous  trahir.      B. 

3^        J'y  consens  avec  joie,  et  mon  impatience 
Par  le  moindre  délai  se  ferait  violence. 

36  D'après  la  lettre  au  duc  de  Villars,  du  25  mars  1762,  cette 
scène  3  de  l'acte  IV  commençait  par  ce  vers  : 

Qu'osez-vous  attenter,  inhumains  que  vous  êtes  ?       B. 

37  Et  le  dieu  qui  vous  parle ,  et  les  solennités. 

On  lit  ainsi  dans  deux  éditions  de  1768  et  dans  celle  de  1774. 

38  Est  la  honte  d'Ephèse ,  et  l'horreur  de  l'Asie. 

Ce  vers  se  trouve  ainsi  dans  trois  éditions  de  1768  et  dans  celle 
de  1774''  alors  le  verbe  est  coxw^Xhie  f  atteste ,  au  lieu  que  ^oiV  com- 
plète je  ne  souffrirai  pas... 

39  Va ,  ton  lâche  artifice  est  ce  qui  fait  horreur. 

l'hié  rophante. 
Modérez  l'un  et  l'autre  une  indigne  fureur; 
Rendez-vous  à  la  loi ,  révérez  sa  justice. 
Elle  est,  etc. 
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4o  Ce  vers  se  trouve  ainsi  dans  trois  éditions  de  1763  et  dans  celle 
de  1774-  Dans  l'édition  de  Kehl,  on  lit: 

Son  épouse  en  ce  jour  peut  former  d'autres  nœuds. 

4i  Au  lieu  des  six  vers  précédés  d'une  étoile ,  on  lit  dans  l'édition 

de  1774* 

Statira  vit  enfin ,  et  vous  devez  savoir 

Que  sa  fille  est  encor  soumise  à  son  pouvoir. 

Respectez  les  malheurs  et  les  droits  d'une  mère, 

Les  lois  des  nations ,  le  sacré  caractère 

Que  la  nature  donne,  et  que  rien  n'affaiblit  : 

A  son  auguste  voix  Olympie  obéit. 

Qu'osez-vous ,  etc. 

Une  autre  variante  des  premiers  vers  est  conservée  dans  la  lettre 
à  Colini ,  du  21  janvier  1768  :  « 

Statira  vit  encore ,  et  vous  devez  penser 
Que  du  sort  de  sa  fille  elle  peut  disposer. 
Respectez  les  malheurs,  etc. 

4*  IjCS  quatre  vers  précédés  d'une  étoile  sont  retranchés  dans 
l'édition  de  1774- 

43  Qu'il  est  désespéré!...  qu'il  se  déteste!  hélas! 

44  Ces  quatre  derniers  vers  sont  retranchés  dans  l'édition  de 

1774. 

45  Voltaire  a  fait  de  grands  changements  à  cette  scène  :  on  voit 
dans  la  lettre  à  d'Argental,  du  16  février  1762 ,  qu'Olympie,  au 
lieu  d'engager  Cassandre  à  fuir  l'autel  qu'elle  embrasse,  lui 
disait  : 

De  ce  temple  surtout  garde-toi  de  sortir.       B. 

46  C'est  là  ma  destinée. 

CASSANDRE. 

Ah  !  c'est  trop  de  vengeance. 

47  Est-ce  donc  votre  époux  qu'il  vous  fallait  haïr  .^       B. 

48  Dans  la  lettre  au  duc  de  Villars  ,  du  25  mars  1762  ,  on  lit  : 

a  déchiré  le  flanc. 

J'ai  négligé  d'autres  variantes  aussi  peu  importantes.  B. 

49  Dans  l'édition  de  1774  ■>  cette  scène  se  termine  ainsi  : 
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CASSANDRE. 

Non  ,  rien  ne  nous  sépare. 
Vous  ne  punii'ez  point  des  crimes,  des  malheurs, 
"Vengés  par  mes  remords,  effacés  par  mes  pleurs, 
Oubliés  par  les  dieux,  expiés  par  vous-même. 
Vous  avez  à  l'autel  prononcé,  Je  vous  aime: 
Ce  mot  saint  et  sacré  ne  peut  se  profaner. 

o  L  Y  M  P  I  E. 

Ah!  si  ma  mère  encor  pouvait  le  pardonner.... 

CASSANDRE. 

Donnez-lui  cet  exemple. 

OL  YMPI  E. 

Eh  !  le  puis-je. 

CASSANDRE. 

Oui ,  cruelle  ; 
J'aurai  ma  grâce  enfin  des  dieux ,  de  vous ,  et  d'elle. 
Mais,  eussiez-vous  Cassandre  encor  plus  en  horreur, 
Dussiez-vous  m'épouser  pour  me  percer  le  cœur. 
Vous  me  suivrez....  Il  faut  que  mon  sort  s'accomplisse. 

*  Laissez-moi  mon  amour,  du  moins  pour  mon  supplice  : 

*  Ce  supplice  est  sans  terme,  et  j'en  jure  par  vous. 

*  Haïssez ,  punissez  ,  mais  suivez  votre  époux. 

5"  Les  huit  vers  précédés  d'une  étoile  sont  retranchés  dans  l'édi- 
tion de  1774' 

5»        Ah!...  Que  peut  sur  soi-même  une  faible  mortelle? 

5*  Dans  l'édition  de  1774»  cette  scène  se  termine  ainsi  : 

Oli  Y  MPIE. 

Je  meurs....  Soutenez-moi.,..  Respire-t-elle  encore.'' 
Que  j'expire  à  ses  yeux,  que  ce  sang  que  j'abhorre , 
Confondu  dans  le  sien,... 

l'hiérophante. 

Soumettez-vous  aux  dieux  : 
Elle  vit ,  vous  attend  ;  venez  fermer  ses  yeux  ; 

*  Armez-vous  de  courage,  il  doit  ici  paraître. 

O  I.  Y  M  P  I  E. 

*  J'en  ai  besoin ,  seigneur,  et  j'en  aurai  peut-être. 

^5  La  lettre  à  madame  de  Fontaine  ,  du  4  janvier  1762,  contient 
un  passage  qui  ne  se  rattache  plus  au  texte  actuel  : 

Cassandre  à  cette  reine  est  fatal  en  tout  temps. 
Elle  tourne  sur  lui  ses  regards  expirants; 
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Et  croyant  voir  encore  un  ennemi  funeste 
Qui  venait  de  sa  vie  arracher  ce  qui  reste , 
Faible,  et  ne  pouvant  plus  soutenir  sa  terreur, 
Dans  les  bras  de  sa  fille  expire  avec  horreur  ; 
Soit  que  de  tant  de  maux  la  pénible  carrière 
Précipitât  l'instant  de  son  heure  dernière, 
Ou  soit  que  des  poisons  empruntant  le  secours  , 
Elle-même  ait  tranché  la  trame  de  ses  jours.        B. 

54  Achevez  donc,  seigneur,  cette  pompe  fatale. 

55  J'attends ,  puisqu'il  le  faut,  ces  deux  rivaux  cruels. 

56  Dans  l'édition  de  1774»  après  ce  vers,  on  lit: 

OLYMPIE. 

O  dieux  qui  l'entendez,  dieux,  cachez-lui  mes  larmes! 

C  ASSANDRE. 

Mais,  indigne  de  vivre,  indigne  de  tes  charmes, 
J'ose  encore  exiger  qu'un  barbare  après  moi, 
Un  rival  odieux  n'obtienne  point  ta  foi  ; 
Ta  bouche  l'a  promis,  ton  c(eur  n'est  point  parjure; 
*  Va,  l'hymen  est  encor  plus  saint  que  la  nature. 

OLYMPIE. 

Levez-vous ,  etc. 

57  Dans  l'édition  de  1774?  ïa  scène  6  commence  ainsi: 

ANTIGONE. 

S'il  ose  vous  parler,  j'aurai  la  même  audace  : 

J'ai  le  droit  qu'il  usurpe  :  il  vous  demande  grâce, 

Je  demande  justice  ;  il  insulte  les  morts , 

Je  viens  pour  les  venger.  ' 

CASSANDRE. 

Non ,  perfide ,  je  sors  ; 
Suis-moi. 

ANTIGONE. 

Je  te  suivrai.  Commence  par  entendre 
L'irrévocable  arrêt  que  sa  bouche  doit  rendre. 
Princesse ,  prononcez,  et  ne  redoutez  rien  ; 
Vous  êtes  en  ces  lieux  et  son  juge  et  le  mien  ; 
Vous  saurez  aisément,  et  du  moins  je  l'espère. 
Distinguer ,  etc. 

58  Dans  Jrtémire^  acte  I,  scène  2  ,  Voltaire  avait  dit  : 

Soldats  sous  Alexandre ,  et  rois  après  sa  mort.      B. 
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5f)       Je  vais  vous  éclaircir:  garder,  votre  promesse. 

Ce  vers  se  trouve  ainsi  dans  trois  éditions  de  1768  ,  et  dans  celle 
de  1774' 

60       Vous  recevrez  les  dons  qui  pourront  vous  calmer. 

Ce  vers  se  trouve  ainsi  dans  deux  éditions  de  1763 ,  et  dans  celle 
de  1774. 

^ï  Au  lieu  des  sept  vers  précédés  d'une  étoile,  on  lit  dans  l'édi- 
tion de  1774- 

Dieux,  vous  avez  comblé  mes  funestes  destins. 
Eh  bien  !  mânes  si  chers  qui  fûtes  mes  victimes , 
Recevez  tout  mon  sang  pour  expier  mes  crimes. 

(  Il  se  tue.  ) 


FIN    DES    VARIANTES    D  OLYMPIE. 
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JULES  CÉSAR, 

TRA.GÉDIE 

EN   TROIS    ACTES, 

DE  SHAKESPEARE. 


3j. 


AVERTISSEMENT 

DES  ÉDITEURS  DE  L'ÉDITIOIN   DE  KEHL. 

On  a  cru  devoir  joindre  au  théâtre  les  deux  pièces  suivantes  j, 
quoiqu'elles  ne  soient  que  de  simples  traductions  2. 

On  pourra  comparer  la  Mort  de  César  de  Shakespeare  avec  la 
tragédie  de  M.  de  Voltaire,  et  juger  si  l'art  tragique  a  fait,  ou  non  , 
des  progrès  depuis  le  siècle  d'Elisabeth.  On  verra  aussi  ce  que  l'un 
et  l'autre  ont  cru  devoir  emprunter  de  Plutarque,  et  si  M.  de  Vol- 
taire doit  autant  à  Shakespeare  qu'on  l'a  prétendu. 

U Héraclius  espagnol  suffit  pour  donner  une  idée  de  la  différence 
qui  existe  entre  le  théâtre  espagnol  et  celui  de  Shakespeare.  C'est 
la  même  irrégularité,  le  même  mélange  des  situations  les  plus  tra- 
giques et  des  bouffonneries  les  plus  grossières;  mais  il  y  a  plus  de 
passion  dans  le  théâtre  anglais,  et  plus  de  grandeur  dans  celui  des 
Espagnols;  plus  d'extravagances  dans  Caldéron  et  Véga,  plus  d'hor- 
reurs dégoûtantes  dans  Shakespeare. 

M.  de  Voltaire  a  combattu,  pendant  les  vingt  dernières  années 
de  sa  vie,  contre  la  manie  de  quelques  gens  de  lettres  qui ,  ayant 
appris  de  lui  à  connaître  les  beautés  de  ces  théâtres  grossiers,  ont 
cru  devoir  y  louer  presque  tout,  et  ont  imaginé  une  nouvelle  poé- 
tique qui ,  s'ils  avaient  pu  être  écoutés,  aurait  absolument  replongé 
l'art  tragique  dans  le  chaos. 

*  Le  Jules  César,  et  V Héraclius  qu'on  trouvera  dans  le  volume  suivant.  R. 

2  Elles  ont  paru,  pour  la  première  fois,  eu  1764,  dans  l'édition  du 
Théâtre  de  P.  Corneille ,  avec  des  commentaires  (par  Voltaire);  10  volumes 
in-8<».    K. 


AVERTISSEMENT 

DU  TRADUCTEUR. 


Ayant  entendu  souvent  comparer  Corneille  et  Shakespeare, 
j'ai  cru  convenable  de  faire  voir  la  manière  différente  qu'ils 
emploient  l'un  et  l'autre  dans  les  sujets  qui  peuvent  avoir 
quelque  ressemblance  :  j'ai  choisi  les  premiers  actes  de  la 
Mort  de  César,  où  l'on  voit  une  conspiration  comme  dans 
Cinna  %  et  dans  lesquels  il  ne  s'agit  que  d'une  conspiration  jus- 
qu'à la  fin  du  troisième  acte.  Le  lecteur  pourra  aisément  com- 
parer les  pensées,  le  style,  et  le  jugement  de  Shakespeare, 
avec  les  pensées ,  le  style ,  et  le  jugement  de  Corneille.  C'est 
aux  lecteurs  de  toutes  les  nations  de  prononcer  entre  l'un  et 
l'autre.  Un  Français  et  un  Anglais  seraient  peut-être  suspects 
de  quelque  partialité.  Pour  bien  instruire  ce  procès,  il  a  fallu 
faire  une  traduction  exacte.  On  a  mis  en  prose  ce  qui  est  en 
prose  dans  la  tragédie  de  Shakespeare  :  on  a  rendu  en  vers 
blancs  ce  qui  est  en  vers  blancs ,  et  presque  toujours  vers  pour 
vers:  ce  qui  est  familier  et  bas  est  traduit^?vScr~femiliarité  et 
avec  bassesse.  On  a  tâché  de  s'élever  avec  l'auteur  quand  il 
s'élève  ;  et  lorsqu'il  est  enflé  et  guindé,  on  a  eu  soin  de  ne  l'être 
ni  plus  ni  moins  que  lui. 

On  peut  traduire  un  poëte  en  exprimant  seulement  le  fond 
de  ses  pensées  ;  mais,  pour  le  bien  faire  connaître ,  pour  don- 
ner une  idée  juste  de  sa  langue,  il  faut  traduire  non  seulement 
ses  pensées,  mais  tous  les  accessoires.  Si  le  poëte  a  employé 
une  métaphore,  il  ne  faut  pas  lui  substituer  une  autre  méta- 
phore; s'il  se  sert  d'un  mot  qui  soit  bas  dans  sa  langue,  on 

I  C'était  à  la  suite  de  Cinna  que,  dans  ses  éditions  du  Théâtre  de 
P.  Corneille  (voyez  ma  Préface  du  tome  XXXV) ,  Voltaire  avait  donné  ia 
traduction  du  Jules  César.    B. 
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doit  le  rendre  par  un  mot  qui  soit  bas  dans  la  nôtre.  C'est  un 
tableau  dont  il  faut  copier  exactement  l'ordonnance  ,  les  atti- 
tudes, le  coloris,  les  défauts  et  les  beautés,  sans  quoi  vous 
donnez  votre  ouvrage  pour  le  sien. 

Nous  avons  en  français  des  imitations,  des  esquisses,  des 
extraits  de  Shakespeare ,  mais  aucune  traduction  '^  :  on  a  voulu 
apparemment  ménager  notre  délicatesse.  Par  exemple,  dans 
la  traduction  du  Maure  de  Venise,  lago,  au  commencement 
de  la  pièce,  vient  avertir  le  sénateur  Brabantio  que  le  Maure 
a  enlevé  sa  fille.  L'auteur  français  fait  parler  ainsi  lago  à  la 
française  : 

«  Je  dis,  monsieur,  que  vous  êtes  trahi ,  et  que  le  Maure  est 
«  actuellement  possesseur  des  charmes  de  votre  fille.  » 

Mais  voici  comme  lago  s'exprime  dans  l'original  anglais: 

a  Tête  et  sang%  monsieur,  vous  êtes  un  de  ceux  qui  ne  ser- 
«  viraient  pas  Dieu ,  si  le  diable  vous  le  commandait  :  parceque 
«  nous  venons  vous  rendre  service ,  vous  nous  traitez  de  ruf- 
«  fiens.  Vous  avez  une  fille  couverte  par  un  cheval  de  Barbarie; 
«vous  aurez  des  pelits-fils  qui  henniront,  des  chevaux  de 
«  course  pour  cousins-germains,  et  des  chevaux  de  manège 
B  pour  beaux-frères. 

LE    SÉNATEUR. 

«  Qui  es-tu ,  misérable  profane  ? 

lAGO. 

«  Je  suis,  monsieur,  un  homme  qui  viens  vous  dire  que  le 
«  Maure  et  votre  fille  font  maintenant  la  bête  à  deux  dos. 

LE    SÉNATEUR. 

«  Tu  es  un  coquin,  etc.  » 

Je  ne  dis  pas  que  le  traducteur  ait  mal  fait  d'épargner  à  nos 
yeux  la  lecture  de  ce  morceau;  je  dis  seulement  qu'il  n'a  pas 
fait  connaître  Shakespeare ,  et  qu'on  ne  peut  deviner  quel  est 

ï  La  Place  avait  donné,  en  1746,  \e  Théâtre  anglais  (  voyez  ma  note , 
tome  XL,  page  274),  contenant  des  imitations  plutôt  que  des  traductions. 
La  traduction  des  OEuvres  de  Shakespeare,  par  Letourneur,  est  de  1776.  B. 

2  Une  autre  traduction  avait  déjà  été  donnée  par  Voltaire ,  en  1 761,  dans 
son  Appel  a  toutes  les  nations:  voyez  tome  XL ,  page  275.    B. 
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le  génie  de  cet  auteur,  celui  de  son  temps ,  celui  de  sa  langue , 
par  les  imitations  qu'on  nous  en  a  données  sous  le  nom  de 
traduction.  Il  n'y  a  pas  six  lignes  de  suite  dans  le  Jules  César 
français  qui  se  trouvent  dans  le  CeV^r 'anglais.  La  traduction 
qu'on  donne  ici  de  ce  César  est  la  plus  fidèle  qu'on  ait  jamais 
faite  en  notre  langue  d'un  poëte  ancien  ou  étranger.  On 
trouve,  à  la  vérité,  dans  l'original  quelques  mots  qui  ne  peu- 
vent se  rendre  littéralement  en  français ,  de  même  que  nous 
en  avons  que  les  Anglais  ne  peuvent  traduire;  mais  ils  sont  en 
très  petit  nombre  *. 

Je  n'ai  qu'un  mot  à  ajouter,  c'est  que  les  vers  blancs  ne 
coûtent  que  la  peine  de  les  dicter  ;  cela  n'est  pas  plus  difficile 
à  faire  qu'une  lettre.  Si  on  s'avise  de  faire  des  tragédies  en  vers 
blancs,  et  de  les  jouer  sur  notre  théâtre,  la  tragédie  est  per- 
due. Dès  que  vous  ôtez  la  difficulté,  vous  ôtez  le  mérite. 

»  Voltaire  avait  déjà  fait  un  Examen  du  Jules  César  de  Shakespeare, 
dans  son  Discours  sur  la  tragédie,  à  mylord  BoUngbroke :  voyQZ  tome  II, 
page  355.    B. 


PERSONNAGES. 

JULES  CÉSAR. 

ANTOINE,     qui  devinrent  triumvirs  avec  Octave  César, 

LÉPIDE ,  après  la  mort  de  Jules  César. 

CICÉRON, 

PUBLIUS,  }  sénateurs. 

POPILIUS, 

BRUTUS, 

CASSIUS, 

TRÉBONIUS, 

CASCA, 

LIGARIUS,      )  conjurés. 

DÉCIUS, 

MÉTELLUS, 

CIMBER, 

CINNA,         -  / 

FLAVIUS  et  MARULLUS,  tribuns. 

ARTÉMIDORE  de  Cnide,  devin;  autre  Devin. 

UN    ASTROLOGUE. 

UN  HOMME  DU  PEUPLE  ET  UN  SAVETIER. 

CALPHURNIA,  femme  de  César. 
PORCIA,  femme  de  Brutus. 

UN  DOMESTIQUE  DE  CÉSAR. 

LUCIUS,  l'un  des  domestiques  de  Brutus. 

SÉNATEURS,    CITOYENS,    GARDES,    SUITE,    etC. 


JULES  CÉSAR. 


ACTE  PREMIER. 


SCENE  r. 

FLAVIUS,  MARULLUS,  un  homme  du  peuple, 

UN    SAVETIER. 
F  L  AV  I  U  S. 

Hors  d'ici;  à  la  maison;  retournez  chez  vous,  fai- 
néants :  est-ce  aujourd'hui  jour  de  fête?  ne  savez-vous 
pas,  vous  qui  êtes  des  ouvriers,  que  vous  ne  devez  pas 
vous  promener  dans  les  rues  un  jour  ouvrable  sans  les 
marques  de  votre  profession*"?  Parle,  toi,  quel  est  ton 

métier? 

l'homme  du  peuple. 

Eh!  mais,  monsieur,  je  suis  charpentier. 

MARULLUS. 

Où  est  ton  tablier  de  cuir?  où  est  ta  règle ,  pourquoi 

portes-tu   ton    bel    habit?  (en  s'adressant  à  un  autre.)  Et   toi, 

de  quel  métier  es-tu? 

'''  Il  y  a  treule-huit  acteurs  daus  cette  pièce,  sans  compter  les  assistants. 
Les  trois  premiers  actes  se  passent  à  Rome.  Le  quatrième  et  le  cinquième 
se  passent  à  Modène  et  en  Grèce.  La  première  scène  représente  des  rues 
de  Rome.  Une  foule  de  peuple  est  sur  le  théâtre.  Deux  tribuns,  Marulhis 
et  Flavius ,  leur  parlent.  Celte  première  scène  est  en  prose. 

^  C'était  alors  la  coutume  en  Angleterre. 
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LE    SAVETIER. 

En  vérité...  pour  ce  qui  regarde  les  bons  ouvriers... 
je  suis...  comme  qui  dirait,  un  savetier. 

M  A  RU  L  LUS. 

Mais,  dis-moi,  quel  est  ton  mietier?  te  dis-je;  ré- 
ponds positivement. 

LE    SAVETIER. 

Mon  métier,  monsieur?  mais  j'espère  que  je  peux 
l'exercer  en  bonne  conscience.  Mon  métier  est,  mon- 
sieur, raccommodeur  d'ames". 

MARULLUS. 

Quel  métier,  faquin,  quel  métier,  te  dis-je,  vilain 
salope  ? 

LE    SAVETIER. 

Eh!  monsieur  !  ne  vous  mettez  pas  hors  de  vous;  je 
pourrais  vous  raccommoder. 

FLAVIUS. 

Qu'appelles-tu,  me  raccommoder?  que  veux-tu  dire 
par  lîj  ? 

LE    SAVETIER. 

Eh,  mais!  vous  ressemeler. 

FLAVIUS. 

Ah!  tu  es  donc  en  effet  savetier?  l'es-tu?  parle. 

LE    SAVETIER. 

Il  est  vrai,  monsieur,  je  vis  de  mon  alêne  ;  je  ne  me 
mêle  point  des  affaires  des  autres  marchands,  ni  de 

^  Il  prononce  ici  le  mot  de  semelle  comme  on  prononce  celui  d'ame 
en  anglais. 

Il  faut  savoir  que  Shakespeare  avait  eu  peu  d'éducation ,  qu'il  avait  le 
malheur  d'être  réduit  à  être  comédien,  qu'il  fallait  plaire  au  peuple;  que 
le  peuple,  plus  riche  en  Angleterre  qu'ailleurs,  fréquente  les  spectacles ,  cl 
que  Shakespeare  le  servait  selon  son  goût. 
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celles  des  femmes;  je  suis  un  chirurgien  de  vieux 
souliers;  lorsqu'ils  sont  en  grand  danger,  je  les  ré- 
tablis. 

FLAVIUS. 

Mais  pourquoi  n'es-tu  pas  dans  ta  boutique?  pour- 
quoi es-tu  avec  tant  de  monde  dans  les  rues  ? 

LE    SAVETIER. 

Eh  !  monsieur,  c'est  pour  user  leurs  souliers ,  afin 
que  j'aie  plus  d'ouvrage.  Mais  la  vérité,  monsieur,  est 
que  nous  nous  fesons  une  fête  de  voir  passer  César,  et 
que  nous  nous  réjouissons  de  son  triomphe. 

M  ARULLUS. 

(Il  parle  en  vers  blancs.) 

Pourquoi  vous  réjouir?  quelles  sont  ses  conquêtes? 
Quels  rois  par  lui  vaincus,  enchaînés  à  son  char, 
Apportent  des  tributs  aux  souverains  du  monde? 
Idiots,  insensés,  cervelles  sans  raison. 
Cœurs  durs,  sans  souvenir  et  sans  amour  de  Rome, 
Oubliez-vous  Pompée,  et  toutes  ses  vertus? 
Que  de  fois  dans  ces  lieux,  dans  les  places  publiques, 
Sur  les  tours,  sur  les  toits,  et  sur  les  cheminées, 
Tenant  des  jours  entiers  vos  enfants  dans  vos  bras, 
Attendiez-vous  le  temps  où  le  char  de  Pompée 
Traînait  cent  rois  vaincus  au  pied  du  Capitoleî 
Le  ciel  retentissait  de  vos  voix,  de  vos  cris,' 
Les  rivages  du  Tibre  et  ses  eaux  s'en  émurent. 
Quelle  fête,  grands  dieux!  vous  assemble  aujourd'hui? 
Quoi  !  vous  couvrez  de  fleurs  le  chemin  d'un  coupable. 
Du  vainqueur  de  Pompée,  encor  teint  de  son  sangj 
Lâches,  retirez- vous;  retirez-vous,  ingrats: 
Implorez  à  genoux  la  clémence  des  dieux; 
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Tremblez  d'être  punis  de  tant  d'ingratitude*. 

FL  AVIUS. 

Allez,  chers  compagnons,  allez,  compatriotes; 
Assemblez  vos  amis,  et  les  pauvres  surtout: 
Pleurez  aux  bords  du  Tibre,  et  que  ces  tristes  bords 
Soient  couverts  de  ses  flots  qu'auront  enflés  vos  larmes. 

(Le  peuple  s'en  va.) 

Tu  les  vois,  Marullus,  à  peine  repentants; 
Mais  ils  n'osent  parler,  ils  ont  senti  leurs  crimes. 
Va  vers  le  Capitole,  et  moi  par  ce  chemin, 
Renversons  d'un  tyran  les  images  sacrées. 

M/VRULLUS. 

Mais  quoi  !  le  pouvons-nous,  le  jour  des  lupercales? 

FLAVIUS. 

Oui,  te  dis-je,  abattons  ces  images  funestes. 
Aux  ailes  de  César  il  faut  oter  ces  plumes  : 
Il  volerait  trop  haut,  et  trop  loin  de  nos  yeux: 
Il  nous  tiendrait  de  loin  dans  un  lâche  esclavage. 

SCÈNE   II. 

CiIlSAIv,  ArNlOINE,  habillés  comme  l'étaient  cenx  qui  cou- 
raient dans  la  fête  des  lupercales ,  avec  un  fouet  à  la  main  pour  tou- 
cher les  femmes  grosses;  GALPHUR-NLA  ,  femme  de  César  ; 
PORCIA,    femme   de   Brutus  ;    DÉCIUS  ,    CICÉRON  , 

RRUTUS,  CASSIUS,   CASCA,   et    un    astro- 
logue. 

(Cette  scène  est  moitié  en  vers  et  moitié  en  prose.) 
CÉSAR. 

Ecoutez.  Calphurnia. 

^  Si  le  commencement  de  la  scène  est  pour  la  populace ,  ce  morceau 
'îst  pour  la  cour,  pour  les  hommes  d'état ,  pour  les  connaisseurs. 
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^  CASCA*. 

Paix,  messieurs,  holà!  César  parle. 

CÉSAR. 

Caiphurnia  ! 

CALPHURNIA. 

Quoi  !  milord  î 

CÉSAR. 

Ayez  soin  de  vous  mettre  dans  le  chemin  d'Antoine 
quand  il  courra. 

AJNTOINïl. 

Pourquoi,  milord? 

CÉSAR. 

Quand  vous  courrez,  Antoine,  il  faut  toucher  ma  femme. 
Nos  aïeux  nous  ont  dit  qu'en  cette  course  sainte 
C'est  ainsi  qu'on  guérit  de  la  stérilité. 

ANTOINE. 

C'est  assez;  César  parle,  on  obéit  soudain. 

CÉSAR. 

Va,  cours,  acquitte-toi  de  la  cérémonie. 

L  ASTROLOGUE,   avec  une  voix  grêle. 

César  ! 

CÉSAR. 

Qui  m'appelle  ? 

CASCA. 

Ne  faites  donc  pas  tant  de  bruit;  paix,  encore  une 
fois. 

CÉSAR. 

Qui  donc  m'a  appelé  dans  la  foule?  J'ai  entendu  une 
voix,  plus  claire  que  de  la  musique,  qui  fredonnait 
César.  Parle ,  qui  que  tu  sois ,  parle  ;  César  se  tourne 
pour  t'écouter. 

•"^  Shakespeare  fait  de  Casca,  sénateur,  une  espèce  de  bouffon. 
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l'astrologue. 
César,  prends  garde  aux  ides  de  mars'. 

CÉSAR. 

Quel  homme  est-ce  là? 

BRU  TU  s. 
C'est  un  astrologue  qui  vous  dit  de  prendre  garde 
aux  ides  de  mars. 

CÉSAR. 

Qu'il  paraisse  devant  moi,  que  je  voie  son  visage. 

C  A  S  C  A ,   à  l'astrologue. 

L'ami,  fends  la  presse,  regarde  César. 

CÉSAR. 

Que  disais-tu  tout-à-l'heure?  répète  encore. 

l'astrologue. 
Prends  garde  aux  ides  de  mars. 

CÉSAR. 

C'est  un  rêveur,  laissons-le  aller;  passons. 

(  César  s'en  va  avec  toute  sa  suite.) 

SCÈNE   IIL 

BRUTUS,  CASSIUS. 

c  ASSIUS. 

Voulez-vous  venir  voir  les  courses  des  lupercales? 

BRUTUS. 

Non  pas  moi. 

''  Cette  anecdote  est  dans  Plutarque,  ainsi  que  la  plupart  des  incidents 
de  la  pièce.  Shakespeare  l'avait  donc  lu  :  comment  donc  à-t-il  pu  avilir  la 
majesté  de  l'histoire  romaine  jusqu'à  faire  parler  quelquefois  ces  maîtres 
du  monde  comme  des  insensés ,  des  bouffons ,  des  crocheteurs?  On  l'a  déjà 
dit  ;  il  voulait  plaire  à  la  populace  de  son  temps.  — Voyez  page  490.    R. 
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CASSÏUS. 

Ah!  je  vous  en  prie,  allons-y. 

BRUTUS. 

(  En  vers.  ) 

Je  n'aime  point  ces  jeux;  les  goûts,  l'esprit  d'Antoine 
Ne  sont  point  faits  pour  moi  :  courez  si  vous  voulez. 

CASSIUS. 

Brutus ,  depuis  un  temps  je  ne  vois  plus  en  vous 
Cette  affabilité ,  ces  marques  de  tendresse , 
Dont  vous  flattiez  jadis  ma  sensible  amitié. 

BRUTUS. 

Vous  vous  êtes  trompé  :  quelques  ennuis  secrets, 
Des  chagrins  peu  connus,  ont  changé  mon  visage; 
Ils  me  regardent  seul ,  et  non  pas  mes  amis. 
Non,  n'imaginez  point  que  Brutus  vous  néglige; 
Plaignez  plutôt  Brutus  en  guerre  avec  lui-même; 
J'ai  l'air  indifférent,  mais  mon  cœur  ne  l'est  pas. 

CASSIUS. 

Cet  air  sévère  et  triste,  où  je  m'étais  mépris, 

M'a  souvent  avec  vous  imposé  le  silence. 

Mais,  parle-moi,  Brutus;  peux-tu  voir  ton  visage? 

BRUTUS. 

Non,  l'œil  ne  peut  se  voir,  à  moins  qu'un  autre  objet" 
Ne  réfléchisse  en  lui  les  traits  de  son  image. 

CASSIUS. 

Oui,  vous  avez  raison  :  que  n'avez -vous,  Brutus, 
Un  fidèle  miroir  qui  vous  peigne  à  vous-même , 
Qui  déploie  à  vos  yeux  vos  mérites  cachés , 

*  Rien  n'est  plus  naturel  que  le  fond  de  cette  scène,  rien  n'est  même 
plus  adroit.  Mais  comment  peut-on  exprimer  un  sentiment  si  naturel  et  si 
vrai  par  des  tours  qui  le  sont  si  peu.»'  C'est  que  le  goût  n'était  pas  formé. 
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Qui  VOUS  montre  votre  ombre!  Apprenez,  apprenez 
Que  les  premiers  de  Rome  ont  les  mêmes  pensées  ; 
Tous  disent,  en  plaignant  ce  siècle  infortuné, 
Ah  !  si  du  moins  Brutus  pouvait  avoir  des  yeux  1 

BRUTUS. 

A  quel  écueil  étrange  oses-tu  me  conduire? 

Et  pourquoi  prétends-tu  que,  me  voyant  moi-même, 

J'y  trouve  des  vertus  que  le  ciel  me  refuse? 

CASSIUS. 

Écoute,  cher  Brutus,  avec  attention. 
Tu  ne  saurais  te  voir  que  par  réflexion. 
Supposons  qu'un  miroir  puisse  ai^ec  modestie 
Te  montrer  quelques  traits  à  toi-même  inconnus; 
Pardonne  :  tu  le  sais,  je  ne  suis  point  flatteur; 
Je  ne  fatigue  point  par  d'indignes  serments 
D'infidèles  amis-  qu'en  secret  je  méprise  ; 
Je  n'embrasse  personne  afin  de  le  trahir: 
Mon  cœur  est  tout  ouvert,  et  Brutus  y  peut  lire. 

(On  entend  des  acclamations  et  le  son  des  trompettes.) 
BRUTUS. 

Que  peuvent  annoncer  ces  trompettes ,  ces  cris  ? 
Le  peuple  voudrait-il  choisir  César  pour  roi  ? 

CASSIUS. 

Tu  ne  voudrais  donc  pas  voir  César  sur  le  trône? 

BRUTUS. 

Non ,  ami ,  non  ,  jamais,  quoique  j'aime  César. 
Mais  pourquoi  si  long-temps  me  tenir  incertain? 
Que  ne  t'expliques-tu?  que  voulais-tu  me  dire? 
D'oii  viennent  tes  chagrins  dont  tu  cachais  la  cause  ? 
Si  l'amour  de  l'état  les  fait  naître  en  ton  sein, 
Parle,  ouvre-moi  ton  cœur,  montre-moi  sans  frémir 
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[.a  gloire  dans  un  œil,  et  le  trépas  dans  l'autre. 
Je  regarde  la  gloire,  et  brave  le  trépas; 
Clar  le  ciel  m'est  témoin  que  ce  cœur  tout  romain 
Aima  toujours  l'honneur  plus  qu'il  n'aima  le  jour. 

C  ASSIUS. 

Je  n'en  doutai  jamais;  je  connais  ta  vertu. 
Ainsi  que  je  connais  ton  amitié  fidèle. 
Oui ,  c'est  l'honneur,  ami,  qui  fait  tous  mes  chagrins. 
J'ignore  de  quel  œil  tu  regardes  la  vie; 
Je  n'examine  point  ce  que  le  peuple  en  pense. 
Mais  pour  moi ,  cher  ami ,  j'aime  mieux  n'être  pas 
Que  d'être  sous  les  lois  d'un  mortel  mon  égal. 
Nous  sommes  nés  tous  deux  libres  comme  César  : 
Bien  nourris  comme  lui ,  comme  lui  nous  savons 
Supporter  la  fatigue ,  et  braver  les  hivers. 
Je  me  souviens  qu'un  jour,  au  milieu  d'un  orage, 
Quand  le  Tibre  en  courroux  luttait  contre  ses  bords: 
f(  Veux-tu,  me  dit  César,  te  jeter  dans  le  fleuve? 
«  Oseras-tu  nager,  malgré  tout  son  courroux?» 
Il  dit;  et  dans  l'instant,  sans  oter  mes  habits, 
Je  plonge,  et  je  lui  dis  :  «  César,  ose  me  suivre.  » 
Il  me  suit  en  effet,  et  de  nos  bras  nerveux 
Nous  combattons  les  flots,  nous  repoussons  les  ondes. 
Bientôt  j'entends  César  qui  me  crie  :  «  Au  secours  ! 
«  Au  secours!  ou  j'enfonce;  »  et  moi,  dans  le  moment , 
Semblable  à  notre  aïeul,  h  notre  auguste  Enée, 
Qui ,  dérobant  Anchise  aux  flammes  dévorantes , 
L'enleva  sur  son  dos  dans  les  débris  de  Troie , 
J'arrachai  ce  César  aux  vagues  en  fureur  : 
Et  maintenant  cet  homme  est  un  dieu  parmi  nous  ! 
Il  tonne,  et  Cassius  doit  se  courber  à  terre, 
Thé.\tke.  VI.  3  a 


Qiiaiiî!  ce  clicii  piiv  hasard  daigne  le  regarder! 
Je  r.je  souviens  encor  ciu'ii  fui  pris  en  Espagne' 
D'un  grand  accès  de  fièvre,  et  que,  dans  le  frisson, 
Je  crois  le  voir  encore,  il  tremblait  comme  un  homme; 
Je  vis  ce  dieu  trembler.  La  couleur  des  rubis 
S'enfuyait  tristement  de  ses  lèvres  poltronnes. 
Ces  yeux,  dont  un  regard  fait  fléchir  les  mortels. 
Ces  yeux  étaient  éteints  :  j'entendis  ces  soupirs, 
Et  cette  même  voix  qui  commande  à  la  terre. 
Cette  terrible  voix,  remarque  bien,  Brutus, 
Remarque ,  et  que  ces  mots  soient  écrits  dans  tes  livres. 
Cette  voix  qui  tremblait,  disait:  «Titinius, 
«  Titinius ''j  à  boire  !  )>  Une  fille,  un  enfant , 
IN 'eût  pas  été  plus  faible  :  et  c'est  donc  ce  même  homme, 
C'estce  corps  faible  et  mou  qui  commandeaux  Romains! 
Lui,  notre  maître!  6  dieux! 

BRUTUS. 

J'entends  un  nouveau  bruit, 
J'entends  des  cris  de  joie.  Ah!  Rome  trop  séduite 
Surcharge  encor  César  et  de  biens  et  d'honneurs. 

CASSIUS. 

Quel  homme!  quel  prodige!  il  enjambe  ce  monde 
Comme  un  vaste  colosse;  et  nous,  petits  humains, 
Rampants  entre  ses  pieds,  nous  sortons  notre  tête 
Pour  chercber,en  tremblant,  des  tombeaux  sans  honneur 
Ah  !  l'homme  est  quelquefois  le  maître  de  son  sort  : 

*  Tous  ces  contes  que  fait  Cassius  ressemblent  à  un  discours  de  Gilles  à 
la  Foire.  Cela  est  naturel;  oui  :  mais  c'est  le  naturel  d'un  homme  de  la 
populace  qui  s'entretient  avec  son  compère  dans  un  cabaret.  Ce  n'est  pas 
ainsi  que  parlaient  les  plus  grands  hommes  de  la  république  romaine. 

'*  L'acteur  autrefois  prenait  en  cet  endroit  le  ton  d'un  homme  qui  a  la 
fièvre,  et  qui  parle  d'une  voix  grêle. 
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La  faute  est  clans  son  cœur,  et  non  dans  les  étoiles; 
Qu'il  s'en  prenne  à  lui  seul  s'il  rampe  dans  les  fers, 
(^ësar!  Brutus!  eh  bien!  quel  est  donc  ce  César? 
Son  nom  sonne-t-il  mieux  que  le  mien  ou  le  vôtre  ? 
Ecrivez  votre  nom;  sans  doute  il  vaut  le  sien  : 
Prononcez-les;  tous  deux  sont  égaux  dans  la  bouche: 
Pesez-les  ;  tous  les  deux  ont  un  poids  bien  égal. 
Conjurez  en  ces  noms  les  démons  du  Tartare, 
l^es  démons  évoqués  viendront  également*. 
Je  voudrais  bien  savoir  ce  que  ce  César  mange 
Pour  s'être  fait  si  grand.  O  siècle  !  6  jours  honteux! 
O  Rome!  c'en  est  fait;  tes  enfants  ne  sont  plus. 
Tu  formes  des  héros;  et,  depuis  le  déluge, 
Aucun  temps  ne  te  vit  sans  mortels  généreux; 
Mais  tes  murs  aujourd'hui  contiennent  un  seul  homme. 

(  Cassius  continue,  et  dit:) 

Ah  !  c'est  aujourd'hui  que  Roume  existe  en  effet;  car 
il  n'y  a  de  roum  (de  place)  que  pour  César''. 

(Cassius  achève  son  récit  par  ces  vers  :) 

Ah!  dans  Rome  jadis  il  était  un  Brutus, 
Qui  se  serait  soumis  au  grand  diable  d'enfer 
Aussi  facilement  qu'aux  ordres  d'un  monarque. 

BRUTUS. 

Va ,  je  me  fie  à  toi  ;  tu  me  chéris ,  je  t'aime  : 

^  Ces  idées  sont  prises  des  contes  de  sorciers,  qui  étaient  plus  communs 
dans  la  superstitieuse  Angleterre  qu'ailleurs ,  avant  que  Cette  nation  fût  de- 
venue philosophe,  grâce  aux  Eacon,aux  Shaftesbury,  auxCollins,  aux 
Wollaston ,  aux  Dodwel ,  aux  Middleton  ,  aux  Bolingbroke ,  et  à  tant  d'au- 
tres génies  hardis, 

^  Il  y  a  ici  une  plaisante  pointe  :  Rome ,  en  anglais ,  se  prononce  Roum; 
el  rooiiiy  qui  signifie  place,  se  prononce  aussi  roum.  Cela  n'est  pas  tout- 
à-fait  dans  le  style  de  Cinna  :  mais  chaque  peuple  et  chaque  siècle  ont 
leur  style  et  leur  sorte  d'éloqueuce. 

32. 
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Je  vois  ce  que  tu  veux;  j'y  pensai  plus  d'un  jour  : 
Nous  en  pourrons  parler;  mais,  dans  ces  conjoncture», 
Je  te  conjure,  ami,  de  n'aller  pas  plus  loin. 
J'ai  pesé  tes  discours;  tout  mon  cœur  s'en  occupe; 
Nous  en  reparlerons;  je  ne  t'en  dis  pas  plus. 
^'a,  sois  sûr  que  Brutus  aimerait  mieux  cent  fois 
Etre  un  vil  paysan,  que  d'être  un  sénateur, 
Un  citoyen  romain  menacé  d'esclavage. 

SCÈNE    IV. 

CESAR  rentre  avec  tous  ses  courtisans;  BRUTUS,  CASSIUS, 

BRUTUS. 

César  est  de  retour.  Il  a  fini  son  jeu. 

CASSIUS. 

Crois-moi ,  tire  Casca  doucement  par  la  manche  ; 
Il  passe  :  il  te  dira,  dans  son  étrange  humeur, 
Avec  son  ton  grossier,  tout  ce  qu'il  aura  vu. 

BRUTUS. 

Je  n'y  manquerai  pas.  Mais  observe  avec  moi 
Combien  l'œil  de  César  annonce  de  colère; 
Vois  tous  ses  courtisans  près  de  lui  consternés  ; 
La  pâleur  se  répand  au  front  de  Calphurnie. 
Regarde  Cicéron,  comme  il  est  inquiet, 
Impatient,  troublé;  tel  que,  dans  nos  comices, 
Nous  l'avons  vu  souvent,  quand  quelques  sénateurs, 
Réfutant  ses  raisons,  bravent  son  éloquence. 

CASSIUS. 

Tu  sauras  de  Casca  tout  ce  qu'il  faut  savoir. 

CÉSAR,    daus  le  fond. 

Eh  bien ,  Antoine  ! 


ACTE    J,    SCEINl':    ÏV.  DO I 

ANTOINK. 

Eh  bien ,  César! 

CESAR,    regardant  Casslus  et  Brutus,  qui  sont  sur  le  devant. 

Puissë-je  désormais  n'avoir  autour  de  moi 
Que  ceux  dont  l'embonpoint  marque  des  mœurs  aimabl 
Cassius  est  trop  maigre;  il  a  les  yeux  trop  creux; 
Il  pense  trop  :  je  crains  ces  sombres  caractères. 

,  ANTOIINE. 

Ne  le  crains  point,  César,  il  n'est  pas  dangereux; 
C'est  un  noble  Romain  qui  t'est  fort  attaché. 

césar". 
Je  le  voudrais  plus  gras,  mais  je  ne  puis  le  craindre. 
Cependant  si  César  pouvait  craindre  un  mortel , 
Cassius  est  celui  dont  j'aurais  défiance  : 
Il  lit  beaucoup;  je  vois  qu'il  veut  tout  observer; 
Il  prétend  par  les  faits  juger  du  cœur  des  hommes; 
Il  fuit  l'amusement,  les  concerts,  les  spectacles, 
Tout  ce  qu'Antoine  et  moi  nous  goûtons  sans  remords  ; 
Il  sourit  rarement;  et,  dans  son  dur  sourire. 
Il  semble  se  moquer  de  son  propre  génie  ; 
Il  paraît  insulter  au  sentiment  secret 
Qui  malgré  lui  l'entraîne,  et  le  force  à  sourire. 
Un  esprit  de  sa  trempe  est  toujours  en  colère. 
Quand  il  voit  un  mortel  qui  s'élève  sur  lui. 
D'un  pareil  caractère  il  faut  qu'on  se  défie. 
Je  te  dis,  après  tout,  ce  qu'on  peut  redouter. 
Non  pas  ce  que  je  crains;  je  suis  toujours  moi-même. 
Passe  à  mon  coté  droit;  je  suis  sourd  d'une  oreille: 
Dis-moi  sur  Cassius  ce  que  je  dois  penser. 

(César  sort  avec  Antoine  et  sa  suite.) 
*  Cela  est  encore  tiré  de  Plularqiie. 
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SCÈNE  V. 

BRUTUS,   CASSIUS,   CASCA. 

(  Brutus  tire  Casca  par  la  manche.) 
CASCA,    à  Brutus. 

César  soi't,  et  Brutus  par  la  manche  me  tire; 
Voudrait -il  me  parler? 

BRUTUS. 

Oui  :  je  voudrais  savoir 
Quel  sujet  à  César  cause  tant  de  tristesse. 

CASCA. 

Vous  le  savez  assez  :  ne  le  suiviez-vous  pas  ? 

BRUTUS. 

Eh!  si  je  le  savais,  vous  le  demanderais-je  ? 

(  Cette  scène  est  continuée  en  prose.) 
CASCA. 

Oui-dà  !  eh  bien  !  on  lui  a  offert  une  couronne,  et 
cette  couronne  lui  étant  présentée,  il  l'a  rejetée  du 
revers  de  la  main,  (il  fait  ici  le  geste  qu'a  fait  César.)  Alors  le 
peuple  a  applaudi  par  mille  acclamations. 

BRUTUS. 

Pourquoi  ce  bruit  a-t-il  redoublé? 

CASCA. 

Pour  la  même  raison. 

CASSIUS. 

Mais  on  a  applaudi  trois  fois  :  pourquoi  ce  troi- 
sième applaudissement  ? 

CASCA. 

Four  cette  même  raison-là,  vous  dis-je. 


ACTE    I,    SC^iVK    V.  Soi 

BllUïUS. 

Quoi!  on  lui  a  offert  trois  fois  la  couiouue? 

C  A  se  A. 

Eh!  pardieu  oui,  et  à  chaque  fois  il  l'a  toujours 
doucement  refusée,  et  à  chaque  signe  qu'il  fesait  de 
n'en  vouloir  point,  tous  mes  honnêtes  voisins  l'aj)- 
j)laudissaient  à  haute  voix. 

c  A  s  s  i  u  s. 

Qui  lui  a  offert  la  couronne? 

CASCA. 

Eh!  qui  donc?  Antoine. 

BRU  T  Li  s. 

,     De  quelle  manière  s'y  est-il  pris  ,  cher  Casca? 

c  A  s  G  A . 
Je  veux  être  pendu,  si  je  sais  précisément  la  ma- 
nière; c'était  une  pure  farce  :  je  n'ai  pas  tout  remar- 
qué. J'ai  vu  Marc-Antoine  lui  offrir  la  couronne  ;  ce 
n'était  pourtant  pas  une  couronne  tout-à-fait ,  c'était 
un  petit  coronet%  et,  comme  je  vous  l'ai  déjà  dit,  il 
Fa  rejeté;  mais,  selon  mon  jugement,  il  aurait  bien 
voulu  le  prendre.  On  le  lui  a  offert  encore,  il  l'a  re- 
jeté encore;  mais,  à  mon  avis,  il  était  bien  fâché  de 
ne  pas  mettre  les  doigts  dessus.  On  le  lui  a  encore 
présenté,  il  l'a  encore  refusé;  et,  à  ce  dernier  refus, 
la  canaille  a  poussé  de  si  hauts  cris,  et  a  battu  de  ses 
vilaines  mains  avec  tant  de  fracas,  et  a  tant  jeté  en 

^  Les  coroiiets  sont,  de  petites  couionnes  que  les  pairesses  d'Angleterre 
portent  sur  la  tète  au  sacre  des  rois  et  des  reines ,  et  dont  les  pairs  oriieut 
leurs  armoiries.  Il  est  bien  étraiiije  que  Shakespeare  ait  traité  eu  comique 
un  récit  dont  le  fond  est  si  noble  et  si  intéressant  :  mais  il  s'ai^it  de  la  po- 
pulace de  Rouie  :  cl  Sh;tkf'::-)!-;tr;^  clicn-bail  les  su!Tr;ir;es  de  c:>ilc  de  liOii- 
dres. 
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l'air  ses  sales  bonnets,  et  a  laissé  échapper  tant  de 
bouffées  de  sa  puante  haleine,  que  César  en  a  été  pres^ 
que  étouffé  :  il  s'est  évanoui ,  il  est  tombé  par  terre  ; 
et,  pour  ma  part,  je  n'osais  rire,  de  peur  qu'en  ou- 
vrant ma  bouche  je  ne  reçusse  le  mauvais  air  in- 
fecté par  la  racaille. 

CASSIUS. 

Doucement,  doucement.  Dis-moi,  je  te  prie,  César 
s'est  évanoui  ? 

C  A.SCA. 

Il  est  tombé  tout  au  milieu  du  marché;  sa  bouche 
écumait;  il  ne  pouvait  parler. 

BRUTUS. 

Cela  est  vraisemblable;  il  est  sujet  à  tomber  du 
haut-mal. 

CASSIUS. 

Non,  César  ne  tombe  point  du  haut-mal;  c'est  vous 
et  moi  qui  tombons;  c'est  nous,  honnête  Casca,  qui 
sommes  en  épilepsie. 

CASCA. 

Je  ne  sais  pas  ce  que  vous  entendez  par  là;  mais  je 
suis  sûr  que  Jules  César  est  tombé;  et  regardez-moi 
comme  un  menteur,  si  tout  ce  peuple  en  guenilles  ne 
l'a  pas  claqué  et  sifflé,  selon  qu'il  lui  plaisait  ou  dé- 
plaisait, comme  il  fait  les  comédiens  sur  le  théâtre. 

BRUTUS. 

Mais  qu'a-t-il  dit  quand  il  est  revenu  à  lui  ? 

CASCA. 

Jarni  !  avant  de  tomber,  quand  il  a  vu  la  populace 
si  aise  de  son  refus  de  la  couronne,  il  m'a  ouvert  son 
nianteau,  et  leur  a  offert  de  se  couper  la   gorge... 


ACTE    1,    SCÈNE    V.  5o5 

Quand  il  a  eu  repris  ses  sens,  il  a  dit  à  l'assemblée: 
«Messieurs,  si  j'ai  dit  ou  fait  quelque  chose  de  peu 
«convenable,  je  prie  vos  seigneuries  de  ne  l'attri- 
«  buer  qu'à  mon  infirmité.  »  Trois  ou  quatre  filles  qui 
étaient  auprès  de  moi  se  sont  mises  à  crier  :  «  Hélas  ! 
«  la  bonne  ame  !  »  Mais  il  ne  faut  pas  prendre  garde  à 
elles;  car  s'il  avait  égorgé  leurs  mères,  elles  en  au- 
raient dit  autant. 

B  R  u  T  TJ  s. 
Et  après  tout  cela  il  s'en  est  retourné  tout  triste  ? 

C  ASC  A. 

Oui. 

C  ASSIUS. 

Cicéron  a-t-il  dit  quelque  chose? 

CASCA. 

Oui,  il  a  parlé  grec. 

CASSIUS. 

Pourquoi  ? 

CASCA. 

Ma  foi,  je  ne  sais;  je  ne  pourrai  plus  guère  vous 
regarder  en  face.  Ceux  qui  l'ont  entendu  se  sont  re- 
gardés en  souriant,  et  ont  branlé  la  tête.  Tout  cela 
était  du  grec  pour  moi.  Je  n'ai  plus  de  nouvelles  à 
vous  dire.  Marullus  et  Flavius,  pour  avoir  dépouillé 
les  images  de  César  de  leurs  ornements,  sont  réduits 
au  silence.  Adieu  :  il  y  a  eu  encore  bien  d'autres  sot- 
tises; mais  je  ne  m'en  souviens  pas. 

CASSIUS. 

Casca ,  veux-tu  souper  avec  moi  ce  soir  ? 

CASCA. 

Non,  je  suis  engagé. 
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C  ASSI  US. 

Veux-tu  dîner  avec  moi  demain  ? 

CASCA. 

Oui,  si  je  suis  en  vie,  si  tu  ne  changes  pas  d'avis, 
et  si  ton  dîner  vaut  la  peine  d'être  mangé. 

c  A  s  s  1  u  s. 
Fort  bien ,  nous  t'attendrons. 

CASCA. 

Attends-moi.  Adieu ,  tous  deux. 

(  Le  reste  de  cette  scène  est  en  vers.  ) 
BRU  TU  S. 

L'étrange  compagnon!  qu'il  est  devenu  brute! 
Je  l'ai  vu  tout  de  feu  jadis  dans  ma  jeunesse. 

CASSIUS. 

Il  est  le  même  encor  quand  il  faut  accomplir 
Quelque  illustre  dessein,  quelque  noble  entreprise. 
L'apparence  est  chez  lui  rude,  lente,  et  grossière; 
C'est  la  sauce,  crois-moi,  qu'il  met  à  son  esprit, 
Pour  faire  avec  plaisir  digérer  ses  paroles. 

BRU  TU  s. 

Oui,  cela  me  paraît  :  ami,  séparons-nous; 
Demain ,  si  vous  voulez  ,  nous  parlerons  ensemble. 
Je  viendrai  vous  trouver,  ou  vous  viendrez  chez  moi  : 
J'y  resterai  pour  vous. 

CASSIUS. 

Volontiers,  j'y  viendrai. 
Allez;  en  attendant,  souvenez-vous  de  Rome. 

SCÈNE  VI. 

CASSIUS. 

Brulus,  ton  cœur  est  bon,  mais  cependant  je  vois 


ACTE     1,    SCÈNK     VI.  So^ 

Que  ce  riche  métal  peut  d'une  adroite  main 

Recevoir  aisément  des  formes  différentes. 

Un  grand  cœur  doit  toujours  fréquenter  ses  semblables: 

Le  plus  beau  naturel  est  quelquefois  séduit. 

César  me  veut  du  mal,  mais  il  aime  Brutus  ; 

Et  si  j'étais  Brutus,  et  qu'il  fût  Cassius, 

Je  sens  que  sur  mon  cœur  il  aurait  moins  d'empire. 

Je  prétends,  cette  nuit,  jeter  à  sa  fenêtre 

Des  billets  sous  le  nom  de  plusieurs  citoyens; 

Tous  lui  diront  que  Rome  espère  en  son  courage, 

Et  tous  obscurément  condamneront  César; 

Son  joug  est  trop  affreux ,  songeons  à  le  détruire  , 

Ou  songeons  à  quitter  le  jour  que  je  respire. 

(Il  sort.) 
(Les  deux  derniers  vers  de  cette  scène  sont  rimes  dans  rorigiuiil.) 

SCÈNE  VII. 

On  entend  le  tonnerre,  on  voit  des  éclairs.  CASGA  entre  l'épée  à  la 
main.  CICEROJN    entre  par  un  autre  côté,  et  rencontre  Casca. 

CICÉHON. 

Bonsoir,  mon  cher  Casca.  César  est-il  chez  lui  ? 
Tu  parais  sans  haleine,  et  les  yeux  effarés. 

CASCA. 

N'êtes-vous  pas  troublé  quand  vous  voyez  la  terre 
Trembler  avec  effroi  jusqu'en  ses  fondements  ? 
J'ai  vu  cent  fois  les  vents  et  les  fîères  tempêtes 
Renverser  les  vieux  troncs  des  chênes  orgueilleux; 
Le  fougueux  Océan ,  tout  écumant  de  rage , 
Elever  jusqu'au  ciel  ses  Ilots  ambitieux; 
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Mais,  jusqu'à  cette  nuit,  je  n'ai  point  vu  d'orage 
Qui  fît  pleuvoir  ainsi  les  flammes  sur  nos  têtes. 
Ou  la  guerre  civile  est  dans  le  firmament , 
Ou  le  monde  impudent  met  le  ciel  en  colère , 
Et  le  force  à  frapper  les  malheureux  humains. 

CICÉRON. 

Gasca,  n'as-tu  rien  vu  de  plus  épouvantable? 

CASCA. 

Un  esclave,  je  crois  qu'il  est  connu  de  vous, 

A  levé  sa  main  gauche;  elle  a  flambé  soudain, 

Comme  si  vingt  flambeaux  s'allumaient  tous  ensemble^ 

Sans  que  sa  main  brûlât,  sans  qu'il  sentît  les  feux: 

Bien  plus  (depuis  ce  temps  j'ai  ce  fer  à  la  main)^ 

Un  lion  a  passé  tout  près  du  Gapitole  ; 

Ses  yeux  étincelants  se  sont  tournés  sur  moi  ; 

Il  s'en  va  fièrement,  sans  me  faire  de  mal. 

Cent  femmes  en  ces  lieux,  immobiles,  tremblantes, 

Jurent  qu'elles  ont  vu  des  hommes  enflammés 

Parcourir,  sans  brûler,  la  ville  épouvantée. 

Le  triste  et  sombre  oiseau  qui  préside  à  la  nuit 

A  dans  Rome,  en  plein  jour,  poussé  ses  cris  funèbres. 

Croyez-moi,  quand  le  ciel  assemble  ces  prodiges, 

Gardons-nous  d'en  chercher  d'inutiles  raisons. 

Et  de  vouloir  sonder  les  lois  de  la  nature. 

C'est  le  ciel  qui  nous  parle,  et  qui  nous  avertit, 

CICÉRON. 

Tous  ces  événements  paraissent  effroyables  ; 
Mais,  pour  les  expliquer,  chacun  suit  ses  pensées  : 
On  s'écarte  du  but  en  croyant  le  trouver. 
Gasca,  César  demain  vient-il  au  Gapitole? 


ACTE    1,    SCÈNE    VIT.  SoQ 

CA.SCA. 

Il  y  viendra;  sachez  qu'Antoine  de  sa  part 
Doit  vous  faire  avertir  de  vous  y  rendre  aussi. 

CICÉRON. 

Bonsoir  donc,  cher  Casca;  les  cieux  charges  d'orages 
We  nous  permettent  pas  de  demeurer  :  adieu. 

SCÈNE  VIII. 

CASSIUS,  CASCA. 

CASSIUS. 

Qui  marche  dans  ces  Ueux  à  cette  heure  ? 

CASCA. 

Un  Romain. 

CASSIUS. 

C'est  la  voix  de  Casca. 

CASCA. 

Votre  oreille  est  fort  bonne. 
Quelle  effroyable  nuit  ! 

CASSIUS. 

Ne  vous  en  plaignez  pas  ; 
Pour  les  honnêtes  gens  cette  nuit  a  des  charmes. 

CASCA. 

Quelqu'un  vit-il  jamais  les  cieux  plus  courroucés  ? 

CASSIUS. 

Oui,  celui  qui  connaît  les  crimes  de  la  terre. 
Pour  moi,  dans  cette  nuit,  j'ai  marché  dans  les  rues; 
J'ai  présenté  mon  corps  à  la  foudre,  aux  éclairs; 
La  foudre  et  les  éclairs  ont  épargné  ma  vie. 

CASCA. 

Mais  pourquoi  tentiez-vous  la  colère  des  dieux  ? 
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C'est  à  riionnne  à  trembler  lorsque  ie  ciel  envoie 
Ses  messagers  de  mort  à  la  terre  coupable. 

CASSIUS. 

*  Que  tu  parais  grossier  !  que  ce  feu  du  génie, 
Qui  luit  chez  les  Romains,  est  éteint  dans  tes  sens  ! 
i)u  tu  n'as  point  d'esprit,  ou  tu  n'en  uses  pas. 
Pourquoi  ces  yeux  hagards,  et  ce  visage  pâle? 
Pourquoi  tant  t'étonner  des  prodiges  des  cieux  ? 
De  ce  bruyant  courroux  veux-tu  savoir  la  cause? 
Pourquoi  ces  feux  errants,  ces  mânes  déchaînés. 
Ces  monstres,  ces  oiseaux,  ces  enfants  qui  prédisent? 
Pourquoi  tout  est  sorti  de  ses  bornes  prescrites? 
Tant  de  monstres,  crois-moi,  doivent  nous  avertir 
Qu'il  est  dans  la  patrie  un  plus  grand  monstre  encore; 
Et  si  je  te  nommais  un  mortel ,  un  Romain  , 
Non  moins  affreux  pour  nous  que  cette  nuit  affreuse, 
Que  la  foudre,  l'éclair,  et  les  tombeaux  ouverts; 
Un  insolent  mortel ,  dont  les  rugissements 
Semblent  ceux  du  lion  qui  marche  aii  Capitole; 
Un  mortel  par  lui-même  aussi  faible  que  nous, 
Mais  que  le  ciel  élève  au-dessus  de  nos  têtes , 
Plus  terrible  pour  nous,  plus  odieux  cent  fois. 
Que  ces  feux,  ces  tombeaux,  et  ces  affreux  prodiges! 

CASCA. 

C'est  César;  c'est  de  lui  que  tu  prétends  parler. 

CASSIUS. 

-Qui  que  ce  soit,  n'importe.  Eh ,  quoi  donc!  les  Romains 
N'ont-ils  pas  aujourd'hui  des  bras  comme  leurs  pères? 
Ils  n'en  ont  point  l'esprit,  ils  n'en  ont  point  les  mœurs. 
Ils  n'ont  que  la  faiblesse  et  l'esprit  de  leurs  mères. 
Les  Romains,  dans  nos  jours,  ont  donc  cessé  d'être  hommes! 
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C  A  s  C  A . 

Oui,  si  Ton  m'a  dit  vrai,  demain  les  sénateurs 
Accordent  à  César  ce  titre  affreux  de  roi  ; 
Et  sur  terre  et  sur  mer  il  doit  porter  le  sceptre, 
En  tous  lieux,  hors  de  Rome,  où  déjà  César  règne. 

CASSIUS. 

Tant  que  je  porterai  ce  fer  à  mon  coté, 

Cassius  sauvera  Cassius  d'esclavage. 

Dieux!  c'est  vous  qui  donnez  la  force  aux  faibles  cœurs. 

C'est  vous  qui  des  tyrans  punissez  l'injustice. 

Ni  les  superbes  tours,  ni  les  portes  d'airain, 

Ni  les  gardes  armés,  ni  les  chaînes  de  fer, 

Rien  ne  retient  un  bras  que  le  courage  anime; 

Rien  n'ote  le  pouvoir  qu'un  homme  a  sur  soi-même. 

N'en  doute  point,  Casca,  tout  mortel  courageux 

Peut  briser  à  son  gré  les  fers  dont  on  le  charge. 

CASCA. 

Oui,  je  m'en  sens  capable  ;  oui,  tout  homme  en  ses  mains 
Porte  la  liberté  de  sortir  de  la  vie. 

CASSIUS. 

Et  pourquoi  donc  César  nous  peut-il  opprimer? 
Il  n'eût  jamais  osé  régner  sur  les  Romains  ; 
Il  ne  serait  pas  loup,  s'il  n'était  des  moutons*. 
11  nous  trouva  chevreuils,  quand  il  s'est  fait  lion. 
Qui  veut  faire  un  grand  feu  se  sert  de  faible  paille. 
Que  de  paille  dans  Rome!  et  que  d'ordure,  6  ciel  ! 
Notre  indigne  bassesse  a  fait  toute  sa  gloire. 
Mais  que  dis-je?  6  douleurs  !  où  vais-je  m'emporter  ? 

^  Le  loup  et  les  moutons  ne  gâtent  point  les  beautés  de  ce  morceau , 
parceque  les  Anglais  n'attachent  point  à  ces  mots  une  idée  basse  :  ils  n'ont 
point  le  proverbe,  qui  se  fait  brebis ,  le  loup  le  mange. 
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Devant  qui  mes  regrets  se  sont-ils  fait  entendre? 
Etes-vous  un  esclave?  êtes-vous  un  Romain? 
Si  vous  servez  César,  ce  fer  est  ma  ressource  : 
Je  ne  crains  rien  de  vous ,  je  brave  tout  danger. 

CASCA. 

Vous  parlez  à  Casca,  que  ce  mot  vous  suffise  : 
Je  ne  sais  point  flatter  César  par  des  rapports. 
Prends  ma  main,  parle,  agis,  fais  tout  pour  sauver  Rome. 
Si  quelqu'un  fait  un  pas  dans  ce  noble  dessein , 
Je  le  devancerai  ;  compte  sur  ma  parole. 

CASSIUS. 

Voilà  le  marché  fait  :  je  veux  te  confier 

Que  de  plus  d'un  Romain  j'ai  soulevé  la  haine. 

Ils  sont  prêts  à  former  une  grande  entreprise,. 

Un  terrible  complot,  dangereux,  important. 

Nous  devons  nous  trouver  au  porche  de  Pompée  : 

Allons,  car  à  présent,  dans  cette  horrible  nuit, 

On  ne  peut  se  tenir,  ni  marcher  dans  les  rues. 

Les  éléments  armés ,  ensemble  confondus , 

Sont,  comme  mes  projets,  fiers, sanglants,  et  terribles. 

CASCA. 

Arrête ,  quelqu'un  vient  à  pas  précipités. 

CASSIUS. 

C'est  Cinna  ;  sa  démarche  est  aisée  à  connaître  : 
C'est  un  ami  *. 


"  Presque  toute  cette  scène  me  paraît  pleine  de  grandeur,  de  force,  et 
de  beautés  vraies. 
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SCÈNE   IX. 

GASSIUS,   GASGA,    GINNA. 

C  ASSIUS. 

Ginna,  qui  vous  hâte  à  ce  point? 

CINNA. 

Je  vous  cherchais.  Gimber  serait-il  avec  vous? 

c  ASSIUS. 

Non,  c'est  Gasca:  je  peux  répondre  de  son  zèle; 
G'est  un  des  conjurés. 

CINNA. 

J'en  rends  grâces  au  ciel. 
Mais  quelle  horrible  nuit!  Des  visions  étranges 
De  quelques-uns  de  nous  ont  glacé  les  esprits. 

c  ASSIUS. 

M'attendiez-vous  ? 

CJNNA. 

Sans  doute,  avec  impatience. 
Ah!  si  le  grand  Brutus  était  gagné  par  vous! 

c  ASSIUS. 

Il  le  sera,  Ginna.  Va  porter  ce  papier "* 
Sur  la  chaire  où  se  sied  le  préteur  de  la  ville  ; 
Et  jette  adroitement  cet  autre  à  sa  fenêtre  ; 
Mets  cet  autre  papier  aux  pieds  de  la  statue 
De  l'antique  Brutus ,  qui  sut  punir  les  rois  : 
ïu  te  rendras  après  au  porche  de  Pompée. 
Avons-nous  Décius  avec  Trébonius? 

^  Un  papier,  du  temps  de  César,  n'est  pas  trop  dans  le  costume  ;  mais  il 
n'y  faut  pas  regarder  de  si  près  ;  il  faut  songer  que  Shakespeare  n'avait 
point^eu  d'éducation ,  qu'il  devait  tout  à  son  seul  génie. 
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CINNA. 

Tous,  excepté  Cimber,  au  porche  vous  attendent, 
Et  Cimber  est  allé  chez  vous  pour  vous  parler. 
Je  cours  exécuter  vos  ordres  respectables. 

CASsrus. 
Allons,  Casca;  je  veux  parler  avant  l'aurore 
Au  généreux  Brutus  :  les  trois  quarts  de  lui-même 
Sont  déjà  dans  nos  mains;  nous  l'aurons  tout  entier. 
Et  deux  mots  suffiront  pour  subjuguer  son  ame. 

CASC  A. 

Il  nous  est  nécessaire,  il  est  aimé  dans  Rome; 
Et  ce  qui  dans  nos  mains  peut  paraître  un  forfait , 
Quand  il  nous  aidera,  passera  pour  vertu. 
Son  Crédit  dans  l'état  est  la  riche  alchimie, 
Qui  peut  changer  ainsi  les  espèces  des  choses. 

c  ASSIUS. 

J'attends  tout  de  Brutus,  et  tout  de  son  mérite. 
Allons  :  il  est  minuit;  et  devant  qu'il  soit  jour 
Il  faudra  l'éveiller,  et  s'assurer  de  lui. 


FIN  DU  PREMIER  ACTE. 


ACTE  SECOND 


SCENE  I. 

BRUTUS,  ET  LUCIUS,  l'nn  de  ses  domestiques ,  dans  le  jardin 
deja  maison  de  Brutus. 

BRUTUS. 

Ho!  Lucius!  holà!  j'observe  en  vain  les  astres; 
Je  ne  puis  deviner  quand  le  jour  paraîtra. 
Lucius!  je  voudrais  dormir  comme  cet  homme. 
Héî  Lucius!  debout;  éveille-toi,  te  dis-je. 

LUCIUS. 

M'appelez-vous,  milord? 

ERUTUS. 

Va  chercher  un  flambeau , 
Va,  tu  le  porteras  dans  ma  bibliothèque, 
Et,  dès  qu'il  y  sera,  tu  viendras  m'avertir. 

(Brutus  reste  seul.) 

Il  faut  que  César  meure,  —  oui,  Rome  enfin  l'exigea 
Je  n'ai  point,  je  l'avoue,  à  me  plaindre  de  lui; 
Et  la  cause  publique  est  tout  ce  qui  m'anime. 
Il  prétend  être  roi  !  —  Mais  quoi  !  le  diadème 
Change-t-il,  après  tout,  la  nature  de  l'homme? 
Oui,  le  brillant  soleil  fait  croître  les  serpents. 
Pensons-y  :  nous  allons  l'armer  d'un  dard  funeste , 
Dont  il  peut  nous  piquer  sitôt  qu'il  le  voudra. 
Le  trône  et  la  vertu  sont  rarement  ensemble. 
Mais,  quoi!  je  n'ai  point  vu  que  César  jusqu'ici 
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Ait  à  ses  passions  accordé  trop  d'empire. 
N'importe;  — on  sait  assez  quelle  est  l'ambition. 
L'échelle  des  grandeurs  à  ses  yeux  se  présente; 
Elle  y  monte  en  cachant  son  front  aux  spectateurs; 
Et  quand  elle  est  au  haut,  alors  elle  se  montre; 
Alors,  jusques  au  ciel  élevant  ses  regards, 
D'un  coup  d'œil  méprisant  sa  vanité  dédaigne 
Les  premiers  échelons  qui  firent  sa  grandeur. 
C'est  ce  que  peut  César:  il  le  faut  prévenir. 
Oui,  c'est  là  son  destin,  c'est  là  son  caractère; 
C'est  un  œuf  de  serpent,  qui,  s'il  était  couvé, 
Serait  aussi  méchant  que  tous  ceux  de  sa  race. 
Il  le  faut  dans  sa  coque  écraser  sans  pitié. 

LU  C  I  U  s   rentre. 

Les  flambeaux  sont  déjà  dans  votre  cabinet: 
Mais  lorsque  je  cherchais  une  pierre  à  fusil, 
J'ai  trouvé  ce  billet,  monsieur,  sur  la  fenêtre, 
Cacheté  comme  il  est;  et  je  suis  très  certain 
Que  ce  papier  n'est  là  que  depuis  cette  nuit. 

BRU  TU  s. 
Va-t'en  te  reposer;  il  n'est  pas  jour  encore. 
Mais,  à  propos,  demain  n'avons-nous  pas  les  ides^? 


LUCIUS. 

b 


Je  n'en  sais  rien,  monsieur  . 

BRUTUS. 

Prends  le  calendrier. 
Et  viens  m'en  rendre  compte. 


"  Ce  sont  ces  fameuses  ides  de  mars ,  1 5  du  mois ,  où  César  fut  assas- 
II  l'appelle  tantôt  milord ,  tantôt  monsieur,  sir. 


sine 

b   Tl  V 
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LUC  JUS. 

Oui,  j'y  cours  à  rinstant. 

B  R  U  T  U  s  ,  décachetant  le  billet. 

Ouvrons;  car  les  éclairs  et  les  exhalaisons 

Font  assez  de  clarté  pour  que  je  puisse  lire,      (il  lit.) 

«  Tu  dors;  éveille-toi,  Brutus,  et  songe  à  Rome; 

«  Tourne  les  yeux  sur  toi,  tourne  les  yeux  sur  elle. 

«  Es-tu  Brutus  encor?  peux-tu  dormir,  Brutus? 

«  Debout;  sers  ton  pays;  parle,  frappe,  et  nous  venge.» 

J'ai  reçu  quelquefois  de  semblables  conseils  ; 

Je  les  ai  recueillis.  On  me  parle  de  Rome; 

Je  pense  à  Rome  assez.  — Rome,  c'est  de  tes  rues 

Que  mon  aïeul  Brutus  osa  chasser  Tarquin. 

Tarquin  !  c'était  un  roi.  —  «  Parle ,  frappe ,  et  nous  venge.  » 

Tu  veux  donc  que  je  frappe;  —  oui,  je  te  le  promets. 

Je  frapperai:  ma  main  vengera  tes  outrages; 

Ma  main,  n'en  doute  point,  remplira  tous  tes  vœux. 

LUCIUS  rentre. 

Nous  avons  ce  matin  le  quinzième,  du  mois. 

BRUTUS. 

C'est  fort  bien;  cours  ouvrir;  quelqu'un  frappe  à  la  porte. 

(Lucius  va  ouvrir,) 

Depuis  que  Cassius  m'a  parlé  de  César, 
Mon  cœur  s'est  échauffé,  je  n'ai  pas  pu  dormir. 
Tout  le  temps  qui  s'écoule  entre  un  projet  terrible 
Et  l'accomplissement ,  n'est  qu'un  fantôme  affreux , 
Un  rêve  épouvantable,  un  assaut  du  génie, 
Qui  dispute  en  secret  avec  cet  attentat"; 

^  Il  y  a  dans  l'original  :  Le  génie  tient  conseil  avec  ces  instruments  de 
mort.  Cet  endroit  se  retrouve  dans  une  note  de  Cinna,  mais  moins  exacte- 
ment traduit. —Voyez  tome  XXXV,  page  236.  B. 
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C'est  la  guerre  civile  en  notre  ame  excitée. 

L  u  c  I  u  s. 
Cassius  votre  frère''  est  là  qui  vous  demande. 

BRUtUS. 

Est-il  seul  ? 

LUCIUS. 

Non,  monsieur,  sa  suite  est  assez  grande. 

BRUTtJS. 

£n  connais-tu  quelqu'un  ? 

LUCIUS. 

Je  n'en  connais  pas  un. 
Couverts  de  leurs  chapeaux  jusques  à  leurs  oreilles'', 
Ils  ont  dans  leurs  manteaux  enterré  leurs  visages, 
Et  nul  à  Lucius  ne  s'est  fait  reconnaître  : 
Pas  la  moindre  amitié. 

BRUTUS. 

Ce  sont  nos  conjurés. 
O  conspiration!  quoi!  dans  la  nuit  tu  trembles. 
Dans  la  nuit  favorable  aux  autres  attentats! 
Ah  !  quand  le  jour  viendra,  dans  quels  antres  profonds 
Pourras-tu  donc  cacher  ton  monstrueux  visage? 
Va,  ne  te  montre  point;  prends  le  masque  imposant 
De  l'affabilifé,  des  respects,  des  caresses. 
Si  tu  ne  sais  cacher  tes  traits  épouvantables. 
Les  ombres  de  l'enfer  ne  sont  pas  assez  fortes 
Pour  dérober  ta  marche  aux  regards  de  César. 


■'   Votre  frère  veut  dire  ici  votre  ami. 
'•  Hats,  chapeaux. 


ACTE    II,    SCÈNE    IF.  DI9 

SCÈNE   II. 

CASSIUS,  CASCA,  DÉCIUS,  CINNA,  MÉÏELLUS, 

TREBOrsIUS,  enveloppés  dans  leurs  manteaux. 
ÏRÉBONIUS,  en  se  découvrant. 

Nous  venons  hardiment  troubler  votre  repos. 
Bonjour,  Brutus;  parlez,  sommes-nous  importuns? 

BRUTUS. 

Non ,  le  sommeil  me  fuit;  non,  vous  ne  pouvez  l'être. 

(à  part ,  à  Cassîus. ) 

Ceux  que  vous  amenez  sont-ils  connus  de  moi  ? 

CASSIUS. 

Tous  le  sont;  chacun  d'eux  vous  aime  et  vous  honore. 
Puissiez-vous  seulement,  en  vous  rendant  justice, 
Vous  estimer,  Brutus,  autant  qu'ils  vous  estiment! 
Voici  Trébonius. 

BRUTUS. 

Qu'il  soit  le  bien  venu. 

CASSIUS. 

Celui  qui  l'accompagne  est  Décius  Brutus. 

BRUTUS. 

Très  bien  venu  de  même. 

CASSIUS. 

Et  cet  autre  est  Casca. 
Celui-là,  c'est  Cimber,  et  celui-ci,  Cinna. 

BRUTUS. 

Tous  les  très  bienvenus.  —  Quels  projets  importants 
Les  mènent  dans  ces  lieux  entre  vous  et  la  nuit  ? 
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C  ASSIUS. 

Puis-je  vous  dire  un  mot? 

(Il  lui  parle  à  l'oreille,  et  pendant  ce  temps-là  les  conjurés  se 
retirent  un  peu.  ) 

DÉCIUS. 

L'orient  est  ici;  le  soleil  va  paraître. 

CASC  A. 

Non. 

DÉCIUS. 

Pardonnez,  monsieur;  déjà  quelques  rayons, 
Messagers  de  Taurore,  ont  blanchi  les  nuages, 

CASC  A. 

Avouez  que  tous  deux  vous  vous  êtes  trompés: 
Tenez,  le  soleil  est  au  bout  de  mon  ëpée; 
11  s'avance  de  loin  vers  le  milieu  du  ciel. 
Amenant  avec  lui  les  beaux  jours  du  printemps. 
Vous  verrez  dans  deux  mois  qu'il  s'approche  de  l'ourse; 
Mais  ses  traits  à  présent  frappent  au  Capitole  "*. 

BRU  TU  S, 

Donnez-moi  tous  la  main,  amis,  l'un  après  l'autre. 

c  ASSIUS. 

Jurez  tous  d'accomplir  vos  desseins  généreux. 

BRU  TU  s. 
Laissons  là  les  serments.  Si  la  patrie  en  larmes, 
Si  d'horribles  abus,  si  nos  malheurs  communs, 
Ne  sont  pas  des  motifs  assez  puissants  sur  vous, 
Rompons  tout;  hors  d'ici,  retournez  dans  vos  lits; 
Dormez,  laissez  veiller  l'affreuse  tyrannie; 
Que  sous  son  bras  sanglant  chacun  tombe  à  son  tour. 
Mais  si  tant  de  malheurs,  ainsi  que  je  m'en  flatte, 

''  On  a  traduit  cette  dissertation,  parcequ'il  faut  tout  traduire. 
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Doivent  remplir  de  feu  les  cœurs  froids  des  poltrons , 
Inspirer  la  valeur  aux  plus  timides  femmes, 
Qu'avons-nous  donc  besoin  d'un  nouvel  éperon? 
Quel  lien  nous  faut-il  que  notre  propre  cause; 
Et  quel  autre  serment  que  l'honneur,  la  parole? 
L'amour  de  la  patrie  est  notre  engagement; 
La  vertu,  mes  amis,  se  fie  à  la  vertu '\ 
Les  prêtres,  les  poltrons,  les  fripons,  et  les  faibles, 
Ceux  dont  on  se  défie,  aux  serments  ont  recours. 
Ne  souillez  pas  l'honneur  d'une  telle  entreprise; 
Ne  faites  pas  la  honte  à  votre  juste  cause. 
De  penser  qu'un  serment  soutienne  vos  grands  cœurs. 
Un  Romain  est  bâtard  s'il  manque  à  sa  promesse. 

c  A  s  s  I  u  s. 
Aurons-nous  Gicéron?  voulez-vous  le  sonder? 
Je  crois  qu'avec  vigueur  il  sera  du  parti. 

c  A  s  c  A. 
Ah!  ne  l'oublions  pas. 

CINNA. 

Ne  fesons  rien  sans  lui. 

CIMBER. 

Pour  nousfaire  approuver,  ses  cheveuxblancs  suffisent  ; 
Il  gagnera  des  voix;  on  dira  que  nos  bras 
Ont  été  dans  ce  jour  guidés  par  sa  prudence  : 
Notre  âge,  jeune  encore,  et  notre  emportement. 
Trouveront  un  appui  dans  sa  grave  vieillesse. 

B  RUTUS. 

Non,  ne  m'en  parlez  point;  ne  lui  confiez  rien  : 

"  Y  a-l-il  rien  de  plus  beau  que  le  fond  de  ce  discours  ?  Il  est  vrai  que 
la  grandeur  en  est  un  peu  avilie  par  quelques  idées  un  peu  basses;  mais 
toutes  sont  naturelles  et  fortes,  sans  épithèles  et  sans  langueur. 
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Il  n'achève  jamais  ce  qu'un  autre  commence; 
[l  prétend  que  tout  vienne  et  dépende  de  lui. 

CASSIUS. 

Laissons  donc  Gicéron. 

CASe  A. 

Il  nous  servirait  mal. 

CIMBER. 

César  est-il  le  seul  que  nous  devions  frapper? 

CASSIUS. 

Je  crois  qu'il  ne  faut  pas  qu'Antoine  lui  survive, 
Il  est  trop  dangereux:  vous  savez  ses  mesures; 
Il  peut  les  pousser  loin,  il  peut  nous  perdre  tous; 
Il  faut  le  prévenir  :  que  César  et  lui  meurent. 

BRUTUS. 

Cette  course^  aux  Romains  paraîtrait  trop  sanglante. 
On  nous  reprocherait  la  colère  et  l'envie , 
Si  nous  coupons  la  tête,  et  puis  hachons  les  membres; 
Car  Antoine  n'est  rien  qu'un  membre  de  César  : 
Ne  soyons  point  bouchers,  mais  sacrificateurs'*. 
Qui  voulons-nous  punir?  c'est  l'esprit  de  César: 
Mais  dans  l'esprit  d'un  homme  on  ne  voit  point  de  sang. 
Ah!  que  ne  pouvons-nous,  en  punissant  cet  homme. 
Exterminer  l'esprit  sans  démembrer  le  corps  ! 
Hélas!  il  faut  qu'il  meure.  —  O  généreux  amis! 
Frappons  avec  audace,  et  non  pas  avec  rage; 
Fesons  de  la  victime  un  plat  digne  des  dieux, 

*''  Le  mot  course  fait  peut-être  allusion  à  la  course  des  hipercales.  Course 
signifie  aussi  service  de  plats  sur  table. 

^  Observez  que  c'est  ici  un  morceau  des  plus  admirés  sur  le  théâtre  de 
Londres.  Pope  et  l'évêque  Warburton  l'ont  imprimé  avec  des  guillemets, 
pour  en  faire  mieux  remarquer  les  beautés.  Il  est  traduit  vers  pour  vers 
avec  exactitude. 
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Non  pas  une  carcasse  aux  chiens  abandonnée  : 
Que  nos  cœurs  aujourd'hui  soient  comme  un  maître  habile 
Qui  fait  par  ses  laquais  commettre  quelque  crime, 
Et  qui  les  gronde  ensuite.  Ainsi  notre  vengeance 
Paraîtra  nécessaire,  et  non  pas  odieuse. 
Nous  serons  médecins,  et  non  pas  assassins. 
Ne  pensons  plus,  amis,  à  frapper  Marc-Antoine: 
Il  ne  peut,  croyez-moi,  rien  de  plus  contre  nous. 
Que  le  bras  de  César,  quand  la  tête  est  coupée. 

C  ASSIUS. 

Cependant  je  le  crains;  je  crains  cette  tendresse 
Qu'en  son  cœur  pour  César  il  porte  enracinée. 

BRUTUS. 

Hélas!  bon  Cassius,  ne  le  redoute  point; 

S'il  aime  tant  César,  il  pourrait  tout  au  plus 

S'en  occuper,  le  plaindre,  et  peut-être  mourir  : 

Il  ne  le  fera  pas,  car  il  est  trop  livré 

Aux  plaisirs,  aux  festins,  aux  jeux,  à  la  débauche. 

TRÉBONIUS. 

Non,  il  n'est  point  à  craindre;  il  nefaut  point  qu'il  meure; 
Nous  le  verrons  bientôt  rire  de  tout  ceci. 

(On  entend  sonner  l'horloge;  ce  n'est  pas  que  les  Romains  eussent  des 
horloges  sonnantes ,  mais  le  costume  est  observé  ici  comme  dans  tout 
le  reste.  ) 

BRUTUS. 

Paix,  comptons. 

CASSIUS. 

Vous  voyez  qu'il  est  déjà  trois  heures. 

TRÉBONIUS. 

Il  faut  nous  séparer. 

CASCA. 

Il  est  douteux  encore 
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Si  César  osera  venir  au  Capitole. 
Il  change,  il  s'abandonne  aux  superstitions; 
Il  ne  méprise  plus  les  revenants,  les  songes; 
Et  l'on  dirait  qu'il  croit  à  la  religion. 
L'horreur  de  cette  nuit,  ces  effrayants  prodiges, 
Les  discours  des  devins,  les  rêves  des  augures. 
Pourraient  le  détourner  de  marcher  au  sénat. 

DÉCIUS. 

Ne  crains  rien;  si  telle  est  sa  résolution, 

Je  l'en  ferai  changer.  Il  aime  tous  les  contes; 

Il  parle  volontiers  de  la  chasse  aux  licornes; 

Il  dit  qu'avec  du  bois  on  prend  ces  animaux. 

Qu'à  l'aide  d'un  miroir  on  attrape  les  ours, 

Et  que  dans  des  filets  on  saisit  les  lions  : 

Mais  les  flatteurs,  dit-il,  sont  les  filets  des  hommes. 

Je  le  louerai  surtout  de  haïr  les  flatteurs  : 

Il  dira  qu'il  les  hait,  étant  flatté  lui-même^. 

Je  lui  tendrai  ce  piège,  et  le  gouvernerai. 

J'engagerai  César  à  sortir  sans  rien  craindre. 

C  A.SSIUS. 

Allons  tous  le  prier  d'aller  au  Capitole. 

BRUT  us. 
A  huit  heures,  amis,  à  ce  temps  au  plus  tard. 

CINNA. 

N'y  manquons  pas  au  moins  ;  au  plus  tard  à  huit  heures. 

CIMBER. 

Caïus  Ligarius  veut  du  mal  à  César. 

César,  vous  le  savez,  l'avait  persécuté, 

Pour  avoir  noblement  dit  du  bien  de  Pompée. 

^  L'évèque  Warburton ,  dans  son  commentaire  sur  Shakespeare ,  dit  que 
cela  est  admirablement  imaginé. 

v 


ACTE    II,    SCÈNE    II.  5^5 

Pourquoi  Ligarius  n'est-il  pas  avec  nous? 

BRU  TUS. 

Va  le  trouver,  Cimber;  je  le  chéris,  il  m'aime: 
Qu'il  vienne  ;  h  nous  servir  je  saurai  l'engager. 

CASSIUS. 

L'aube  du  jour  paraît;  nous  vous  laissons,  Brutus. 
Amis,  dispersez-vous;  songez  à  vos  promesses; 
Qu'on  reconnaisse  en  vous  des  Romains  véritables. 

BRUTUS. 

Paraissez  gais,  contents,  mes  braves  gentilshommes^; 
Gardez  que  vos  regards  trahissent  vos  desseins; 
Imitez  les  acteurs  du  théâtre  de  Rome; 
Ne  vous  rebutez  point,  soyez  fermes,  constants. 
Adieu;  je  donne  à  tous  le  bonjour,  et  partez. 

(Liicius  est  endormi  dans  un  coin.) 

Hé!  garçon! — Lucius!  — 11  dort  profondément. 
Ah  !  de  ce  doux  sommeil  goûte  bien  la  rosée. 
Tu  n'as  point  en  dormant  de  ces  rêves  cruels 
Dont  notre  inquiétude  accable  nos  pensées  : 
Nous  sommes  agités;  ton  ame  est  en  repos. 

SCÈNE  III. 

BRUTUS,  ET    PORCIA  sa  femme. 
PORCIA. 

Brutus! — Milord! 

BRUTUS. 

Pourquoi  paraître  si  matin? 
Que  voulez-vous?  songez  que  rien  n'est  plus  malsain 
Pour  une  santé  faible  ainsi  que  vous  l'avez, 

^  On  traduit  exactement.  —  Voyez  la  lettre  de  d'Alembert,  du  8  sep- 
tembre 1762.    B. 
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D'affronter,  le  matin,  la  crudité  de  l'air. 

PORCIA. 

Si  l'air  est  si  malsain,  il  doit  l'être  pour  vous. 
Ah!  Brutus!  ah!  pourquoi  vous  dérober  du  lit? 
Hier,  quand  nous  soupions  ,'vous  quittâtes  la  table, 
Et  vous  vous  promeniez  pensif  et  soupirant; 
Je  vous  dis  :  «  Qu'avez-vous  ?«  Mais  en  croisant  les  mains, 
Vous  fixâtes  sur  moi  des  yeux  sombres  et  tristes. 
J'insistai ,  je  pressai  ;  mais  ce  fut  vainement  : 
Vous  frappâtes  du  pied  en  vous  grattant  la  tête. 
Je  redoublai  d'instance;  et  vous,  sans  dire  un  mot, 
D'un  revers  de  la  main,  signe  d'impatience. 
Vous  fîtes  retirer  votre  femme  interdite. 
Je  craignis  de  choquer  les  ennuis  d'un  époux. 
Et  je  pris  ce  moment  pour  un  moment  d'humeur 
Que  souvent  les  maris  font  sentir  à  leurs  femmes '\ 
Non,  je  ne  puis,  Brutus,  ni  vous  laisser  parler, 
Ni  vous  laisser  manger,  ni  vous  laisser  dormir, 
Sans  savoir  le  sujet  qui  tourmente  votre  ame. 
Brutus,  mon  cher  Brutus!  —  Ah!  ne  me  cachez  rien. 

BRUTUS. 

Je  me  porte  assez  mal  ;  c'est  là  tout  mon  secret. 

PORCIA. 

Brutus  est  homme  sage;  et,  s'il  se  portait  mal, 
Il  prendrait  les  moyens  d'avoir  de  la  santé, 

BRUTUS. 

Aussi  fais-je:  ma  femme,  allez  vous  mettre  au  lit. 

PORCIA. 

Quoi!  ^;ous  êtes  malade;  et,  pour  vous  restaurer, 

^  C'est  encore  un  des  endroits  qu'on  admire,  et  qui  sont  marqués  avec 
des  guillemets. 
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A.  l'air  humide  et  froid  vous  marchez  presque  nu, 
Et  vous  sortez  du  Ht  pour  amasser  un  rhume! 
Pensez-vous  vous  guérir  en  étant  plus  malade? 
Non,  Brutus,  votre  esprit  roule  de  grands  projets; 
Et  moi,  par  ma  vertu,  par  les  droits  d'une  épouse, 
Je  dois  en  être  instruite,  et  je  vous  en  conjure. 
Je  tombe  à  vos  genoux.  —  Si  jadis  ma  beauté 
Vous  fit  sentir  lamour,  et  si  notre  hyménée 
M'incorpore  avec  vous,  fait  un  être  de  deux. 
Dites-moi  ce  secret,  à  moi  votre  moitié, 
A  moi  qui  vis  pour  vous,  à  moi  qui  suis  vous-même. 
Eh  bien  !  vous  soupirez  !  parlez  ;  quels  inconnus 
Sont  venus  vous  chercher  en  voilant  leurs  visages? 
Se  cacher  dans  la  nuit!  pourquoi?  quelles  raisons? 
Que  voulaient-ils? 

BRUTUS. 

Hélas!  Porcia,  levez-vous. 

PORCIA. 

Si  vous  étiez  encor  le  bon,  l'humain  Brutus, 
Je  n'aurais  pas  besoin  de  me  mettre  à  vos  pieds. 
Parlez  ;  dans  mon  contrat  est-il  donc  stipulé 
Que  je  ne  saurai  rien  des  secrets  d'un  mari  ? 
N'êtes-vous  donc  à  moi ,  Brutus ,  qu'avec  réserve  ? 
Et  moi,  ne  suis-je  à  vous  que  comme  une  compagne  , 
Soit  au  lit,  soit  à  table,  ou  dans  vos  entretiens. 
Vivant  dans  les  faubourgs  de  votre  volonté? 
S'il  est  ainsi ,  Porcie  est  votre  concubine  '' , 
Et  non  pas  votre  femme. 

BRUTUS. 

Ah  !  vous  êtes  ma  femme , 

^  Il  y  a  dans  l'original  whore^  putain. 
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Femme  tendre,  honorable,  et  plus  chère  à  mon  cœur 
Que  les  gouttes  de  sang  dont  il  est  animé. 

PORCI  A. 

S'il  est  ainsi,  pourquoi  me  cacher  vos  secrets? 

Je  suis  femme,  il  est  vrai,  mais  femme  de  Brutus, 

Mais  fille  de  Caton;  pourriez- vous  bien  douter 

Que  je  sois  élevée  au-dessus  de  mon  sexe. 

Voyant  qui  m'a  fait  naître ,  et  qui  j'ai  pour  époux  ''  ? 

Confiez-vous  à  moi,  soyez  sûr  du  secret. 

J'ai  déjà  sur  moi-même  essayé  ma  constance; 

J'ai  percé  d'un  poignard  ma  cuisse  en  cet  endroit  : 

J'ai  souffert  sans  me  plaindre,  et  ne  saurais  me  taire! 

BRUTUS. 

Dieux,  qu'entends-je?  grands  dieux  !  rendez-moi  digne  d'elle. 
Écoute,  écoute;  on  frappe,  on  frappe;  écarte-toi. 
Bientôt  tous  mes  secrets  dans  mon  cœur  enfermés 
Passeront  dans  le  tien.  Tu  sauras  tout,  Porcie  : 
Va ,  mes  sourcils  froncés  prennent  un  air  plus  doux. 

SCÈNE  IV. 

BRETUS,  LUCIUS,  LIGARIUS. 

L  U  C  1  U  S  ,    courant  à  la  porte. 

Qui  va  là?  répondez. 

^  CorneiUe  dit  la  même  chose  dans  Pompée.  César  parle  ainsi  à  Cornélie 
(acte  III,  scène  4): 

Certes,  vos  sentiments  foat  assez  reconnaître 
Qui  vous  donna  la  main ,  et  qui  vous  donna  l'être  : 
Et  l'on  juge  aisément ,  au  cœur  que  vous  portez , 
Où  vous  êtes  entrée,  et  de  qui  vous  sortez. 

Il  est  vrai  qu'un  vers  suffisait ,  que  cette  noble  pensée  perd  de  son  prix  en 
étant  répétée ,  retournée  ;  mais  il  est  beau  que  Shakespeare  et  Corneille 
aient  eu  la  même  idée. 


^VCTE    ir,    SCKNE    IX.  ^O.C^ 

(en  entrant,  et  adressant  la  parole  à  BrulUsS.  ) 

Un  homme  languissant, 
Un  malade  qui  vient  pour  vous  dire  deux  mots. 

BRUTUS. 

C'est  ce  Ligarius  dont  Cimber  m'a  parlé. 

(à  Lucius.  ) 

Garçon,  retire-toi.  Eh  bien!  Ligarius? 

LIGARIUS. 

C'est  d'une  faible  voix  que  je  te  dis  bonjour. 

BRUTUS. 

Tu  portes  une  écharpe!  hélas,  quel  contre-temps! 
Que  ta  santé  n'est-elle  égale  à  ton  courage! 

LIGARIUS. 

Si  le  cœur  de  Brutus  a  formé  des  projets 

Qui  soient  dignes  de  nous,  je  ne  suis  plus  malade. 

BRUTUS. 

J'ai  formé  des  projets  dignes  d'être  écoutés, 
Et  d'être  secondés  par  un  homme  en  santé. 

r  I  G  A  R  I  u  s. 
Je  sens,  par  tous  les  dieux  vengeurs  de  ma  patrie. 
Que  je  me  porte  bien.  O  toi,  l'ame  de  Rome  ! 
Toi,  brave  descendant  du  vainqueur  des  Tarquins, 
Qui,  comme  un  exorciste,  as  conjuré  dans  moi "* 
L'esprit  de  maladie  à  qui  j'étais  livré , 
Ordonne,  et  mes  efforts  combattront  l'impossible; 
Ils  en  viendront  à  bout.  Que  faut-il  faire?  dis. 

BRUTUS. 

Un  exploit  qui  pourra  guérir  tous  les  malades. 

^  L'exorciste  dans  la  bouche  des  Romains  est  singulier.  Toute  cette 
pièce  pourrait  être  chargée  de  pareilles  notes;  mais  il  faut  laisser  faire  les 
réflexions  au  lecteur. 

Théâtre.  VI.  34 
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LIGARIUS. 

Je  crois  que  des  gens  sains  pourront  s'en  trouver  mal. 

BRUTUS. 

Je  le  crois  bien  aussi.  Viens,  je  te  dirai  tout. 

LIGARIUS. 

Je  te  suis;  ce  seul  mot  vient  d'enflammer  mon  cœur. 
Je  ne  sais  pas  encor  ce  que  tu  veux  qu'on  fasse; 
Mais  viens ,  je  le  ferai  :  tu  parles  ;  il  suffît. 

(  Ils  s'en  vont.) 

SCÈNE  V. 

Le  théâtre  représente  le  palais  de  CijliSAl\.  La  foudre  gronde,  les 
éclairs  étincellent. 

CÉSAR. 

La  terre  avec  le  ciel  est ,  cette  nuit ,  en  guerre  ; 
Calphurnie  a  trois  fois  crié  dans  cette  nuit  : 
«  Au  secours  !  César  meurt  :  venez  ;  on  l'assassine.  » 
Holà  !  quelqu'un. 

UN    DOMESTIQUE.      ^ 

Milord. 

CÉSAR. 

Va-t'en  dire  à  nos  prêtres 
De  faire  un  sacrifice ,  et  tu  viendras  soudain 
M'avertir  du  succès. 

LE    DOMESTIQUE. 

Je  n'y  manquerai  pas. 

CALPHURNIE. 

Où  voulez-vous  aller?  vous  ne  sortirez  point, 
César;  vous  resterez  ce  jour  à  la  maison. 
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CÉSAR. 

Non,  non,  je  sortirai;  tout  ce  qui  me  menace 
Ne  s'est  jamais  montré  que  derrière  mon  dos"; 
Tout  s'évanouira  quand  il  verra  ma  face. 

CALPHURNIE. 

Je  n'assistai  jamais  à  ces  cérémonies; 

Mais  je  tremble  à  présent.  Les  gens  de  la  maison 

Disent  que  l'on  a  vu  des  choses  effroyables  : 

Une  lionne  a  fait  ses  petits  dans  la  rue  ; 

Des  tombeaux  qui  s'ouvraient  des  morts  sont  échappés; 

Des  bataillons  armés,  combattant  dans  les  nues, 

Ont  fait  pleuvoir  du  sang  sur  le  mont  Tarpéien; 

Les  airs  ont  retenti  des  cris  des  combattants; 

Les  chevaux  hennissaient;  les  mourants  soupiraient; 

Des  fantômes  criaient  et  hurlaient  dans  les  places. 

On  n'avait  jamais  vu  de  pareils  accidents  : 

Je  les  crains. 

CÉSAR. 

Pourquoi  craindre?  on  ne  peut  éviter 
Ce  que  l'arrêt  des  dieux  a  prononcé  sur  nous. 
César  prétend  sortir.  Sachez  que  ces  augures 
Sont  pour  le  monde  entier  autant  que  pour  César. 

CALPHURNIE. 

Quand  les  gueux  vont  mourir,  il  n'est  point  de  comètes  ; 
Mais  le  ciel  enflammé  prédit  la  mort  des  princes. 

CÉSAR. 

Un  poltron  meurt  cent  fois  avant  de  mourir  une; 
Et  le  brave  ne  meurt  qu'au  moment  du  trépas. 
Rien  n'est  plus  étonnant,  rien  ne  me  surprend  plus, 
Que  lorsque  l'on  me  dit  qu'il  est  des  gens  qui  craignent. 

*  Encore  une  fois ,  la  traduction  est  fidèle. 

34. 
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Que  craignent-ils?  la  mort  est  un  but  nécessaire. 
Mourons  quand  il  faudra. 

(Le  domestique  revient.) 

Que  disent  les  augures? 

LE     DOMESTIQUE. 

Gardez-vous,  disent-ils,  de  sortir  de  ce  jour: 
En  sondant  l'avenir  dans  le  sein  des  victimes, 
Vainement  de  leur  bête  ils  ont  cherché  le  cœur. 

(  Il  s'en  va.) 
CÉSAR. 

Le  ciel  prétend  ainsi  se  moquer  des  poltrons. 
César  serait  lui-même  une  bête  sans  cœur 
S'il  était  au  logis  arrêté  par  la  crainte. 
Il  sortira,  vous  dis-je;  et  le  danger  sait  bien* 
Que  César  est  encor  plus  dangereux  que  lui. 
Nous  sommes  deux  lions  de  la  même  portée; 
Je  suis  l'aîné  :  je  suis  le  plus  vaillant  des  deux; 
Je  ne  sortirais  point  ! 

CALPHURNIE. 

Hélas!  mon  cher  milord, 
Votre  témérité  détruit  votre  prudence. 
Ne  sortez  point  ce  jour.  Songez  que  c'est  ma  crainte, 
Et  non  la  votre  enfin  qui  doit  vous  retenir. 
Nous  enverrons  Antoine  au  sénat  assemblé; 
Il  dira  que  César  est  aujourd'hui  malade. 
J'embrasse  vos  genoux;  faites-moi  cette  grâce. 

CÉSAR. 

Antoine  dira  donc  que  je  me  trouve  mal; 
Et  pour  l'amour  de  vous  je  reste  à  la  maison. 

^  Traduit  mot  à  mot. 
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SCÈNE  VI. 

DÉCIUS    entre. 
CÉSAR  ,    à  Décius. 

Ah  !  voilà  Décius  ;  il  fera  le  message. 

DÉCIUS. 

Serviteur  et  bonjour,  noble  et  vaillant  César  : 

Je  viens  pour  vous  chercher;  le  sénat  vous  attend. 

CÉSAR. 

Vous  venez  à  propos,  cher  Décius  Brutus. 
A  tous  les  sénateurs  faites  mes  compliments; 
Dites-leur  qu'au  sénat  je  ne  saurais  aller. 

(à  part.)  (à  part.) 

Je  ne  peux  (c'est  très  faux),  je  n'ose  (encor  pïus  faux). 
Dites-leur,  Décius,  que  je  ne  le  veux  pas. 

CALPHURNIE. 

Dites  qu'il  est  malade, 

CÉSAR. 

Eh  quoi  !  César  mentir  ! 
Ai-je  au  nord  de  l'Europe  étendu  mes  conquêtes 
Pour  n'oser  dire  vrai  devant  ces  vieilles  barbes? 
Vous  direz  seulement  que  je  ne  le  veux  pas. 

DÉCIUS. 

Grand  César,  dites-moi  du  moins  quelque  raison; 
Si  je  n'en  disais  pas,  on  me  rirait  au  nez. 

CÉSAR. 

La  raison  ,  Décius  ,  est  dans  ma  volonté  : 
Je  ne  veux  pas,  ce  mot  suffit  pour  le  sénat. 
Mais  César  vous  chérit:  mais  je  vous  aime,  vous; 
Et,  pour  vous  satisfaire,  il  faut  vous  avouer 
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Qu'au  logis  aujourd'hui  je  suis,  malgré  moi-même, 
Retenu  par  ma  femme  :  —  elle  a  rêvé  la  nuit 
Qu'elle  a  vu  ma  statue,  en  fontaine  changée, 
Jeter  par  cent  canaux  des  ruisseaux  de  pur  sang. 
De  vigoureux  Romains  accouraient  en  riant; 
Et  dans  ce  sang,  dit-elle,  ils  ont  lavé  leurs  mains. 
Elle  croit  que  ce  songe  est  un  avis  des  dieux  : 
Elle  m'a  conjuré  de  demeurer  chez  moi. 

DÉCTUS. 

Elle  interprète  mal  ce  songe  favorable; 

C'est  une  vision  très  belle  et  très  heureuse  : 

Tous  ces  ruisseaux  de  sang  sortants  de  la  statue , 

Ces  Romains  se  baignant  dans  ce  sang  précieux. 

Figurent  que  par  vous  Rome  vivifiée 

Reçoit  un  nouveau  sang  et  de  nouveaux  destins. 

CES  A.R. 

C'est  très  bien  expliquer  le  songe  de  ma  femme. 

DEC  HT  s. 
Vous  en  serez  certain  lorsque  j'aurai  parlé. 
Sachez  que  le  sénat  va  vous  couronner  roi^ 
Et,  s'il  apprend  par  moi  que  vous  ne  venez  pas, 
H  est  à  présumer  qu'il  changera  d'avis. 
C'est  se  moquer  de  lui,  César,  que  de  lui  dire  : 
«  Sénat ,  séparez-vous  ;  vous  vous  rassemblerez 
«  Lorsque  sa  femme  aura  des  rêves  plus  heureux,  a 
Ils  diront  tous  :  «  César  est  devenu  timide.  » 
Pardonnez-moi,  César,  excusez  ma  tendresse;- 
Vos  refus  m'ont  forcé  de  vous  parler  ainsi. 
L'amitié,  la  raison,  vous  font  ces  remontrances. 

CÉSA.R. 

Ma  femme,  je  rougis  de  vos  sottes  terreurs, 
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Et  je  suis  trop  honteux  de  vous  avoir  cédé. 
Qu'on  me  donne  ma  robe,  et  je  vais  au  sénat. 

SCÈNE  VIL 

CÉSAR,  BRUTUS,  LIGARIUS,  CIMBER,  TRÉ- 
BONIUS,  CINNA,  GASCA,  CALPHURNIE, 
PUBLIUS. 

CÉSAR. 

Ah  !  voilà  Publius  qui  vient  pour  me  chercher. 

PUBLTUS. 

Bonjour,  César. 

CÉSAR. 

Soyez  bien  venu ,  PubHus. 
Eh  quoi  !  Brutus  aussi ,  vous  venez  si  matin  ! 
Bonjour  Casca;  bonjour,  Caïus  Ligarius. 
Je  vous  ai  fait,  je  crois,  moins  de  mal  que  la  fièvre 
Qui  ne  vous  a  laissé  que  la  peau  sur  les  os. 
Quelle  heure  est-il? 

BRUTUS. 

César,  huit  heures  sont  sonnées. 

CÉSAR. 

Je  vous  suis  obligé  de  votre  courtoisie. 

(Antoine  entre,  et  César  continue.) 

Antoine  dans  les  jeux  passe  toutes  les  nuits, 

Et  le  premier  debout  !  Bonjour,  mon  cher  Antoine. 

ANTOINE. 

Bonjour,  noble  César. 

CÉSAR. 

Va ,  fais  tout  préparer  : 
On  doit  fort  me  blâmer  de  m'être  fait  attendre. 
Cinna,  Cimber,  et  vous,  mon  cher  Trébonius, 


536  JULES    CÉSAR. 

J'ai  pour  une  heure  entière  à  vous  entretenir. 
Au  sortir  du  sénat  venez  à  ma  maison  ; 
Mettez-vous  près  de  moi  pour  que  je  m'en  souvienne. 

TRÉBONIUS. 

(  à  part.) 

Je  n'y  manquerai  pas...  Va,  j'en  serai  si  près 
Que  tes  amis  voudraient  que  j'eusse  été  bien  loin. 

'CÉSAR. 

Allons  tous  au  logis,  buvons  bouteille  ensemble  % 
Et  puis  en  bons  amis  nous  irons  au  sénat. 

B  R  U  T  U  s  ,    à  part. 

Ce  qui  paraît  semblable  est  souvent  différent. 
Mon  cœur  saigne  en  secretrde  ce  que  je  vais  faire. 

(Ils  sortent  tous,  et  César  reste  avec  Calphurnie.) 

SCÈNE   VIII. 

l,e  théâtre  représente  une  rue  près  du  Capitole.  Un  devîn ,  nommé 
AHl  JliMIJDORE  ,  arrive  en  lisant  un  papier  dans  le  fond  du 
théâtre. 

ARTÉMIDORE,    lisant. 

«  César,  garde-toi  de  Brutus,  prends  garde  à  Cas- 
«  sius;  ne  laisse  point  Gasca  t'approcher;  observe  bien 
(.<  Cinna;  défie -toi  de  Trébonius;  examine  bien  Cim- 
a  ber;  Décius  Brutus  ne  t'aime  point;  tu  as  outragé 
(c  Ligarius  :  tous  ces  gens-là  sont  animés  du  même  es- 
«  prit;  ils  sont  aigris  contre  César.  Si  tu  n'es  pas  im- 
«  mortel ,  prends  garde  à  toi.  La  sécurité  enhardit  la 
(c  conspiration.  Que  les  dieux  tout  puissants  te  dé- 
«  fendent  ! 

«  Ton  fidèle  Artémidore.  » 


Toujours  la  plus  grande  fidélité  dans  la  traduction .vj 
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Prenons  mon  poste  ici.  Quand  César  passera , 
Présentons  cet  écrit  ainsi  qu'une  requête. 
Je  suis  outré  de  voir  que  toujours  la  vertu 
Soit  exposée  aux  dents  de  la  cruelle  envie. 
Si  César  lit  cela,  ses  jours  sont  conservés, 
Sinon  la  destinée  est  du  parti  des  traîtres. 

(Il  sort,  et  se  met  dans  un  coin.) 
(Porcia  arrive  avec  Lucius.) 

PORCIA,    à  Lucius. 

Garçon,  cours  au  sénat,  ne  me  réponds  point,  vole. 
Quoi!  tu  n'es  pas  parti? 

LUCIUS. 

Donnez-moi  donc  vos  ordres. 

PORCIA. 

Je  voudrais  que  déjà  tu  fusses  de  retour 
Avant  que  t'avcir  dit  ce  que  tu  dois  y  faire. 
O  constance  !  6  courage  !  animez  mes  esprits , 
Séparez  par  un  roc  mon  cœur  d'avec  ma  langue. 
Je  ne  suis  qu'une  femme  et  pense  comme  un  homme. 

(à  Lucius.) 

Quoi  !  tu  restes  ici  ? 

LUCIUS. 

Je  ne  vous  comprends  pas  ; 
Que  j'aille  au  Capitole,  et  puis  que  je  revienne, 
Sans  me  dire  pourquoi ,  ni  ce  que  vous  voulez  ! 

PORCIA. 

Garçon...  tu  me  diras...  comment  Brutus  se  porte; 

Il  est  sorti  malade...  attends...  observe  bien  — 

Tout  ce  que  César  fait,  quels  courtisans  l'entourent. — 

Reste  un  moment,  garçon.  Quel  bruit,  quels  cris  j'entends! 
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LU  CI  US. 

Je  n'entends  rien ,  madame. 

PORCIA. 

Ouvre  l'oreille ,  écoute  ; 
J'entends  des  voix,  des  cris,  un  bruit  de  combattants , 
Que  le  vent  porte  ici  du  haut  du  Capitole. 

LUCIUS. 

Madame,  en  vérité,  je  n'entends  rien  du  tout. 

(Artémidore  entre.) 

SCÈNE   IX. 

PORCIA,  ARTÉMIDORE. 

PORCIA. 

Approche  ici,  l'ami;  que  fais-tu?  d'où  viens-tu? 

ARTÉMIDORE. 

Je  viens  de  ma  maison. 

PORCIA. 

Sais-tu  quelle  heure  il  est  ? 

ARTÉMIDORE. 

Neuf  heures. 

PORCIA. 

Mais  César  est-il  au  Capitole  ? 

ARTÉMIDORE. 

Pas  eneor;  je  l'attends  ici  sur  son  chemin. 

PORCIA. 

Tu  veux  lui  présenter  quelque  placet,  sans  doute? 

ARTÉMIDORE. 

Oui  ;  puisse  ce  placet  plaire  aux  yeux  de  César  ! 
Que  César  s'aime  assez  pour  m'écouter,  madame  ! 
Mon  placet  est  pour  lui  beaucoup  plus  que  pour  moi. 
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PORCl  A. 

Que  dis-tu?  Fou  ferait  quelque  mal  à  César? 

ARTÉMIDORE. 

Je  ne  sais  ce  qu'on  fait;  je  sais  ce  que  je  crains. 
Bonjour,  madame,  adieu;  la  rue  est  fort  étroite; 
Les  sénateurs,  préteurs ,  courtisans,  demandeurs , 
Font  une  telle  foule ,  une  si  grande  presse , 
Qu'en  ce  passage  étroit  ils  pourraient  m'étouffer; 
Et  j'attendrai  plus  loin  César  à  son  passage. 

(  Il  sort.  ) 
PORCIA. 

Allons,  il  faut  le  suivre...  Hélas!  quelle  faiblesse 
Dans  le  cœur  d'une  femme  !  Ah ,  Brutus  !  ah ,  Brutus  ! 
Puissent  les  immortels  hâter  ton  entreprise  ! 
Mais  cet  homme,  grands  dieux!  m'aurait-il  écoutée? 
Ah  !  Brutus  à  César  va  faire  une  requête 
Qui  ne  lui  plaira  pas.  Ah  !  je  m'évanouis. 

(à  Lucius,  ) 

Va,  Lucius,  cours  vite,  et  dis  bien  à  Brutus... 
Que  je  suis  très  joyeuse,  et  revole  me  dire... 

LUCIUS. 

Quoi? 

PORCIA. 

Tout  ce  que  Brutus  t'aura  dit  pour  Porcie. 


FIN  DU  SECOND  ACTE. 
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ACTE  TROISIÈME. 


SCENE   I. 

Le  théâtre  représente  une   rue  qui    mène  au   Capitule  :   le  Capitule  est 
ouvert.  GlliSAIx  marche  au  son  des  trompettes ,  avec  BRUTUS , 

CASSIIJS ,  CIMBER ,  DÉCIUS,  CASCA  ,  CINNA , 
TRÉBONIUS,  ANTOINE,  LÉPIDE,  POPILIUS, 
PUBLIUS,  ARTÉMIDORE,  et  un  autre  devin. 

C  £  s  A  B  9  à  l'antre  devin. 

Elî  bien  !  nous  avons  donc  ces  ides  si  fatales  ! 

le  devin. 
Oui ,  ce  jour  est  venu ,  mais  il  n'est  pas  passé. 

ARTÉMIDORE,    d'un  autre  côté. 

Salut  au  grand  César,  qu'il  lise  ce  mémoire. 

DECIUS,   du  côté  opposé. 

Trébonius  par  moi  vous  en  présente  un  autre  ; 
Daignez  le  parcourir  quand  vous  aurez  le  temps. 

ARTEMIDORE. 

Lisez  d'abord  le  mien  ;  il  est  de  conséquence  ; 
Il  vous  toucbe  de  près  ;  lisez ,  noble  C^sar. 

CÉSAR. 

L'affaire  me  regarde  ?  elle  est  donc  la  dernière. 

ARTÉMIDORE. 

Eh!  ne  différez  pas,  lisez  dès  ce  moment. 

CÉSAR.  ' 

Je  pense  qu'il  est  fou. 
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P  U  B  L  I  U  S  ^    à  Al  témidore. 

Allons,  maraud,  fais  place. 

CASSIUS. 

Peut-on  donner  ici  des  placets  dans  les  rues  ! 
Va-t'en  au  Capitole. 

POPILIU  s,    s'approchant  de  Cassips. 

Ecoutez ,  Cassius  ; 
Puisse  votre  entreprise  avoir  un  bon  succès  ! 

CASSIUS,    étonné. 

Comment  !  quelle  entreprise  ? 

POPILIU  s. 

Adieu;  portez-vous  bien. 

B  R  U  T  U  s  ,    à  Cassîus. 

Que  vous  a  dit  tout  bas  Popilius  Lena  ? 

CASSIUS. 

11  parle  de  succès,  et  de  notre  entreprise. 
Je  crains  que  le  projet  n'ait  été  découvert. 

BRU  TU  s. 
Il  aborde  César,  il  lui  parle  ;  observons. 

CASSIUS,    à  Casca. 

Sois  donc  prêt  à  frapper,  de  peur  qu'on  nous  prévienne. 
Mais  si  César  sait  tout,  qu'allons-nous  devenir? 
Cassius  à  César  tournerait-il  le  dos  ? 
Non ,  j'aime  mieux  mourir. 

CASCA,   à  Cassius. 

Va, ne  prends  point  d'alarme: 
Popilius  Lena  ne  parle  point  de  nous. 
Vois  comme  César  rit  ;  son  visage  est  le  même. 

CASSIUS,    à  Brutus. 

Ah  !  que  Trébonius  agit  adroitement  ! 
Regarde  bien ,  Brutus ,  comme  il  écarte  Antoine. 
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DEC  lus. 

Que  Métellus  commence,  et  que,  dès  ce  moment, 
Pour  occuper  César,  il  lui  donne  un  mémoire. 

B  R  u  T  u  s. 
Le  mémoire  est  donné.  Serrons-nous  près  de  lui. 

C  I JN"  N  A  ,    à  Casca. 

Souviens-toi  de  frapper,  et  de  donner  l'exemple. 

CESAR   s'assied  ici,  et  on  suppose  qu'ils  sont  tous  dans  la  salle 

du  sénat. 

Eh  bien  !  tout  est-il  prêt?  est-il  quelques  abus 
Que  le  sénat  et  moi  nous  puissions  corriger  ? 

CIMBER,    se  mettant  à  genoux  devant  César. 

O  très  grand,  très  puissant,  très  redouté  César  ! 
Je  mets  très  humblement  ma  requête  à  vos  pieds. 

CÉSAR. 

Cimber,  je  t'avertis  que  ces  prosternements , 

Ces  génuflexions ,  ces  basses  flatteries , 

Peuvent  sur  un  cœur  faible  avoir  quelque  pouvoir, 

Et  changer  quelquefois  l'ordre  éternel  des  choses 

Dans  l'esprit  des  enfants.  Ne  t'imagine  pas 

Que  le  sang  de  César  puisse  se  fondre  ainsi. 

Les  prières,  les  cris,  les  vaines  simagrées, 

Les  airs  d'un  chien  couchant  peuvent  toucher  un  sot  ; 

Mais  le  cœur  de  César  résiste  à  ces  bassesses. 

Par  un  juste  décret  ton  frère  est  exilé; 

Flatte,  prie  à  genoux,  et  lèche-moi  les  pieds; 

Va,  je  te  rosserai  comme  un  chien;  loin  d'ici  M 

Lorsque  César  fait  tort  il  a  toujours  raison. 

CIMBER,    en  se  retournant  vers  les  conjurés. 

N'est-il  point  quelque  voix  plus  forte  que  la  mienne, 

^  Traduit  fidèlement. 
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Qui  puisse  mieux  toucher  l'oreille  de  César, 

Et  fléchir  son  courroux  en  faveur  de  mon  frère? 

BRUTUS,    en  baisant  la  main  de  César. 

Je  haise  cette  main,  mais  non  par  flatterie; 
Je  demande  de  toi  que  Publius  Cimber 
Soit  dans  le  même  instant  rappelé  de  l'exil. 

CÉSAR. 

Quoi  !  Brutus  ! 

CASSIUS. 

Ah  !  pardon ,  César  ;  César,  pardon  ! 
Oui,  Cassius  s'abaisse  à  te  baiser  les  pieds 
Pour  obtenir  de  toi  qu'on  rappelle  Cimber. 

CÉSAR. 

On  pourrait  me  fléchir  si  je  vous  ressemblais  : 
Qui  ne  saurait  prier  résiste  à  des  prières. 
Je  suis  plus  affermi  que  l'étoile  du  nord , 
Qui  dans  le  firmament  n'a  point  de  compagnon  " 
Constant  de  sa  nature,  immobile  comme  elle. 
Les  vastes  cieux  sont  pleins  d'étoiles  innombrables  : 
Ces  astres  sont  de  feu ,  tous  sont  étincelants , 
Un  seul  ne  change  point,  un  seul  garde  sa  place. 
Telle  est  la  terre  entière  :  on  y  voit  des  mortels , 
Tous  de  chair  et  de  sang ,  tous  formés  pour  la  crainte. 
Dans  leur  nombre  infini,  sachez  qu'il  n'est  qu'un  homme 
Qu'on  ne  puisse  ébranler,  qui  soit  ferme  en  son  rang, 
Qui  sache  résister;  et  cet  homme,  c'est  moi. 
Je  veux  vous  faire  voir  que  je  suis  inflexible  : 
Tel  je  parus  à  tous  quand  je  bannis  Cimber, 
Et  tel  je  veux  paraître  en  ne  pardonnant  point. 

^  Traduit  avec  la  plus  grande  exactitude. 
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OIMBER. 

O  César! 

CÉSAR. 

Prétends-tu  faire  ébranler  l'Olympe? 

D  É  C  1  U  s  ,    à  genoux. 

Grand  César  ! 

CÉSAR,    repoussant  Décius. 

Va,  Brutus  en  vain  l'a  demandé. 

c  A  s  c  A  ,    levant  la  robe  de  César. 

Poignards,  parlez  pour  nous. 

(Il  le  frappe;  les  autres  conjurés  le  secondent.  César  se  débat  contre 
eux,  il  marche  en  chancelant,  tout  percé  de  coups,  et  vient  jusqu'au- 
près de  Brutus ,  qui ,  en  détournant  le  corps ,  le  frappe  comme  à 
regret.  César  tombe ,  en  s'écriant  :  ) 

Et  toi ,  Brutus,  aussi  ? 

CINNA. 

Liberté,  liberté! 

CIMBER. 

La  tyrannie  est  morte. 
Courons  tous ,  et  crions ,  Liberté  !  dans  les  rues. 

CASSIUS. 

Allez  à  la  tribune ,  et  criez ,  Liberté  î 

BRUTUS,   aux  sénateurs  et  au  peuple,  qui  arrivent. 

Ne  vous  effrayez  point,  ne  fuyez  point,  restez. 
Peuple,  l'ambition  vient  de  payer  ses  dettes  ^ 

CASSIUS. 

Brutus ,  à  la  tribune. 

CIMBER. 

Et  vous  aussi,  volez. 

BRUTUS. 

Où  donc  est  Publius  ? 

ï  Voyez,  dans  la  Correspondance,  la  lettre  de  d'AIembert,  du  8  sep- 
tembre 1762,  et  la  réponse  de  Voltaire,  du  i5  septembre  1762.    B. 
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C  INN  A. 

Il  est  tout  confondu. 

CIMBER. 

Soyons  fermes,  unis;  les  amis  de  César  ,  M 

Nous  peuvent  assaillir. 

BRUT  us. 
Non ,  ne  m'en  parlez  pas. 
Aliî  c'est  vous,  Publius;  allons,  prenez  courage, 
Soyez  en  sûreté,  vous  n'avez  rien  à  craindre. 
Ni  vous,  ni  les  Romains;  parlez  au  peuple,  allez. 

CASSIUS. 

Publius,  laissez-nous;  la  foule  qui  s'empresse 
Pourrait  vous  faire  mal  ;  vous  êtes  faible  et  vieux. 

BRUTUS. 

Allez;  qu'aucun  Romain  ne  prenne  ici  l'audace 
De  soutenir  ce  meurtre,  et  de  parler  pour  nous; 
C'est  un  droit  qui  n'est  dû  qu'aux  seuls  vengeurs  de  Rome. 

SCÈNE    IL 

LES  CONJURÉS,   TRÉBONIUS. 

CASSIUS. 

Que  fait  Antoine  ? 

TRÉBONIUS. 

Il  fuit  interdit ,  égaré  ; 
Il  fuit  dans  sa  maison  :  pères,  mères,  enfants. 
L'effroi  dans  les  regards,  et  les  cris  à  la  bouche. 
Pensent  qu'ils  sont  au  jour  du  jugement  dernier. 

BRUTUS. 

O  destin  !  nous  saurons  bientôt  tes  volontés. 

On  connaît  qu'on  mourra;  l'heure  en  est  inconnue: 

Théâtre.  VI.  35 
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On  compte  sur  des  jours  dont  le  temps  est  le  maître. 

CASSIUS. 

Eli  bien  !  lorsqu'en  mourant  on  perd  vingt  ans  de  vie, 
On  ne  perd  que  vingt  ans  de  craintes  de  la  mort. 

BRUTUS. 

Je  l'avoue  :  ainsi  donc  la  mort  est  un  bienfait  ; 

Ainsi  César  en  nous  a  trouvé  des  amis; 

Nous  avons  abrégé  le  temps  qu'il  eut  à  craindre. 

C  A  s  C  A.       • 

Arrêtez;  baissons-nous  sur  le -corps  de  César; 
Baignons  tous  dans  son  sang  nos  mains  jusques  au  coude' 
Trempons-y  nos  poignards,  et  marchons  à  la  place  : 
La,  brandissant  en  l'air  ces  glaives  sur  nos  têtes, 
Crions  h  haute  voix  :  «  Paix  !  liberté  !  franchise  !  » 

CASSIUS. 

Baissons-nous ,  lavons-nous  dans  le  sang  de  César. 

(Ils  trempent  tous  leurs  épées  dans  le  sang  du  mort.) 

Cette  superbe  scène  un  jour  sera  jouée 
Dans  de  nouveaux  états  en  accents  inconnus. 

BRUTUS. 

Que  de  fois  on  verra  César  sur  les  théâtres, 
César  mort  et  sanglant  aux  pieds  du  grand  Pompée , 
Ce  César  si  fameux ,  plus  vil  que  la  poussière  ! 

CASSIUS. 

Oui,  lorsque  l'on  jouera  cette  pièce  terrible, 
^  Chacun  nous  nommera  vengeurs  de  la  patrie. 

*  C'est  ici  qu'on  voit  principalement  l'esprit  différent  des  nations.  Cette 
horrible  barbarie  de  Casca  ne  serait  jamais  tombée  dans  l'idée  d'un  auteur 
français  ;  nous  ne  voulons  point  qu'on  ensanglante  le  théâtre ,  si  ce  n'est 
dans  les  occasions  extraordinaires,  dans  lesquelles  on  sauve  tant  qu'on 
peut  cette  atrocité  dégoûtanle. 


OBSERVATIONS 

SUR  LE  JULES  CÉSAR  DE  SHAKESPEARE. 


Voilà  tout  ce  qui  regarde  la  conspiration  contre  César.  On  peut 
la  comparer  à  celle  de  Cinna  et  d'Emilie  contre  Auguste,  et  mettre 
en  parallèle  ce  qu'on  vient  de  lire  avec  le  récit  de  Cinna  et  la  dé- 
libération du  second  acte  :  on  trouvera  quelque  différence  entre 
ces  deux  ouvrages.  Le  reste  de  la  pièce  est  une  suite  de  la  mort  de 
César.  On  apporte  son  corps  dans  la  place  publique;  Brutus  ha- 
rangue le  peuple;  Antoine  le  harangue  à  son  tour;  il  soulève  le 
peuple  contre  les  conjuré^  :  et  le  comique  est  encore  joint  à  la  ter- 
reur dans  ces  scènes  comme  dans  les  autres.  Mais  il  y  a  des  beautés 
de  tous  les  temps  et  de  tous  les  lieux. 

On  voit  ensuite  Antoine,  Octave  et  Lépide  délibérer  sur  leur 
triumvirat  et  sur  les  proscriptions.  De  là  on  passe  à  Sardis  sans 
aucun  intervalle.  Brutus  et  Cassius  se  querellent  :  Brutus  reproche 
à  Cassius  qu'il  vend  tout  pour  de  l'argent,  et  qu*il  a  des  déman- 
geaisons dans  les  mains.  On  passe  de  Sardis  en  Thessalie;  la  bataille 
de  Philippes  se  donne;  Cassius  et  Brutus  se  tuent  l'un  après 
l'autre. 

On  s'étonne  qu'une  nation  célèbre  par  son  génie  et  par  ses  suc- 
cès dans  les  arts  et  dans  les  sciences  puisse  se  plaire  à  tant  d'irré- 
gularités monstrueuses  ,  et  voie  souvent  encore  avec  plaisir,  d'un 
côté,  César  s'exprimant  quelquefois  en  héros,  quelquefois  en  capi- 
tan  de  farce;  et  de  l'autre,  des  charpentiers,  des  savetiers,  et  des 
sénateurs  même,  parlant  comme  on  parle  aux  halles. 

Mais  on  sera  moins  surpris  quand  on  saura  que  la  plupart  des 
pièces  de  Lope  de  Vega  et  de  Caldéron,  en  Espagne,  sont  dans  le 
même  goût.  Nous  donnerons  la  traduction  de  VHéracHus  de  Caldé- 
ron I,  qu'on  poiuTa  comparer  à  VHéracHus  de  Corneille  :  on  y  verra 
le  même  génie  que  dans  Shakespeare,  la  même  ignorance,  la  même 
grandeur,  des  traits  d'imagination  pareils,  la  même  enflure,  des 
grossièretés  toutes  semblables;  des  inconséquences  aussi  frappan- 
tes, et  le  même  mélange  du  béguin  de  Gilles  et  du  cothurne  de 
Sophocle. 

Certainement  l'Espagne  et  l'Angleterre  ne  se  sont  pas  donné  le 
mot  pour  applaudir  pendant  près  d'un  siècle  à  des  pièces  qui  ré- 
voltent les  autres  nations.  Rien    n'est  plus  opposé  d'ailleurs  que 

*■  Voyez  celle  Iraducliou  de  VHéracHus  de  Galderoii ,  tome  VllI.    R. 
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le  génie  anglais  et  le  génie  espagnol.  Pourquoi  donc  ces  deux 
nations  différentes  se  réunissent-elles  dans  un  goût  si  étrange? 
il  faut  qu'il  y  en  ait  une  raison,  et  que  cette  raison  soit  dans  la 
nature. 

Premièrement,  les  Anglais,  les  Espagnols,  n'ont  jamais  rien 
connu  de  mieux;  secondement,  il  y  a  un  grand  fonds  d'intérêt 
dans  ces  pièces  si  bizarres  et  si  sauvages.  J'ai  vu  jouer  le  César  de 
Shakespeare,  et  j'avoue  que,  dès  la  première  scène ,  quand  j'en- 
tendis le  tribun  reprocher  à  la  populace  de  Rome  son  ingratitude 
envers  Pompée ,  et  son  attachement  à  César,  vainqueur  de  Pom- 
pée, je  commençai  à  être  intéressé,  à  être  ému.  Je  ne  vis  ensuite 
aucun  conjuré  sur  la  scène  qui  ne  me  donnât  de  la  curiosité;  et, 
malgré  tant  de  disparates  ridicules,  je  sentis  que  la  pièce  m'at- 
tachait. 

Troisièmement,  il  y  a  beaucoup  de  naturel  ;  ce  naturel  est  sou- 
vent bas,  grossier,  et  barbare.  Ce  ne  sont  point  des  Romains  qui 
parlent;  ce  sont  des  campagnards  des  siècles  passés  qui  conspirent 
dans  un  cabaret;  et  César,  qui  leur  propose  de  boire  bouteille  », 
ne  ressemble  guère  à  César.  Le  ridicule  est  outré,  mais  il  n'est  point 
languissant;  des  traits  sublimes  y  brillent  de  temps  en  temps  comme 
des  diamants  répandus  sur  de  la  fange. 

J'avoue  qu'en  tout  j'aimais  mieux  encore  ce  monstrueux  spec- 
tacle que  de  longues  confidences  d'un  froid  amour,  ou  des  raison- 
nements de  politique  encore  plus  froids. 

Enfin,  une  quatrième  raison,  qui,  jointe  aux  trois  autres,  est 
d'un  poids  considérable,  c'est  que  les  hommes ,  en  général ,  aiment 
le  spectacle  ;  ils  veulent  qu'on  parle  à  leurs  yeux  :  le  peuple  se  plait 
à  voir  des  cérémonies  pompeuses ,  des  objets  extraordinaires ,  des 
orages,  des  armées  rangées  en  bataille,  des  épées  nues,  des  com- 
bats, des  meurtres,  du  sang  répandu;  et  beaucoup  de  grands, 
comme  on  l'a  déjà  dit*,  sont  peuple.  Il  faut  avoir  l'esprit  très  cul- 
tivé ,  et  le  goût  formé ,  comme  les  Italiens  l'ont  eu  au  seizième 
siècle,  et  les  Français  au  dix-septième,  pour  ne  vouloir  rien  que 
de  raisonnable,  rien  que  de  sagement  écrit,  et  pour  exiger  qu'une 
pièce  de  théâtre  soit  digne  de  la  cour  des  Médicis  ou  de  celle  de 
Louis  XIV. 

»  Acte  II,  scène  7  :  voyez  page  536.    B. 

^  Je  n'ose  affirmer  que  Voltaire  entende  parler  de  ce  qu'il  a  dit  dans  sa 
Dissertation  sur  la  tragédie,  eu  tète  de  Sémiraniis  :  voyez  tome  Y,  page 
^«6.    B. 
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Malheureusement,  Lope  de  Vega  et  Shakespeare  eurent  du  génie 
dans  un  temps  où  le  goût  n'était  point  du  tout  formé;  ils  corrom- 
pirent celui  de  leurs  compatriotes,  qui,  en  général,  étaient  alors 
extrêmement  ignorants.  Plusieurs  auteurs  dramatiques,  en  Espagne 
et  en  Angleterre,  tâchèrent  d'imiter  Lope  et  Shakespeare;  mais ^ 
n'ayant  pas  leurs  talents,  ils  n'imitèrent  que  leurs  fautes;  et  par  là 
ils  servirent  encore  à  établir  la  réputation  de  ceux  qu'ils  voulaient 
surpasser. 

Nous  ressemblerions  à  ces  nations,  si  nous  avions  été  dans  le 
même  cas.  Leur  théâtre  est  resté  dans  une  enfance  grossière,  et  le 
nôtre  a  peut-être  acquis  trop  de  raffinement.  J'ai  toujours  pensé 
qu'un  heureux  et  adroit  mélange  de  l'action  qui  règne  sur  le  théâ- 
tre de  Londres  et  de  Madrid ,  avec  la  sagesse,  l'élégance,  la  noblesse, 
la  décence  du  nôtre,  pourrait  produire  quelque  chose  de  parfait, 
si  pourtant  il  est  possible  de  rien  ajouter  à  des  ouvrages  tels  qu'/- 
})higénie  et  Athalie. 

Je  nomme  ici  Iphigénie  et  Jfhalie,  qui  me  paraissent  être,  de 
toutes  les  tragédies  qu'on  ait  jamais  faites ,  celles  qui  approchent  le 
plus  de  la  perfection.  Corneille  n'a  aucune  pièce  parfaite;  on  l'ex- 
cuse sans  doute;  il  était  presque  sans  modèle  et  sans  conseil;  il 
travaillait  trop  rapidement;  il  négligeait  sa  langue,  qui  n'était  pas 
perfectionnée  encore  :  il  ne  luttait  pas  assez  contre  les  difficultés 
de  la  rime,  qui  est  le  plus  pesant  de  tous  les  jougs ,  et  qui  force  si 
souvent  à  ne  point  dire  ce  qu'on  veut  dire.  Il  était  inégal  comme 
Shakespeare ,  et  plein  de  génie  comme  lui  :  mais  le  génie  de  Cor- 
neille était  à  celui  de  Shakespeare  ce  qu'un  seigneur  est  à  l'égard 
d'un  homme  du  peuple  né  avec  le  même  esprit  que  lui. 


FIN  DU  JULES  CÉSAR  ET  DES  OBSERVATIONS. 
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